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AVERTISSEMENT 


DES    EDITEURS 


Depuis  plusieurs  années ,  nous  pressions 
M.  Cousin  de  faire  pour  l'histoire  de  la  philo- 
sophie ce  qu'il  avait  fait  avec  tant  de  succès 
pour  la  philosophie  elle-même ,  et  de  donner 
comme  un  pendant  à  son  livre ,  devenu  clas- 
sique, du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien  ;  en  sorte 
qu'en  ces  deux  ouvrages,  consacrés  l'un  à  la 
théorie,  l'autre  à  l'histoire,  on  possédât,  ré- 
duite à  ses  traits  essentiels ,  toute  l'œuvre  phi- 
losophique de  M.  Cousin.   Déjà  les  célèbres 
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leçons  de  1829  contenaient,  épisodiquement 
pour  ainsi  dire  .  une  esquisse  de  1  histoire  de 
la  philosophie.  L'illustre  professeur  n'avait 
donc  qu'à  dégager  cette  esquisse  des  leçons 
qui  I  entouraient,  et  à  la  convertir,  à  l'aide 
d'emprunts  faits  à  ses  propres  écrits,  en  un 
tableau  régulier,  complet  dans  sa  brièveté 
même,  capable  de  donner  une  idée  vraie  de 
cette  importante  partie  de  l'histoire  univer- 
selle ,  d'en  inspirer  le  goût  et  d'en  procurer  la 
juste  connaissance  à  la  jeunesse  de  nos  écoles 
et  à  tous  les  gens  instruits. 

Voilà  ce  que  nous  demandions  à  M.  Cousin 
avec  tous  ses  amis ,  et  quelle  est  l'origine,  le 
caractère  et  le  but  de  l'ouvrage  que  nous  pré- 
sentons aujourd'hui  au  public. 

Il  ne  nous  appartient  pas  d'apprécier  cet 
ouvrage.  Mais  nous  ne  serons  démentis  par 
personne  en  disant  (pie  pour  retracer  en 
raccourci,  sans  être  jamais  superficiel,  une 
histoire  aussi  vaste-,  commençant  bien  des 
siècles  avanl    1ère  chrétienne  et  s'étendant 
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jusqu'à  la  révolution  française,  il  ne  fallait 
pas  moins  que  la  science  éprouvée  de  riiomme 
qui ,  dans  sa  longue  carrière ,  a  répandu  tant 
de  lumières  sur  toutes  les  grandes  époques  et 
sur  tous  les  grands  systèmes,  anciens  et  mo- 
dernes. 


1"  juillet  18S3. 
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ORIGINE  ET  CLASSIFICATION  DES   SYSTÈMES. 

Sujet  du  cours  :  l'histoire  de  la  philosophie  comme  contre-épreuve  et 
achèvement  de  la  philosophie  spéculative.  —  La  multitude  des  sys- 
tèmes, qui  trouble  et  décourage  d'abord,  lorsqu'on  commence  à  étu- 
dier l'histoire  de  la  philosophie,  se  résout  assez  vite  en  un  petit 
nombre  de  systèmes  principaux  sur  lesquels  se  concentre  l'attention. 
—  Tous  les  systèmes  sont  des  produits  de  l'esprit  humain,  et  par 
conséquent  l'étude  de  l'esprit  humain,  la  psychologie  est  la  lumière 
de  l'histoire  de  la  philosophie. — La  psychologie  a  pour  instrument 
la  réflexion,  et  celle-ci  suppose  la  connaissance  naturelle  et  sponta- 
née qui  la  précède  et  à  laquelle  elle  s'applique.  —  La  connaissance 
naturelle  forme  une  synthèse  très-complexe  et  assez  confuse.  La  con- 
science se  borne  à  l'attester.  La  réflexion  s'ajoute  à  la  conscience 
pour  éclaircir  la  synthèse  primitive.  Son  instrument  est  l'analyse  qui 
opère  successivement.  —  Le  danger  de  l'analyse  consiste  à  prendre 
la  partie  qu'elle  examine  pour  le  tout  qu'il  s'agit  de  connaître.  —  La 
réflexion  s'applique  d'abord  aux  phénomènes  qui  tiennent  à  la  sen- 
sibilité, et  néglige  tout  le  reste  ;  de  là  un  système  particulier  et  exclu- 
sif, le  sensualisme.  Le  bien  et  le  mal  de  ce  système.  —  Autre  appli- 
cation défectueuse  de  la  réflexion,  l'idéalisme.  Le  bien  et  le  mal  de 
ce  système.  —  Encore  une  autre  pente  de  la  réflexion,  le  scepti- 
cisme. Le  bien  et  le  mal.  —  Nouvelle  et  dernière  application  de  la 
réflexion,  le  mysticisme.  Le  bien  et  le  mal.  —  Ordre  naturel  du  dé- 
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veloppement  de  ces  quatre  systèmes.  Leur  utilité  relative  et  leur 
mérite  intrinsèque.  —  Harmonie  de  la  philosophie  et  de  son  histoire. 
—  Que  l'impartialité  n'est  pas  l'indifférence  :  sympathie  avouée  pour 
tout  système  spiritualiste  sans  fanatisme.  —  Qu'un  sage  éclectisme 
doit  présider  à  une  histoire  vraiment  philosophique  de  la  philoso- 
phie. 

Messieurs,  l'année  dernière,  j'ai  voulu,  avant  tout, 
que  vous  pussiez  reconnaître  celui  qu'autrefois  vous 
aviez  écouté  avec  quelque  indulgence  ;  j'ai  voulu  vous 
rappeler  d'abord  le  but  que  je  poursuis,  l'esprit  qui 
m'anime  et  qui  doit  présider  à  cet  enseignement.  Mais  si 
les  généralités  sont  l'âme  de  la  science,  la  science  ne 
prend  un  corps  en  quelque  sorte,  elle  ne  se  fonde  que 
dans  le  travail  d'applications  précises.  Je  viens  donc 
éclaircir ,  étendre ,  affermir  les  principes  historiques 
exposés  l'été  dernier,  en  les  appliquant,  en  descendant 
à  mon  tour  dans  l'arène  que  j'ai  tracée. 

h" Introduction  que  vous  avez  accueillie  avec  tant 
de  bienveillance  a  mis  sous  vos  yeux  les  diverses  con- 
sidérations dont  l'histoire  de  la  philosophie  peut  être 
l'objet.  Vous  devez  être  convaincus  maintenant  de  la 
suprême  utilité  de  cette  étude  et  pour  la  philosophie  elle- 
même  et  pour  toutes  les  parties  de  l'histoire  dont  celle- 
ci  est  le  couronnement.  Je  vous  ai  rendu  compte  des 
travaux  les  plus  célèbres  accomplis  en  ce  genre;  je  me 
suis  plu  à  rendre  justice  à  la  vaste  érudition  d'unBruc- 
ker,  à  la  critique  tour  à  tour  ingénieuse  et  élevée  d'un 
Tiedemann  et  d'un  Tennemann  S  mais  sans  vous  dissi- 

1.  Introduction  a  l'Histoire  de  la  philosophie,  4e  édition,  le- 
çon xn':.  Rappelons  qu'en  1828  la  grande  histoire  de  M.  Ritter  était 
à  peine  commencée  et  ne  pouvait  nous  être  connue. 
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muler  les  graves  défauts  qui  obscurcissent  leurs  mérites, 
et  ne  permettent  pas  de  s'en  tenir  à  leurs  ouvrages, 
quelque  précieux ,  quelque  recommandables  qu'ils 
soient.  Le  temps  est  venu  de  mettre  nous-même  la 
main  à  l'œuvre,  et  d'entreprendre  devant  vous  une 
histoire  de  la  philosophie  qui  réponde  à  l'idée  que 
nous  nous  en  sommes  faite ,  qui  continue  et  développe 
la  philosophie  dont  vous  connaissez  les  principes  et  le 
caractère  l,  en  vous  la  présentant  sous  une  face  nou- 
velle, non  plus  comme  le  fruit  solitaire  des  méditations 
d'un  homme  réduit  à  ses  propres  forces,  mais  comme 
l'enfantement  successif  du  temps,  le  legs  des  siècles,  le 
dernier  mot  du  travail  de  l'humanité. 

Cette  philosophie-là,  comme  vous  le  voyez,  est  essen- 
tiellement expérimentale  ;  et,  disons-le,  elle  est  la  plus 
redoutable  épreuve  qui  puisse  être  imposée  à  la  philo- 
sophie spéculative  à  laquelle  nous  nous  sommes  arrêté. 
L'une  et  l'autre,  dans  leurs  différences  et  dans  leur 
harmonie ,  composent  une  seule  et  même  œuvre ,  qui 
ne  nous  semble  pas  indigne ,  au  moins  par  ses  prin- 
cipes et  dans  ses  traits  généraux,  d'être  offerte  à  la  jeu- 
nesse du  xixe  siècle ,  de  ce  siècle  à  la  fois  audacieux  et 
circonspect,  qui  ne  craint  pas  de  remuer  toutes  choses 
dans  l'ordre  moral  aussi  bien  que  dans  l'ordre  maté- 
riel, et  qui  s'élance  de  toutes  parts  dans  des  voies  nou- 
velles ,  en  même  temps  qu'il  se  fait  gloire  de  repousser 

1.  Cette  philosophie,  disséminée  dans  nos  cours  et  nos  écrits  depuis 
1815,  est  résumée,  d'une  façon  bien  imparfaite  pour  les  détails  mais 
fidèle  quant  à  l'ensemble,  dans  notre  livre  du  Vrai,  dd  Beau  et  du 
Bien. 
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les  chimères,  et  croit  avec  raison  se  relever  au- 
dessus  des  autres  siècles  en  s' assujettissant  à  l'expé- 
rience. 

Jeunes  gens,  sortis  comme  nous  de  la  révolution 
française,  vous  qu'élève  le  souvenir  des  grandes  actions 
de  vos  pères,  et  que  l'exemple  de  leurs  fautes  et  de 
leurs  malheurs  a  mûris  avant  l'âge,  qui  apportez  ici 
une  ardente  et  généreuse  curiosité  qui  nous  anime  à  la 
fois  et  nous  intimide,  nous  osons  vous  promettre  que 
cette  curiosité  ne  sera  pas  trompée,  car  nous  allons 
vous  raconter  l'histoire  de  la  pensée  humaine,  nous 
allons  vous  exposer  toutes  les  grandes  solutions  que 
l'esprit  humain,  dans  ses  représentants  les  plus  illus- 
tres, a  successivement  données  des  éternels  problèmes 
qui  vous  agitent  vous-mêmes,  que  le  premier  homme 
s'est  proposés  et  que  le  dernier  homme  se  proposera 
encore,  s'il  a  conservé  le  plus  bel  attribut  de  sa  nature, 
le  noble  désir  de  se  connaître,  de  connaître  l'univers 
et  son  auteur. 

Ce  qui  trouble  et  décourage  à  l'entrée  de  l'histoire 
de  la  philosophie,  c'est  la  prodigieuse  quantité  de  sys- 
tèmes appartenant  à  tous  les  pays  et  à  tous  les  temps, 
composés  dans  toute  sorte  de  langues,  revêtus  des  for- 
mes les  plus  diverses  et  très-médiocrement  attrayantes, 
déjà  l'oit  difficiles  à  comprendre  chacun  séparément  et 
formant  ensemble,  au  moins  en  apparence,  une  masse 
confuse,  un  chaos,  un  vrai  labyrinthe  où  mille  routes, 
se  croisant  en  Ions  sens,  ne  permettent  pas,  ce  semble, 
de  s'orienter,  Mais  ne  succombez  pas  à  cette  première 
vue  ;  regardez  en  face  ces  étranges  apparitions,  percez 
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leur  enveloppe,  recherchez  leurs  caractères  les  plus 
généraux  :  avec  un  peu  de  temps  ces  caractères,  diffé- 
rents ou  semblables,  se  dégageront  comme  d'eux- 
mêmes,  et  réduiront  cette  multitude  infinie  de  systèmes 
à  un  assez  petit  nombre  de  systèmes  principaux,  qui 
comprennent  tous  les  autres,  comme  les  innombrables 
plantes  qui  couvrent  la  terre  ne  sont  à  l'œil  exercé 
du  botaniste  que  les  variétés  de  quelques  grandes  fa- 
milles. 

Lorsqu'on  est  arrivé  là,  la  lumière  commence  à  se 
faire,  et  le  fondement  est  posé  d'une  étude  régulière,  in- 
structive, intéressante,  qu'il  ne  s'agit  plus  que  d'étendre 
et  d'approfondir. 

Et  quelles  sont  ces  grandes  familles  de  systèmes 
philosophiques  auxquelles  on  peut  ramener  tous  les 
autres  ou  comme  analogues  ou  comme  dérivés?  De 
quelle  manière  se  forment-elles,  et  d'où  viennent- 
elles? 

Évidemment  elles  viennent  de  l'esprit  humain,  leur 
commune  patrie,  dont  la  fécondité  naturelle  les  porte 
toutes,  en  même  temps  que  ses  divers  penchants  expli- 
quent leur  diversité.  Yoilà  pourquoi  l'esprit  humain, 
aussi  constant  à  lui-même  que  la  nature,  après  avoir 
produit  tous  ces  systèmes,  les  reproduit  sans- cesse,  avec 
la  double  et  ineffaçable  empreinte  de  son  immortelle 
unité  et  de  ses  diversités  essentielles. 

Quel  peut  être  en  effet,  je  vous  prie,  le  vrai  père  de 
tous  les  systèmes  philosophiques,  sinon  l'esprit  humain 
lui-même  qui  est  à  la  fois  le  sujet  et  l'instrument  né- 
cessaire de   toute   philosophie?  L'esprit   humain    est 
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comme  l'original  dont  la  philosophie  est  la  représenta- 
tion plus  ou  moins  fidèle,  plus  ou  moins  complète. 
Chercher  dans  l'esprit  humain  la  racine  des  divers  sys- 
tèmes, c'est  donc  chercher  tout  simplement  les  effets 
dans  leur  cause,  c'est  tirer  l'histoire  de  la  philosophie 
de  sa  source  la  plus  certaine  et  la  plus  élevée. 

L'étude  de  l'esprit  humain  s'appelle  scientifiquement 
la  psychologie.  Nous  voilà  donc  ramené  par  une  autre 
voie  à  ce  principe  qui  est  l'àme  de  tous  nos  travaux,  qui 
constitue  le  caractère  propre  et  aussi  le  caractère  na- 
tional de  notre  philosophie,  la  rattache  à  Descartes 
et  la  sépare  de  toute  philosophie  étrangère,  à  savoir, 
que  la  psychologie  est  le  point  de  départ  nécessaire,  la 
suprême  condition,  la  méthode  unique  de  toute  saine 
philosophie  S  qu'elle  seuie  Introduit  légitimement  dans 
le  sanctuaire  de  la  métaphysique  et  qu'elle  fournit 
même  à  l'histoire  sa  plus  sûre  lumière. 

La  psychologie,  l'étude  de  l'esprit  humain,  se  fait  à 
l'aide  de  la  réflexion.  Mais  la  réflexion  suppose  quel- 
que chose  d'antérieur  à  elle,  à  quoi  elle  s'applique,  et 
nous  avons  pensé  avant  de  réfléchir.  Notre  intelligence 
entre  d'abord  en  exercice  par  l'énergie  naturelle  dont 
elle  a  été  douée,  et  conformément  aux  lois  qui  la 
gouvernent.  L'homme  acquiert  une  foule  de  connais- 
sances, sans  se  demander  comment  il  les  acquiert  et 
comment  il  connaît  ;  il  raisonne  sans  avoir  recherché 
quelles  peuvent  être  les  meilleures  formes  de  raisonne- 
ment; il  aime,  il  veut,  il  cède  ou  résiste  à  ses  passions; 

I.  Pas nm,  dans  tous  nos  écrits. 
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il  fait  le  bien  et  le  mal,  il  est  vertueux  ou  criminel,  il 
croit  en  Dieu,  l'adore,  le  prie,  sans  avoir  lu  aucun  traité 
de  morale  et  de  théodicée.  Comme  la  poésie  devance  les 
poétiques, l'éloquence  les  rhétoriques,  la  société  les  pu- 
blicistes;  ainsi,  avant  la  réflexion  et  tout  essai  de  psy- 
chologie, l'homme  possède  des  sentiments,  des  idées, 
des  notions,  des  croyances  de  toute  sorte;  et  ici  inter- 
vient cet  autre  principe  avec  lequel  vous  devez  être 
familiers,  la  grande  et  féconde  distinction  du  dévelop- 
pement spontané  et  du  développement  réfléchi  de  la 
connaissance  1  ;  l'un  qui  précède  et  est  l'ouvrage  de  la 
nature,  l'autre  qui  suit  et  atteste  un  art  qui  a  ses  de- 
grés et  ses  progrès.  La  connaissance  spontanée  a  été 
donnée  à  l'humanité  tout  entière  ;  la  réflexion  appar- 
tient à  quelques  hommes,  qui  entreprennent  de  se  ren- 
dre compte  du  savoir  commun,  et  en  rêvent  un  autre 
plus  hasardeux  mais  plus  relevé,  qu'ils  ne  prétendent 
pas  posséder,  mais  qu'ils  aiment  et  qu'ils  cherchent,  et 
c'est  pour  cela  qu'on  les  appelle  philosophes. 

Ainsi  la  philosophie  n'est  pas  autre  chose,  comme 
tant  de  fois  nous  vous  l'avons  dit,  que  la  réflexion  tra- 
vaillant sur  la  connaissance  naturelle  et  poursuivant  à 
travers  les  siècles  un  idéal  qui  s'agrandit  sans  cesse 
devant  elle. 

Le  propre  de  la  connaissance  naturelle  est  d'être 
très-complexe;  car  il  ne  faut  pas  croire  que  nos  facultés 

1.  Cette  distinction  a  été  si  souvent  exposée  et  développée  dans  toutes 
nos  leçons,  depuis  les  premières  jusqu'aux  dernières, qu'elle  n'avait  be- 
soin que  d'être  ici  rappelée.  Nous  nous  bornons  à  renvoyer  le  lecteur  à 
notre  ouvrage  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leçon  n,  p.  41  et  la  note, 
et  aussi  leçon  v,  p.  108,  etc. 
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entrent  en  jeu  isolément  et  successivement;  non,  la  na- 
ture les  met  en  mouvement  toutes  ensemble  :  l'esprit, 
lé  cœur,  les  sens,  l'imagination,  l'attention,  la  volonté, 
la  mémoire,  etc.  De  là  une  foule  d'idées,  différentes  et 
inséparables,  une  synthèse  première,  riche  et  vaste, 
mais  nécessairement  un  peu  confuse. 

Tout  ce  qui  se  passe  en  nous  nous  est  attesté  par  la 
conscience,  qui  accompagne  l'exercice  de  toutes  nos 
facultés,  et  en  est  pour  ainsi  dire  le  retentissement  in- 
térieur. Et  comme  la  connaissance  naturelle  est  com- 
plexe et  confuse,  la  conscience,  qui  en  est  le  miroir,  est 
à  son  tour  très-peu  distincte. 

La  réflexion  est  à  la  conscience  ce  que  le  microscope 
est  à  la  simple  vue.  Le  microscope  ne  fait  ni  ne  change 
les  objets;  mais  en  les  examinant  successivement  sous 
toutes  leurs  faces,  en  les  pénétrant  dans  leurs  profon- 
deurs, il  les  éclaire,  et  met  à  découvert  leurs  plus 
secrets  caractères.  Il  en  est  de  même  de  la  réflexion  : 
en  s' ajoutant  à  la  conscience,  elle  y  éclairck  ce  qui 
était  obscur,  elle  y  développe  ce  qui  était  enveloppé. 
Son  instrument  est  l'analyse,  qu'elle  porte  successi- 
vement  sur  chacune  des  parties  de  la  synthèse  pri- 
milive  de  la  conscience  afin  de  les  mieux  discerner, 
et  en  se  proposant,  après  avoir  épuisé  toutes  les  divi- 
sions nécessaires,  de  recomposer  ce  qu'elle  aura  dé- 
composé, et  d'arriver  à  une  synthèse  nouvelle,  aussi 
lumineuse  que  l'autre  était  confuse,  et  qui  unirait  la 
clarté  et  la  précision  à  l'étendue  et  à  la  grandeur.  La 
Bynthèse,  en  effet,  est  le  but  suprême  de  toute  analyse 
bien  conçue,  comme  l'analyse  est  la  nécessaire  condi- 
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tion  de  toute  synthèse  légitime.  Toutes  ces  considéra- 
tions de  méthode  vous  sont  bien  connues ,  et  on  les 
peut  abréger  impunément,  car  elles  s'expliquent  et  se 
justifient  d'elles-mêmes. 

Yoilà  donc  la  réflexion,  armée  de  l'analyse,  devant 
l'ample  et  confuse  synthèse  de  la  connaissance  naturelle 
attestée  par  la  conscience. 

Or  quel  est  ici  le  danger  que  court  l'analyse,  la  ré- 
flexion, c'est-à-dire  la  philosophie?  Ce  danger  est  dans 
la  nature  même  de  l'analyse  et  de  la  réflexion  qui 
n'opèrent  que  successivement.  11  est  à  craindre  qu'en 
opérant  sur  une  seule  partie  de  la  synthèse  primitive, 
elles  ne  prennent  la  partie  pour  le  tout  et  négligent  ou 
n'aperçoivent  pas  les  autres  parties  également  dignes 
d'attention  et  d'intérêt.  De  là  viendrait  une  psychologie 
incomplète  qui  engendrerait  une  métaphysique  défec- 
tueuse, des  systèmes  particuliers  et  exclusifs,  au  lieu 
d'une  vaste  doctrine  qui  réfléchisse  toute  la  connais- 
sance naturelle  avec  toutes  ses  parties.,  l'âme  humaine 
avec  tous  ses  principes,  toutes  ses  tendances,  tous  ses 
aspects. 

Ce  danger  fatal,  il  est  bien  difficile  que  la  réflexion 
l'évite,  car,  comme  on  l'a  dit,  on  tombe  par  où  l'on 
penche. 

Cependant  suivons  la  réflexion  dans  sa  marche, 
dans  ses  applications  successives.  Sur  quelle  partie  des 
nombreux  et  divers  phénomènes  de  la  conscience  la 
réflexion  se  portera- t-elle  d'abord  ? 

Ne  l'oublions  pas  :  la  réflexion  naissante  est  très- 
faible  ;  elle  est  inexpérimentée  puisqu'elle  en  est  à  ses 
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premiers  pas.  Il  est  donc  à  peu  près  inévitable  qu'en  se 
repliant  sur  la  conscience,  elle  ne  soit  d'abord  frappée 
dos  phénomènes  qui  y  brillent  avec  le  plus  d'éclat,  et  dont 
elle  peut  le  plus  aisément  se  rendre  compte. 

Quels  sont  les  phénomènes  qui  réunissent  ces  deux 
conditions? 

Quand  nous  rentrons  dans  notre  conscience,  nous  y 
trouvons  un  certain  nombre  de  phénomènes  marqués 
de  ce  caractère,  que  nous  ne  pouvons  ni  les  faire  naître 
ni  les  détruire,  ni  les  retenir  ni  les  faire  cesser,  ni 
les  augmenter  ni  les  affaiblir  à  notre  gré;  par  exemple, 
les  émotions  de  toute  espèce,  les  désirs,  les  pas- 
sions, les  appétits,  les  besoins,  le  plaisir,  la  peine,  etc.  : 
tous  phénomènes  qui  ne  s'introduisent  point  dans 
Pâme  par  sa  volonté,  mais  souvent  en  dépit  d'elle, 
par  le  fait  d'une  impression  extérieure,  reçue  et  aper- 
çue, c'est-à-dire  d'une  sensation.  Cet  ordre  de  phéno- 
mènes est  incontestable,  et  il  est  très-étendu;  il  forme 
un  grand  nombre  de  nos  motifs  d'action,  il  détermine 
une  grande  partie  de  notre  conduite.  Il  est  vrai  aussi 
que,  parmi  nos  connaissances  les  plus  générales,  il 
en  est  qui,  lorsqu'on  les  examine  de  près,  se  résol- 
vënt  en  connaissances  moins  générales,  lesquelles,  de 
décompositions  en  décompositions,  se  résolvent  en  idées 
sensibles. 

Les  phénomènes  de  la  sensation,  précisément  parce 
qu'ils  sont  en  quelque  sorte  les  plus  extérieurs  à  l'âme, 
son!  les  plus  apparents  ;  ils  provoquent  immédiatement 
l'attention,  et  sont  le  plus  aisément  observables.  La 
réflexion  s'applique  en  premier  lieu  à  ces  phénomènes, 
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et  elle  trouve  dans  leur  étude  un  exercice  utile,  à 
la  fois  sûr  et  facile,  qui  la  fortifie,  lui  plaît  et  l'at- 
tache. L'analyse  va  plus  loin,  elle  rapporte  la  sensa- 
tion à  l'impression  faite  sur  l'organe,  et  celle-ci  aux 
objets  extérieurs^  qui  deviennent  alors  la  source  de 
nos  sensations,  et  par  là  de  nos  idées.  De  là  l'impor- 
tance de  l'étude  de  la  nature,  le  besoin  et  le  talent 
d'en  rechercher  et  d'en  reconnaître  les  lois.  Dévelop- 
pez, agrandissez,  multipliez  ces  résultats  à  l'aide  des 
siècles,  vous  obtiendrez  les  sciences  physiques  et  toute 
une  philosophie  qui  a  sa  vérité,  son  utilité,  sa  gran- 
deur même. 

Si  cette  philosophie  prétendait  seulement  expliquer 
par  la  sensation  un  grand  nombre  de  nos  idées  et  des 
phénomènes  de  la  conscience,  cette  explication  serait 
fort  admissible;  le  système  ne  contiendrait  aucune 
erreur.  Mais  il  n'en  va  point  ainsi  ;  la  réflexion,  con- 
trainte de  diviser  ce  qu'elle  veut  étudier,  et,  pour  bien 
voir,  de  ne  regarder  qu'une  seule  chose  à  la  fois,  s'ar- 
rête à  la  partie  qu'elle  étudie,  la  prend  pour  la  réalité 
tout  entière,  et  après  avoir  discerné  un  ordre  très- 
réel  de  phénomènes,  préoccupée  de  leur  vérité,  de 
leur  nombre,  de  leur  importance,  elle  le  considère 
comme  le  seul  ordre  de  phénomènes  qui  soit  dans  la 
conscience.  Après  avoir  dit  :  Telles  et  telles  de  nos 
connaissances,  et,  si  l'on  veut,  beaucoup  et  même  la 
plupart  de  nos  connaissances  dérivent  de  la  sensa- 
tion, donc  la  sensation  constitue  un  ordre  très-consi- 
dérable de  phénomènes,  la  réflexion  se  précipite  et 
dit  :  Toutes  nos  connaissances,  toutes  les  idées  vien- 
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lient  de  la  sensation,  et  il  n'y  a  pas  dans  la  conscience 
un  seul  phénomène  qui  ne  se  puisse  ramener  à  cette 
origine.  De  là  ce  système  qui,  au  lieu  de  faire  une  large 
part  à  la  sensibilité,  ne  reconnaît  qu'elle,  et  reçoit  de 
son  exagération  même  le  nom  mérité  de  sensua- 
lisme S  c'est-à-dire  philosophie  exclusivement  fondée 
sur  les  sens. 

Le  sensualisme  ne  peut  être  vrai  qu'à  la  condition 
qu'il  n'y  aura  pas  dans  la  conscience  un  seul  élément 
qui  ne  soit  explicable  par  la  sensation  :  comptons  donc, 
mais  rapidement.  N'y  a-t-il  pas  dans  la  conscience  des 
déterminations  libres?  N'est-il  pas  certain  que  souvent 
nous  résistons  à  la  passion  et  au  désir?  Or,  ce  qui  com- 
bat la  passion  et  le  désir,  est-ce  le  désir  et  la  passion? 
est-ce  la  sensation  ?  Si  la  sensation  est  le  principe  unique 
de  tous  les  phénomènes  de  l'activité,  comme  le  carac- 
tère inhérent  à  la  sensation,  et  par  conséquent  à  tout 
ce  qui  vient  d'elle,  est  la  passivité,  c'en  est  fait  de  l'ac- 
tivité volontaire  et  libre;  et  voilà  déjà  le  sensualisme 
poussé  au  fatalisme. 

De  plus,  la  sensation  n'est  pas  seulement  involon- 
taire, elle  est  diverse,  multiple,  indéfiniment  variable. 
Comme  il  n'y  a  pas  deux  feuilles  d'arbre  qui  se  res- 
semblent, de  même  le  phénomène  sensitif  le  plus  con- 
stant, à  lui-même  n'a  pas  deux  moments  identiques  : 
sensations,  émotions,  passions,  désirs,  tous  phéno- 

1.  On  s'est  d'abord  offensé  de  ce  mot  nouveau,  qui  est  à  la  fois 
clair,  nécessaire  et  fondé  sur  la  plus  évidente  analogie  :  on  a  fini 
par    l'admettre,   et  il  est   passé   aujourd'hui   dans  la  langue    philo- 

bOplliqtie. 
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mènes  qui  s'altèrent  sans  cesse  dans  une  métamor- 
phose perpétuelle.  Cette  perpétuelle  métamorphose  rend- 
elle  compte  de  la  personne  humaine?  Ne  croyez-vous 
pas  que  vous  êtes  un  être  un  et  identique  à  lui-même, 
un  être  qui  était  hier  le  même  qu'il  est  aujourd'hui,  et 
qui  demain  sera  le  même  qu'il  est  aujourd'hui  et  qu'il 
était  hier?  L'identité  de  la  personne,  l'unité  de  votre 
être,  l'unité  de  votre  moi  n'est-elle  pas  un  fait  certain 
de  la  conscience,  ou,  pour  mieux  dire,  n'est-ce  pas  le 
fond  même  de  toute  conscience?  Or,  comment  tirer 
l'identité  de  la  variété?  Comment  tirer  l'unité  de  la  con- 
science et  du  moi  de  la  perpétuelle  variété  des  phéno- 
mènes sensitifs?  Ainsi,  dans  la  philosophie  de  la  sen- 
sation, pas  d'unité  pour  rapprocher  et  combiner  les 
variétés  de  la  sensation,  les  comparer  et  les  juger.  Tout 
à  l'heure,  cette  philosophie  détruisait  la  liberté;  elle  dé- 
truit maintenant  la  personne  même,  le  moi  identique 
et  un  que  nous  sommes,  et  réduit  notre  existence  à  un 
reflet  pâle  et  mobile  de  l'existence  extérieure,  diverse 
et  variable,  c'est-à-dire  un  résultat  de  l'existence  phy- 
sique et  matérielle  :  la  philosophie  de  la  sensation 
aboutit  au  matérialisme. 

Enfin,  comme  l'âme  de  l'homme  n'est,  dans  le  sys- 
tème de  la  sensation,  que  la  collection  de  nos  sensa- 
tions et  des  idées  qui  en  dérivent,  ainsi  Dieu  n'est  pas 
autre  chose  que  la  collectionna  généralisation  dernière 
de  tous  les  phénomènes  de  la  nature  :  c'est  une  sorte 
d'âme  du  monde,  qui  est  relativement  au  monde  ce 
que  l'âme  que  nous  laisse  le  sensualisme  est  relative- 
ment au  corps.  L'âme  humaine  du  sensualisme  est  une 
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abstraction  qui,  en  dernière  analyse,  exprime  l'ensemble 
de  nos  sensations  ;  le  dieu  du  sensualisme  est  une  abs- 
traction du  même  genre,  qui  se  résout,  successivement 
décomposée,  dans  les  diverses  parties  de  ce  monde, 
seul  en  possession  de  la  réalité  et  de  l'existence.  Ce 
n'est  pas  là  le  dieu  du  genre  humain,  ce  n'est  pas 
là  un  dieu  distinct  en  soi  du  monde;  et  la  négation 
d'un  dieu  distinct  du  monde  a  un  nom  très-connu  dans 
les  langues  humaines  et  dans  la  philosophie. 

La  philosophie  de  la  sensation  date  des  premiers 
jours  de  la  réflexion,  et  de  bonne  heure  elle  a  porté 
ces  conséquences  qui  la  décrient.  11  y  a  plus  de  trois 
mille  ans  que  ce  système  existe  et  qu'on  lui  fait  les 
mêmes  objections  ;  il  y  a  trois  mille  ans  qu'il  n'y  peut 
répondre  :  je  me  hâte  d'ajouter  qu'il  y  a  trois  mille  ans 
aussi  qu'il  rend  les  plus  précieux  services  au  genre 
humain,  en  étudiant  un  ordre  de  faits  qui  sans  être 
seul  dans  la  conscience,  y  est  incontestablement,  et 
qui,  analysé  et  approfondi,  rapporté  à  ses  objets  et 
rattaché  à  leurs  lois,  devient  ia  source  de  sciences 
réelles  et  certaines,  utiles  et  admirables.  Mais  enfin  ce 
s\ sterne,  puisqu'il  ne  peut  pas  rendre  compte  de  tous 
les  phénomènes  de  la  conscience,  pouvait  bien  sur- 
prendre un  moment  la  réflexion,  mais  ne  pouvait  pas 
["enchaîner. 

La  réflexion  a  reconnu  un  ordre  réel  de  phéno- 
mènes, Tordit;  le  plus  apparent,  et  le  plus  commode  à 
l'observation.  11  était  naturel  qu'elle  débutât  ainsi;  plus 
ferme  et  plus  exercée,  elle  pénètre  et  descend  plus  avant 
dans  la  conscience  et  y  trouve  les  phénomènes  que 
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je  viens  de  vous  signaler  fort  grossièrement,  la  volonté 
libre,  l'identité  et  l'unité  du  moi,  et  beaucoup  d'autres 
notions  qu'elle  a  beau  analyser  et  qu'elle  ne  peut  ré- 
duire à  des  éléments  purement  sensibles.  Ainsi  elle 
remarque  qu'elle  est  contrainte  de  concevoir  tous  les 
accidents  qui  surviennent,  les  événements  du  monde 
extérieur,  et  même  toutes  les  sensations,  toutes  les 
pensées,  toutes  les  actions  de  l'âme,  dans  un  certain 
temps.  Elle  remarque  que  cette  partie  du  temps,  elle 
la  place  nécessairement  dans  un  temps  plus  considé- 
rable; et  toujours  de  même,  jusqu'au  temps  sans  fin 
où  tous  les  accidents  se  succèdent,  mais  qu'ils  n'épui- 
sent ni  ne  terminent.  Ce  n'est  point  à  la  sensation 
fugitive ,    limitée ,  finie,  qu'a  pu  être  empruntée  la 
notion  du  temps  infini  et  illimité.  La  réflexion  re- 
marque aussi  que  tous  les  objets  extérieurs  des  sen- 
sations, elle  les  place  dans  un  certain  espace,  et  qu'elle 
distingue  cet  espace  des  objets  eux-mêmes;  que  cet 
espace  elle  le  place  dans  un  plus  grand,  et  toujours  de 
même  à  l'infini,  de  telle  sorte  que  des  mondes  innom- 
brables, additionnés  ensemble,  mesurent  l'espace,  mais 
ne  l'épuisent  et  ne  le  terminent  pas  plus  que  les  évé- 
nements n'épuisent  et  ne  terminent  le  temps.  Là  encore 
est  une  notion  d'infinité  que  la  sensation  n'a  pu  donner. 
Il  est  une  autre  idée  qui  tout  aussi  évidemment  ne 
peut  venir  de  la   sensation  :  la  réflexion  s'aperçoit 
que  tout  acte  de  la  pensée  se  résout  en  jugements,  les- 
quels s'expriment  en   propositions,   et  que  la  forme 
nécessaire  de  tout  jugement,  de  toute  proposition,  est 
une  certaine   unité.   En  effet,    toute  proposition  est 
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une.  D'où  vient  cette  unité?  vient-elle  des  différents 
termes  renfermés  dans  la  proposition,  de  ces  termes 
que  nous  devons  supposer  dérivés  de  la  sensation? 
Ils  sont  alors,  comme  la  sensation,  marqués  du  carac- 
tère de  la  variété  et  de  la  multiplicité;  ils  peuvent 
bien  être  les  matériaux  d'une  proposition,  mais  ils  ne 
suffisent  point  à  la  constituer,  puisque  ce  qui  con- 
stitue essentiellement  une  proposition,  c'est  son  unité 
même.  D'où  vient  donc  cette  unité  qui,  s'ajoutant  aux 
matériaux  variés  que  fournit  la  sensation,  les  rassemble 
et  les  unit  d'abord  dans  l'unité  de  pensée  et  de  juge- 
ment, puis  dans  l'unité  de  proposition?  La  réflexion 
arrive  ainsi  à  retirer  l'unité  à  la  sensation,  comme 
elle  lui  a  retiré  l'espace,  le  temps,  la  liberté,  et  beau- 
coup d'autres  idées;  et  elle  rapporte  à  la  pensée  elle- 
même  cette  unité  sans  laquelle  il  n'y  a  nulle  pensée, 
nul  jugement,  nulle  proposition.  Elle  sort  du  monde  de 
la  sensation,  elle  entre  dans  celui  de  la  pensée,  dans  ce 
monde  jusqu'alors  inaperçu  où  sont  pourtant  des  phé- 
nomènes très-réels,  et  si  réels  que,  si  vous  les  suppri- 
mez, vous  détruisez,  je  ne  dis  pas  seulement  un  grand 
nombre  de  nos  connaissances,  mais  la  possibilité  d'une 
seule  connaissance,  d'une  seule  pensée,  d'un  seul  juge- 
ment, d'une  seule  proposition. 

La  réflexion  aborde  ces  nouveaux  phénomènes  ; 
elle  les  étudie,  elle  en  fait  un  compte  plus  ou  moins 
exact,  elle  examine  les  relations  qu'ils  soutiennent 
entre  eux.  Jusque-là  tout  est  à  merveille.  Je  vous  ai  dit 
le  bien,  mais  voici  le  mal.  La  réflexion  est  si  frappée 
de  la  réalité  de  ces  nouveaux  phénomènes  et  de  leur 
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différence  d'avec  les  phénomènes  sensibles,  que  dans 
sa  préoccupation  elle  néglige  ceux- ci ,  les  perd  de 
vue,  quelquefois  les  nie;  d'où  il  résulte  un  nouveau 
système,  exclusif  aussi ,  qui,  prenant  uniquement  son 
point  de  départ  dans  les  idées  inhérentes  à  la  pensée, 
s'appelle  idéalisme ,  en  opposition  au  sensualisme , 
qui  prend  uniquement  son  point  de  départ  dans  la 
sensation. 

Voici  en  peu  de  mots  comment  procède  l'idéalisme. 
Il  part  des  idées  que  nous  venons  de  rappeler,  les  dis- 
tinguant avec  raison  des  phénomènes  sensitifs,  mais 
négligeant  les  liens  qui  les  y  rattachent;  il  passe  donc 
de  leur  différence  qui  est  réelle  à  la  supposition  de 
leur  indépendance  ;  elles  sont  distinctes  des  sensations , 
donc  il  les  en  déclare  séparées.  La  conclusion  excède 
les  prémisses.  En  fait,  ces  deux  ordres  de  phénomènes 
coexistent  dans  la  conscience,  car  l'intelligence  ne  s'est 
développée  qu'avec  la  sensibilité;  tout  vous  était 
donné  dans  une  complexité  profonde;  vous  avez  dis- 
tingué ce  qui  devait  être  distingué;  fort  bien  :  mais  il  ne 
faut  pas  séparer  ce  qui  ne  doit  pas  être  séparé.  Tel  est 
le  premier  pas  hors  de  l'observation ,  la  première  er- 
reur de  l'idéalisme.  Après  avoir  distingué,  il  sépare; 
et  non-seulement  il  sépare ,  il  va  plus  loin  :  puisque 
certaines  idées  sont  indépendantes  des  sensations,  elles 
peuvent  leur  être  antérieures  ;  elles  peuvent  l'être,  donc 
elles  le  sont.  Elles  sont  alors  la  dot  que  l'intelligence 
apporte  avec  elle,  elles  lui  sont  innées  ;  ou  même  elles 
lui  préexistent,  ou  du  moins  l'âme,  qui  est  immortelle, 
et  qui  par  conséquent  a  pu  être  avant  son  existence 
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actuelle,  en  participait  déjà  dans  un  autre  monde,  et 
les  idées  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  ressouvenirs 
de  connaissances  antérieures.  Ce  n'est  point  à  l'ana- 
lyse que  sont  empruntées  de  pareilles  conceptions  : 
l'analyse  établit  que  certaines  idées  sont  en  elles-mê- 
mes différentes  des  idées  sensibles;  mais  indépendantes, 
mais  antérieures,  mais  innées,  mais  préexistantes  dans 
un  autre  monde,  elle  n'en  dit  pas  un  mot  :  et  voilà 
l'idéalisme,  parti  d'une  distinction  vraie,  qui  se  préci- 
pite dans  la  route  de  l'abstraction  et  de  l'hypothèse. 
Une  fois  sur  cette  route,  on  ne  s'arrête  guère.  L'idéa- 
lisme a  reproché  au  sensualisme  de  ne  pouvoir  expli- 
quer l'idée  de  l'unité  ;  et  vraiment  de  la  variété  on  ne 
peut  tirer  l'unité  d'aucune  manière;  cela  est  évident, 
et  confond  le  sensualisme  ;  mais  la  réciproque  est 
vraie  :  comme  on  ne  tire  pas  l'unité  de  la  variété, 
on  ne  tire  pas  non  plus  la  variété  de  l'unité;  et 
Tidéalisme  une  fois  parvenu  à  l'unité  s'y  enfonce  et 
n'en  peut  plus  sortir.  Embarrassé  par  la  variété,  il  la 
néglige  s'il  est  faible  et  timide,  il  la  nie  s'il  est  fort 
et  conséquent.  Après  avoir  rejeté  avec  raison  le  sen- 
sualisme, c'est-à-dire  la  sensation  comme  principe 
unique  de  connaissance,  il  prétend  qu'il  ne  vient  de 
la  sensation  aucune  connaissance  ;  après  avoir  rejeté 
avec  raison  le  matérialisme,  c'est-à-dire  l'existence 
exclusive  de  la  matière,  il  en  vient  à  nier  l'existence 
même  de  la  matière. 

Voilà  donc  deux  emplois  de  la  réflexion,  de  l'analyse, 
qui  Ions  deux  ont  abouti  à  des  hypothèses.  Et  remarquez 
que  ces  hypothèses  ne  doutent  pas  d'elles-mêmes  ;  elles 
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sont  profondément  dogmatiques.  Le  sensualisme  ne  croit 
qu'à  l'autorité  des  sens  et  à  l'existence  de  la  matière, 
mais  il  y  croit  fermement  ;  l'idéalisme  ne  croit  qu'à 
l'existence  de  l'esprit  et  à  l'autorité  des  idées  qui  lui 
appartiennent,  mais  il  croit  à  cette  existence,  il  croit 
à  cette  autorité;  ce  sont  deux  dogmatismes  opposés, 
mais  également  sûrs  d'eux-mêmes.  C'est  que  l'un  et 
l'autre  sont  fondés  sur  une  donnée  également  vraie; 
cette  donnée  vraie,  quoique  incomplète,  fait  leur  force, 
et  ils  s'y  retranchent  toutes  les  fois  qu'on  les  attaque. 
Le  sensualisme  en  appelle  au  témoignage  des  sens, 
l'idéalisme  à  celui  de  la  raison  et  à  la  vertu  de  certaines 
idées,  inexplicables  par  la  sensation  seule.  C'est  là  que 
le  sensualisme  et  l'idéalisme  sont  forts;  mais  quand 
d'une  donnée  incomplète  ils  tirent  un  système  exclusif, 
alors  se  montre  leur  commune  faiblesse.  Le  sensua- 
lisme et  l'idéalisme  sont  deux  dogmatismes,  également 
vrais  par  un  côté,  également  faux  par  un  autre,  et 
qui  tombent  en  des  erreurs  à  peu  près  égales. 

Cependant  ces  deux  dogmatismes,  étant  opposés, 
ne  peuvent  paraître  avec  quelque  éclat  sans  se  choquer, 
sans  se  faire  la  guerre.  Le  premier  a  raison  contre 
le  second,  et  le  second  n'a  pas  tort  contre  le  premier. 
Le  résultat  de  cette  lutte  est  que  la  réflexion,  après  s'être 
un  moment  donnée  à  l'un,  puis  à  l'autre,  aperçoit  le 
creux  de  l'un  et  de  l'autre,  et  se  retire  de  tous  les  deux . 
Entouré  d'hypothèses,  contre  leurs  séductions  le  bon 
sens  s'arme  de  la  critique,  et  d'une  critique  impi- 
toyable ;  par  peur  des  extravagances  du  dogmatisme,  il 
passe  à  l'autre  extrémité  et  se  jette  dans  le  scepticisme. 
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Le  scepticisme  est  la  première  forme,  la  première  appa- 
rition du  sens  commun  sur  la  scène  de  la  philosophie. 
(Quelques  applaudissements  dans  une  partie  de  la 
salle.)  Patience,  messieurs  :  vous  voyez  comment  le 
scepticisme  commence;  vous  verrez  tout  à  l'heure 
comment  il  finit. 

Le  scepticisme  examine  d'abord  la  valeur  du  sen- 
sualisme, c'est-à-dire  le  témoignage  des  sens,  leur  té- 
moignage exclusif,  et  le  réfute  aisément.  L'argumenta- 
tion est  connue.  La  sensation  par  elle-même  est-elle  juge 
du  vrai?  Il  faut  bien  convenir  que  non,  avec  les  perpé- 
tuelles illusions  où  les  sens  nous  entraînent.  La  sensation 
atteste  certainement  sa  propre  vérité  à  elle-même  ; 
mais  non  celle  de  son  objet,  et  les  jugements  qu'elle 
suggère  sont  incertains.  Mais  si  les  sensations  peuvent 
se  tromper,  la  raison  les  vérifie  et  les  rectifie.  Oui, 
cela  est  vrai;  la  raison,  le  raisonnement,  la  com- 
paraison, l'attention,  ces  diverses  facultés  intervien- 
nent dans  l'observation  sensible,  la  confirment  ou 
la  redressent.  Mais  l'attention,  la  comparaison,  le 
raisonnement,  la  raison,  sont-ce  des  facultés  qui  vien- 
nent de  la  sensation,  oui  ou  non?  Si  elles  en  viennent, 
H  les  <miI  le  même  caractère  d'incertitude.  N'en  vien- 
nent-elles pas,  vous  sortez  du  système.  Que  la  sensation 
h-  vérifie  elle-même  parla  sensation  ou  par  des  facultés 
ijni  en  dérivent,  toutes  les  chances  d'erreur  de  la  sen- 
sation subsistent;  et  si  l'opération  de  l'esprit  qui  inter- 
vient  dans  la  vérification  est  différente  de  la  sensation, 
il  peul  en  effet  la  rectifier,  mais  à  la  condition  qu'elle 
;|i'  une  autorité  propre,  et  alors  c'en  est  fait  du  sen- 
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sualisme  ;  dans  l'un  et  l'autre  cas,  sa  base  s'écroule 
sous  cette  première  attaque.  Le  scepticisme  dit  encore 
au  sensualisme  :  Quel  est  l'instrument  de  tout  votre 
système?  Pensez-y,  c'est  la  relation  de  la  cause  à  l'effet. 
Votre  système  est  une  génération  perpétuelle.  Vous 
engendrez  toutes  les  idées  des  idées  sensibles,  celles- 
ci  des  sensations ,  les  sensations  de  l'impression  faite 
sur  les  sens,  cette  impression  de  l'action  immédiate 
des  objets  extérieurs;  en  un  mot,  vous  bâtissez  tout 
sur  l'idée  de  la  cause  et  de  l'effet.  Or,  dans  votre 
monde  des  sensations  je  n'aperçois  pas  de  cause. 
Encore  une  fois,  ne  sortez  pas  de  votre  système.  D'après 
ce  système,  que  trouvez-vous  hors  de  vous?  Des  phé- 
nomènes divers  qui  se  succèdent  dans  une  certaine 
conjonction  accidentelle  :  vous  trouvez  une  bille  qui 
est  ici  après  avoir  été  là,  une  autre  qui  est  là  après 
avoir  été  ici  ;  mais  la  raison  de  ce  fait,  mais  la  connexion 
qui  donne  à  l'un  de  ces  termes  le  caractère  d'un  effet 
et  à  l'autre  celui  d'une  cause,  comment  pouvez-vous 
l'emprunter  à  la  sensation?  La  sensation  est  un  simple 
fait  qui  ne  peut  donner  autre  chose  que  lui-même. 
Vous  faites  tout  ce  que  vous  faites  avec  le  rapport  de 
l'effet  à  la  cause,  et  jamais  vous  n'expliquez  et  ne  jus- 
tifiez ce  rapport  :  vous  ne  le  pouvez.  Enfin  votre  système 
vous  est  cher  comme  formant  un  tout  bien  lié,  une 
véritable  unité  :  mais  l'idée  d'unité  ne  vient  pas  des 
sens.  Ainsi  le  scepticisme  bat  en  ruine  les  fondements, 
les  procédés,  les  conclusions  du  sensualisme;  cela  fait, 
il  se  retourne  vers  l'idéalisme,  et  ne  lui  fait  pas  moins 
forte  guerre. 
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Il  en  examine  aussi  les  fondements,  les  procédés,  les 
conclusions.  Les  fondements  del'idéalisme  sontles  idées 
que  la  sensation  ne  peut  expliquer.  Contre  ces  idées,  le 
scepticisme  soulève  le  redoutable  problème  de  leur 
origine  ;  et  par  là,  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister,  il 
dissipe  la  chimère  d'idées  préexistantes  à  leur  appari- 
tion dans  la  conscience  de  l'homme,  celle  d'idées 
innées,  celle  môme  d'idées  tout  à  fait  indépendantes 
de  la  sensation.  L'instrument  de  l'idéalisme  est  en  der- 
nière analyse  la  raison  humaine  :  le  scepticisme  dé- 
montre que  l'idéalisme  s'en  sert  souvent  au  hasard  et 
en  méconnaît  la  juste  portée,  les  infranchissables 
limites.  Pour  rompre  le  prestige  des  plus  sublimes 
hypothèses,  il  lui  suffit  de  leur  opposer  une  critique 
sévère  de  nos  facultés.  Poussant  ensuite  l'idéalisme 
de  conséquences  en  conséquences,  il  n'a  pas  grand- 
peine  à  lui  enlever  le  monde  extérieur  tout  entier  : 
il  ne  lui  laisse  qu'un  esprit  qui  est  à  lui-même  son 
théâtre  et  sa  matière,  qui  n'agit  que  sur  lui-même, 
et  s'épuise  dans  la  contemplation  solitaire  de  ses  forces 
et  de  leurs  lois. 

Maintenant  voyons  où  mène  le  scepticisme,  et 
quelles  sont  à  son  tour  ses  conclusions.  Sa  seule  con- 
clusion  légitime  serait  ici  que  dans  le  sensualisme  et 
dans  l'idéalisme  il  y  a  beaucoup  d'erreurs.  Mais  la 
réflexion  exagère  dans  ce  troisième  cas,  comme  elle 
a  fait  dans  les  deux  premiers,  parce  qu'elle  est  encore, 
parce  qu'elle  est  toujours  faible.  A.u  lieu  de  dire  :  Il 
S  a  bien  du  faux  dans  les  deux  systèmes  de  l'idéalisme 
el  du  Bensualisme,  le  scepticisme  dit  :  Tout  est  faux 
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dans  ces  deux  systèmes.  Et  non-seulement  il  dit  :  Tout 
est  faux  dans  ces  deux  systèmes,  mais  il  ajoute  :  Tout 
système  est  faux;  nouvelle  conclusion  encore  plus 
loin  de  la  légitime  analyse  que  la  précédente.  Non- 
seulement  il  dit  :  Tout  système  est  faux,  mais  encore  : 
Il  n'y  a  point  de  vérité  pour  l'homme,  il  n'y  a  point 
de  certitude.  Et  nous  voilà  tombés  dans  un  nouvel 
abîme  d'exagérations.  Il  y  a  même  ici  de  plus  une 
contradiction  insupportable.  Car  mettez  sous  sa  forme 
rigoureuse  cette  dernière  conclusion  du  scepticisme  : 
11  n'y  a  point  de  vérité,  il  n'y  a  point  de  certi- 
tude; traduisez  :  Il  est  vrai,  il  est  certain  qu'il  ne 
peut  y  avoir  de  vérité,  de  certitude.  Il  est  vrai,  il 
est  certain  qu'il  ne  peut  y  avoir...  mais  c'est  un 
dogmatisme  évident.  11  est  vrai,  il  est  certain...  Qu'en 
savez-vous,  vous  qui  n'admettez  aucune  vérité,  au- 
cune certitude?  Yous  le  voyez  :  le  scepticisme  aboutit 
lui-même  au  dogmatisme,  et  la  négation  de  toute  phi- 
losophie se  résout  dans  un  système  de  philosophie, 
tout  aussi  exclusif  et  extravagant,  et  même  plus  ex- 
clusif et  plus  extravagant  qu'aucun  autre.  {Applau- 
dissements unanimes.) 

Il  faut  convenir  que  voilà  l'esprit  humain  bien 
embarrassé.  Consentira- t-il  au  scepticisme?  mais  le 
scepticisme  est  une  contradiction.  Consentira- t-il  au 
sensualisme  ou  à  l'idéalisme?  mais  le  sensualisme  et 
l'idéalisme  ont  été  convaincus  d'erreur,  et  ils  poussent 
tous  deux  au  scepticisme.  Comment  donc  faire?  Il  y 
a  des  gens  avisés  qui  conseilleront  à  l'esprit  humain 
d'étouffer  sagement  ce  fatal  besoin  de  savoir  et  de 
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comprendre,  de  renoncer  à  la  libre  réflexion,  à  la  phi- 
losophie. C'est  aussi  ce  qui  arrive  quelquefois;  à  la 
lionne  heure;  bien  que  l'inconséquence  soit  manifeste; 
car  si  les  objections  du  scepticisme  valent  contre  le 
dogmatisme  philosophique,  comment  ne  seraient-elles 
pas  valables  contre  tout  autre  dogmatisme?  Ce  point 
est  délicat,  je  le  sais  :  c'est  un  des  champs  de  bataille 
du  siècle;  j'y  reviendrai  plus  d'une  fois.  Aujourd'hui 
je  me  contenterai  d'une  seule  remarque.  Il  y  a  un 
vrai  et  un  faux  scepticisme;  il  y  a  un  scepticisme 
légitime  et  respectable,  en  tant  qu'il  est  sincère;  et  il  y 
a  un  scepticisme  qui  n'est  qu'une  feinte,  un  jeu  joué, 
qui,  ayant  pris  parti  d'avance  contre  la  réflexion  et 
la  philosophie,  en  exagère  à  dessein  la  faiblesse  et  les 
fautes,  pour  en  décourager  les  hommes  et  les  rame- 
ner sous  l'empire  de  la  religion  chrétienne ,  qui  certes 
n'a  pas  besoin  de  pareilles  manœuvres,  inconnues 
à  saint  Augustin,  à  saint  Anselme,  à  saint  Thomas, 
à  Bossuet  et  à  Fénélon.  Ce  n'est  pas  là  le  vrai  scepti- 
cisme, l'impossibilité  loyalement  reconnue  et  avouée 
d'admettre  aucune  certitude;  c'est  la  haine  déguisée 
de  la  philosophie.  Ce  faux  scepticisme  a  paru  déjà 
plusieurs  fois  dans  l'histoire  de  la  philosophie  :  il 
a  l'air  de  triompher  aujourd'hui;  mais  je  le  connais, 
je  connais  ses  desseins,  et  lui  ôterai  son  masque  K 
An  milieu  de  tant  de  contradictions,  il  ne  reste  à  la 


1.  C'étail  alors  le  m. 'ni  du  plus  grand  éclat  du  système  de  l'abbé 

de  Lamennais,  qui,  dans  le  jeune  clergé,  entraînait  toutes  les  imagi- 
nations  foibles,  h  que  L'Église  dp  tarda  pas  à.  condamner  comme  faux 
1  '''  foî'   '  '  ,!  ngereux.  Voyez  dans  la  suite  de  ce  volume  l'histoire  du 
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philosophie  qu'une  suprême  ressource,  une  dernière 
voie  à  tenter. 

La  réflexion,  en  s'engageant  dans  une  des  parties 
de  la  conscience,  la  partie  sensible,  s'il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi,  est  arrivée  au  sensualisme;  en  s'en- 
gageant dans  la  partie  intellectuelle,  dans  les  idées  qui 
appartiennent  à  la  raison,  elle  est  arrivée  à  l'idéalisme  ; 
en  revenant  sur  elle-même,  sur  ses  forces  et  leur  em- 
ploi légitime,  et  sur  les  deux  systèmes  qu'elle  avait  déjà 
produits,  elle  est  arrivée  au  scepticisme.  Mais  il  y  a 
quelque  chose  encore  dans  la  conscience  qu'elle  n'a  pas 
songé  à  aborder;  c'est  le  fait  que  je  vous  ai  si  souvent 
signalé,  et  que  je  vous  rappelais  tout  à  l'heure,  le  fait 
de  la  connaissance  naturelle  et  spontanée,  ouvrage  de 
cette  puissance  merveilleuse,  antérieure  à  la  réflexion, 
qui  produit  toutes  les  croyances  mêlées  et  confuses,  il 
est  vrai,  mais  au  fond  solides,  sur  lesquelles  vit  et 
dans  lesquelles  se  repose  le  genre  humain.  La  spon- 
tanéité avait  jusqu'ici  échappé  à  la  réflexion  par  sa 
profondeur,  par  son  intimité  même;  c'est  à  la  sponta- 
néité que  dans  son  désespoir  la  réflexion  finit  par  s'at- 
tacher. 

Le  caractère  essentiel  de  la  connaissance  naturelle, 
de  l'intuition  spontanée  est  d'être  primitive,  antérieure 
à  tout  retour  de  la  pensée  sur  elle-même,  à  toute  di- 
vision, à  toute  analyse;  elle  est  donc  nécessairement 
obscure  et  mystérieuse.  C'est  pourquoi  le  système  qui 


scepticisme  au  xvue  siècle,  leçon  x,  et  surtout  nos  Études  sur  Pascal, 
5e  édit.,  première  préface,  p.  26,  et  deuxième  préface,  p.  41. 
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se  fondera  sur  l'étude  de  ce  fait  à  l'exclusion  de  tous 
les  autres  s'appellera  le  mysticisme. 

Comme  nous  l'avons  expliqué  bien  des  fois,  la  spon- 
tanéité, l'inspiration,  non  encore  altérée  par  le  raison- 
nement, est  accompagnée  d'une  foi  sans  borne,  et  par 
là  elle  exclut  les  incertitudes  du  scepticisme.  Elle  révèle 
à  l'homme  les  plus  importantes  vérités,  qu'elle  semble 
emprunter  directement  à  leur  principe.  Le  mysticisme 
travaille  donc  sur  un  fait  admirable.  Il  le  décrit,  le 
dégage,  l'éclaircit,  et  en  tire  les  trésors  de  vérité 
qu'il  renferme.  Rien  de  mieux ,  et  tout  commence  tou- 
jours bien.  Mais  voici  à  quoi  arrive  peu  à  peu  le 
mysticisme. 

L'inspiration  n'est  bien  puissante  que  dans  le  silence 
des  opérations  de  l'entendement.  Le  raisonnement  tue 
l'inspiration  ;  l'attention  même  qu'on  lui  prête  l'allan- 
guit  et  l'amortit.  Il  faut ,  pour  retrouver  l'inspiration 
primitive,  suspendre  autant  qu'il  est  en  nous  l'action 
de  nos  autres  facultés.  Tournez  ceci  en  principe  et 
en  habitude,  et  bientôt  vous  prenez  en  dédain  les 
plus  excellentes  facultés  de  la  nature  humaine.  On  fait 
alors  assez  peu  de  cas  de  ces  sens  grossiers  qui  em- 
pêchent ou  obscurcissent  l'inspiration  ;  on  fait  peu 
de  cas  de  cette  activité  volontaire  et  libre  qui,  par 
les  combats  douteux  qu'elle  rend  contre  la  passion, 
répand  dans  l'âme  les  chagrins  et  les  troubles,  triste 
berceau  de  la  vertu.  Agir,  c'est  lutter;  lutter,  c'est 
souvent  se  déchirer  le  cœur,  et  quelquefois  encore 
pour  finir  par  succomber.  Le  sentier  de  l'action  est 
Bemé  d'amertumes.   Fuir  l'action  paraît  plus  sur  au 
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mysticisme.  De  plus,  la  science  avec  son  allure  métho- 
dique, son  analyse  et  sa  synthèse  artificielle,  ne  paraît 
guère  qu'une  vanité  laborieuse  à  qui  puise  sans  effort 
la  vérité  à  sa  source  la  plus  élevée.  Yoilà  donc  le  mys- 
ticisme qui  néglige  le  monde,  la  vertu,  la  science,  pour 
le  recueillement  intérieur  et  la  contemplation,  et  il  in- 
cline au  quiétisme.  Nous  sommes  déjà  bien  loin  du  vrai 
but  de  la  vie,  et  pourtant  nous  ne  sommes  pas  encore 
au  terme  des  égarements  où  le  mysticisme  entraîne. 

On  veut  des  inspirations,  des  contemplations  supé- 
rieures, de  l'enthousiasme,  soit  :  mais  on  n'en  peut 
avoir  tous  les  jours,  à  toutes  les  heures;  les  âmes  douces 
attendent  en  silence  l'inspiration,  les  âmes  énergiques 
l'appellent.  On  veut  entendre  la  voix  de  l'esprit  :  il 
tarde  ;  on  l'invoque,  et  bientôt  on  l'évoque.  On  appelle, 
on  écoute,  et  on  croit  entendre;  on  a  des  visions,  et  on 
en  procure  aux  autres.  On  voit  sans  yeux,  on  entend 
sans  oreilles  ;  on  commande  aux  éléments  sans  con- 
naître leurs  lois  ;  les  sens  et  l'imagination,  qu'on  croit 
avoir  enchaînés,  se  mettent  de  la  partie,  et  des  folies 
tranquilles  et  innocentes  du  quiétisme  on  tombe  dans 
les  délires  souvent  criminels  de  la  théurgie.  Je  n'invente 
pas,  je  tire  d'un  principe  ses  conséquences;  j'ai  l'air  de 
conjecturer,  et  je  ne  fais  que  raconter.  Vous  avez  vu 
comment  avaient  commencé  et  comment  ont  fini  le  sen- 
sualisme et  l'idéalisme  ;  vous  avez  vu  par  où  a  fini  le 
scepticisme  et  son  bon  sens  apparent  :  voilà  par  où  finit 
à  son  tour  le  mysticisme1. 

1.  Voyez  du  Vrai,  du  Bkau  et  du  Bien,  leçon  v,  Du  Mysticisme. 
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Tels  sont  les  procédés  les  plus  généraux  de  la  ré- 
flexion :  dans  leur  développements  ils  engendrent  quatre 
systèmes  qui  embrassent  l'histoire  entière  de  la  phi- 
losophie. Sans  doute  ces  systèmes  se  combinent  et 
se  mêlent,  tout  se  complique  dans  la  réalité;  mais 
l'analyse  retrouve  aisément  sous  toutes  les  combinai- 
sons leurs  éléments  essentiels. 

Maintenant,  dans  quel  ordre  ces  systèmes  se  succè- 
dent-ils les  uns  aux  autres  sur  le  théâtre  non  plus  de 
la  réflexion,  mais  de  l'histoire?  Est-ce  dans  l'ordre  où 
je  vous  les  ai  moi-même  présentés?  Peut-être,  mes- 
sieurs ;  peut-être,  en  effet,  les  premiers  systèmes  sont- 
ils  plutôt  sensualistes  qu'idéalistes.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  les  deux  systèmes  qui  se  montrent 
d'abord  sont  le  sensualisme  et  l'idéalisme  :  ce  sont  là 
les  deux  dogmatismes  qui  remplissent  le  premier  plan 
de  toute  grande  époque  philosophique.  Il  est  clair  que 
le  scepticisme  ne  peut  venir  qu'après;  et  il  est  tout 
aussi  clair  que  le  mysticisme  (j'entends  comme  système 
philosophique)  vient  le  dernier  ;  car  le  mysticisme  n'est 
pas  autre  chose  qu'un  acte  de  désespoir  de  la  raison 
humaine,  qui,  forcée  de  renoncer  au  dogmatisme,  et  ne 
pouvant  se  résigner  au  scepticisme,  croit  se  sauver  en 
renonçant  à  elle-même. 

Quels  sont  les  mérites  de  ces  quatre  systèmes,  et 
quelle  est  leur  utilité?  Leur  utilité  est  immense  ;  et  je 
ne  voudrais  pour  rien  au  monde,  quand  je  le  pourrais, 
en  retrancher  un  seul  ;  car  ils  sont  tous  presque  égale- 
nn'iil  utiles.  Supposez  qu'un  de  ces  systèmes  périsse  : 
selon    moi,  lo   philosophie   tout  entière  est  en  péril. 
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Aussi,  je  veux  réduire  le  sensualisme,  je  ne  veux 
pas  le  détruire.  Car  le  détruire,  c'est  ôter  le  sys- 
tème qui  seul  peut  inspirer  et  nourrir  le  goût  ardent 
des  recherches  physiques,  et  l'énergie  passionnée  qui 
fait  faire  des  conquêtes  sur  la  nature,  comme  étant 
la  seule  réalité  évidente,  la  seule  digne  de  l'attention 
et  du  travail  de  l'homme;  et  encore,  c'est  ôter  à 
l'idéalisme  la  contradiction  qui  l'éclairé,  le  contre- 
poids salutaire  qui  le  retient  sur  la  pente  glissante 
de  l'hypothèse.  D'un  autre  côté,  supprimez  l'idéa- 
lisme, et  soyez  sûrs  que  l'étude  et  la  connaissance  de 
la  pensée  et  de  ses  lois  en  souffriront  beaucoup ,  et 
que  le  sentiment  de  la  dignité  de  la  nature  humaine 
en  recevra  un  coup  mortel.  Et  puis  le  sensualisme 
aura  trop  beau  jeu ,  et  lui-même  se  perdra  dans 
des  hypothèses  déplorables.  Si  vous  ne  voulez  pas 
que  la  philosophie  se  réduise  bientôt  a-u  fatalisme,  au 
matérialisme  et  à  l'athéisme,  gardez-vous  de  retran- 
cher l'idéalisme  ;  car  c'est  lui  qui  fait  la  guerre  à  ces 
trois  terribles  conséquences  du  sensualisme,  qui  les 
surveille  et  les  empêche  de  triompher.  Enfin,  gardez- 
vous  bien  de  supprimer  le  scepticisme  ;  car  le  scepti- 
cisme est  pour  tout  dogmatisme  un  adversaire  indis- 
pensable. S'il  n'y  avait  pas  dans  l'humanité  des  gens 
qui  font  profession  de  critiquer  tout,  même  ce  qui  est 
bien,  qui  cherchent  le  côté  faible  des  plus  belles 
choses,  et  résistent  à  toute  théorie,  bonne  ou  mauvaise, 
on  aurait  bientôt  plus  de  mauvaises  théories  que  de 
bonnes;  les  conjectures  seraient  données  pour  des 
certitudes,  et  les  rêveries  d'un  jour  pour  l'éternelle 
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vérité.  Il  est  bon  qu'on  soit  toujours  forcé  de  prendre 
garde  à  soi;  il  est  bon  que  nous  sachions,  nous 
autres  faiseurs  de  systèmes,  que  nous  travaillons  sous 
l'œil  et  sous  le  contrôle  du  scepticisme,  qui  nous 
demandera  compte  des  principes,  des  procédés,  des 
résultats  de  notre  travail,  et  qui  d'un  souffle  renversera 
tout  notre  édifice,  s'il  n'est  pas  appuyé  sur  la  réalité 
et  sur  une  méthode  sévère.  L'utilité  du  mysticisme  n'est 
pas  moins  évidente.  Le  sensualisme  s'enferme  dans  le 
monde  sensible;  il  n'admet  que  ce  qu'il  a  senti,  vu, 
touché.  L'idéalisme  s'enfonce  dans  le  monde  des  idées, 
il  se  perd  dans  la  raison  pure.  Le  scepticisme,  avec  sa 
dialectique  acérée,  réduit  en  poussière  les  sensations 
comme  les  idées,  et  pousse  à  l'indifférence  et  à  la  mo- 
querie universelle.  Il  faut  donc  que  le  mysticisme  soit 
là  pour  revendiquer  les  droits  sacrés  de  l'inspiration  et 
de  l'enthousiasme.  Il  est  de  la  plus  haute  importance 
qu'on  rappelle  à  l'homme  que  les  sciences,  avec 
leurs  méthodes  et  leurs  classifications,  leurs  divisions 
et  leurs  subdivisions,  et  leurs  arrangements  un  peu 
artificiels,  sont  très-belles  sans  doute,  mais  que  sou- 
vent la  vie  manque  à  ces  chefs-d'œuvre  d'analyse,  et 
qu'elle  a  été  surtout  donnée  aux  vérités  éternelles,  à 
l'opération  primitive  et  spontanée  qui  les  révèle  à 
l'ignorant  comme  au  savant,  opération  rapide  et  sûre, 
qui  m1  dissipe  et  périt  sous  l'abstraction  de  l'idéalisme 
comme  sous  le  scalpel  du  sensualisme,  dans  le  mouve- 
ment aride  de  la  dialectique  el  dans  les  disputes  de 
l'école  comme  dans  les  distractions  du  monde,  et  qui 
m  se  retrouve,  ne  se  conserve,  ne  s'alimente  que  dans 
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le  sanctuaire  de  l'âme,  au  foyer  de  l'inspiration  soli- 
taire. 

Yoilà  l'utilité  de  ces  quatre  systèmes  ;  quant  à  leur 
mérite  intrinsèque,  accoutumez-vous  à  ce  principe  :  ils 
ont  été,  donc  ils  ont  eu  leur  raison  d'être,  donc  ils 
sont  vrais  au  moins  en  partie.  L'erreur  est  la  loi  de 
notre  nature,  nous  y  sommes  condamnés;  et  dans 
toutes  nos  opinions,  dans  toutes  nos  paroles,  il  y  a 
toujours  à  faire  une  large  part  à  l'erreur  et  trop 
souvent  à  l'absurde.  Mais  l'absurdité  complète  n'entre 
pas  dans  l'esprit  de  l'homme  ;  c'est  la  vertu  de  la  pen- 
sée de  n'admettre  rien  que  sous  la  condition  d'un  peu 
de  vérité,  et  l'erreur  absolue  est  impossible.  Les  quatre 
systèmes  qui  viennent  de  passer  sous  vos  yeux  ont  été, 
donc  ils  ont  du  vrai,  mais  sans  être  entièrement  vrais  ; 
et  ce  que  je  vous  propose,  c'est  de  n'en  pas  rejeter  un 
seul  et  de  n'en  admettre  aucun  que  sous  bénéfice 
d'inventaire  et  avec  de  fortes  réserves. 

Moitié  vrais,  moitié  faux,  ces  systèmes  reparais- 
sent à  toutes  les  grandes  époques.  Le  temps  n'en  peut 
détruire  un  seul  ni  en  enfanter  un  de  plus,  parce  que 
le  temps  développe  et  perfectionne  l'esprit  humain, 
mais  sans  changer  sa  nature  et  ses  tendances  fonda- 
mentales. Il  ne  fait  autre  chose  que  multiplier  et  va- 
rier presque  à  l'infini  les  combinaisons  des  quatre  sys- 
tèmes simples  et  élémentaires.  De  là  ces  innombrables 
systèmes  que  l'histoire  recueille  et  que  sa  tâche  est  d'ex- 
pliquer. Mais  elle  ne  le  peut  si  elle  n'est  éclairée  par  la 
philosophie  elle-même.  Concevez-vous,  en  effet,  qu'on 
puisse  rien  comprendre  à  l'histoire  dune  science,  sinon 
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à  la  condition  de  posséder  plus  ou  moins  cette  science. 
et  qu'on  puisse  étudier  avec  fruit  ou  même  avec  intérêt 
l'histoire  de  la  philosophie,  si  on  n'est  pas  plus  ou 
moins  philosophe?  En  sorte  que  la. philosophie  est  la  clef 
nécessaire  de  l'histoire  de  la  philosophie.  D'autre  part, 
que  fait  celle-ci?  Elle  nous  montre  la  philosophie,  c'est- 
à-dire  les  quatre  systèmes  qui  la  représentent,  faibles 
d'abord,  pauvres  en  observations  et  en  arguments,  puis 
s'enrichissant  et  se  fortifiant  sur  leur  route,  et  agran- 
dissant de  plus  en  plus  la  connaissance  de  tous  les  élé- 
ments, de  tous  les  points  de  vue  de  l'esprit  humain. 
D'où  il  suit  que  l'histoire  de  la  philosophie  n'est  pas 
moins  à  son  tour  que  la  philosophie  en  action,  pour 
ainsi  dire,  se  réalisant  à  travers  les  siècles,  dans  un  pro- 
grès perpétuel  dont  le  terme  recule  sans  cesse  comme 
celui  de  la  philosophie  elle-même.  Voilà  cette  har- 
monie de  la  philosophie  et  de  son  histoire  sur  laquelle 
j'ai  tant  de  fois  appelé  votre  attention,  et  qui  est,  vous 
le  savez,  le  but  suprême  de  mes  efforts  et  de  tout  cet 
enseignement. 

Au  point  où  nous  en  sommes  parvenus  ensemble,  et 
si  j'ai  réussi  à  faire  passer  dans  vos  esprits  les  prin- 
cipes  de  haute  critique,  historique  et  philosophique,  que 
je  \  i<Mis  de  vous  exposer,  il  me  semble  que  vous  pouvez 
aisémenl  juger  vms-mêmes  combien  se  trompent  la 
plupart  des  historiens  de  la  philosophie  qui,  tantôt 
préoccupés  d'une  seule  question,  si  importante  qu'elle 
><>ii.  tentenl  d'j  ramener  artificiellement  toutes  les 
autres  questions;  tantôt,  ayant  un  parti  pris,  une  doc- 
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trine  particulière,  qui  leur  est  la  vérité  tout  entière,  y 
mesurent  et  y  sacrifient  toutes  les  autres  doctrines. 
Nous,  qu'une  étude  sincère  a  familiarisé  avec  les  di- 
verses tendances  et  dispositions  de  l'esprit  humain, 
nous  les  respecterons  dans  les  divers  systèmes  qui  y 
correspondent,  sachant  bien  qu'un  seul  de  ces  systèmes 
négligé  ou  altéré  gâterait  la  fidélité  de  tout  le  tableau. 
Une  impartialité  scrupuleuse  nous  est  donc  plus  parti- 
culièrement imposée.  Mais  entendons-nous  bien  :  l'im- 
partialité n'est  pas  l'indifférence.  Parmi  les  différentes 
parties  de  la  nature  humaine,  que  nous  reconnaissons 
et  acceptons  toutes  avec  respect  et  reconnaissance  des 
mains  de  l'auteur  des  choses,  il  en  est  pourtant  que 
nous  préférons  à  d'autres  :  nous  préférons  l'esprit  aux 
sens,  quelque  utiles  que  les  sens  nous  paraissent,  et  la 
croyance  est,  à  nos  yeux,  meilleure  que  le  doute.  Aussi 
nous  ne  nous  défendons  pas  d'une  sympathie  décla- 
rée pour  tous  les  systèmes  qui  mettent  l'esprit  au- 
dessus  des  sens  et  ne  s'arrêtent  point  à  la  négation 
et  au  scepticisme.  Nous  sommes  hautement  spiritua- 
liste  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  tout  autant 
que  dans  la  philosophie  elle-même.  Mais  comme 
nous  ne  prétendons  point  enlever  à  la  raison  hu- 
maine le  nécessaire  appui  de  la  sensibilité,  et  comme 
les  plus  solides  croyances  ont  toujours  besoin,  selon 
nous,  de  s'épurer  et  de  s'éclairer  par  la  contradiction 
et  par  la  lutte,  de  même  nous  nous  ferons  un  devoir  de 
relever  et  de  faire  paraître,  en  face  du  dogmatisme 
spiritualiste,  les  puissants  efforts  du  sensualisme  et  du 
scepticisme  ;  et  dans  la  grande  famille  idéaliste,  nous 
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applaudirons  surtout  aux  systèmes  qui  ont  su  le  mieux 
se  retenir  sur  la  pente  de  leurs  tendances  naturelles, 
et  garder  la  modération  qui  appartient  à  la  vraie  sa- 
gesse. Vous  le  verrez,  messieurs  :  Socrate  et  Platon  ne 
sont  rien  moins  que  des  fanatiques.  Malgré  leur  saint 
enthousiasme  pour  toutes  les  idées  sublimes  qui  leur 
révèlent  un  Dieu  bienfaisant,  ils  savent  douter,  et  quel- 
quefois confesser  leur  ignorance.  Un  des  traits  les  plus 
frappants  du  génie  d'Aristote  est  de  rechercher  avec 
soin  toutes  les  grandes  opinions  de  ses  devanciers, 
afin  de  les  réunir,  souvent  mieux  interprétées  que  par 
leurs  auteurs  eux-mêmes,  dans  le  sein  d'une  doctrine 
plus  vaste.  Plotin,  si  profond  et  si  pur,  nous  choque, 
nous  repousse  même  par  l'intempérance  de  son  idéa- 
lisme et  l'extravagant  oubli  de  toutes  les  conditions  de 
la  destinée  de  l'homme  sur  la  terre.  Dieu  n'a  pas  fait 
un  esprit  plus  sobre  et  plus  mâle  que  celui  de  notre 
grand  compatriote  Descartes,  et  Leibnitz  nous  est  parti- 
culièrement cher  pour  avoir  au  moins  conçu  l'idée 
d'une  philosophie  qui  ne  périt  point,  perennis  philoso- 
pkia,  dont  les  divers  membres  essentiels  sont  les  sys- 
tèmes célèbres,  opposés  entre  eux,  mais  nécessaires  les 
uns  aux  autres  pour  composer  un  tout  immortel.  L'art 
qui  recherche  et  discerne  le  vrai  dans  les  différents^ sys- 
tème, qui,  sans  dissimuler  ses  justes  préférences  pour 
quelques-uns,  au  lieu  de  se  complaire  à  condamner  et 
à  proscrire  les  autres  pour  leurs  inévitables  erreurs, 
s'applique  plutôt  à  les  redresser,  à  les  justifier,  et  à 
leur  faire  aussi  une  place  légitime  dans  la  grande  cité 
<!<'  la  philosophie,  cet  art  élevé   et  délicat  s'appelle 
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Téclectisme.  Il  se  compose  d'intelligence,  d'équité,  de 
bienveillance.  11  est  la  muse  qui  doit  présider  à  une 
histoire  vraiment  philosophique  de  la  philosophie,  et 
c'est  celle-là  que  nous  invoquons. 


DEUXIEME   LEÇON 

PHILOSOPHIE  ORIENTALE. 


Un  mot  sur  l'Egypte  et  la  Perse.  —  La  Chine  :  Confucius  et  Lao— tsen, 

—  Inde  :  vue  générale  de  la  philosophie  indienne  d'après  Colebrooke. 

—  Du  sensualisme.  École  Sankhya  de  Kapila.  Ses  principes,  ses  pro- 
cédés, ses  conclusions.  Matérialisme,  fatalisme,  athéisme  indien.  — 
Idéalisme,  le  Nyaya  et  le  Védanta.  —  Scepticisme.  —  Mysticisme. 
École  Sankhya  de  Patandjali.  —  Du  Bhagavad-Gila  comme  appar- 
tenant à  cette  école.  Sa  méthode,  sa  psychologie,  sa  morale,  sa 
théodicée.  Moyen  de  s'unir  à  Dieu.  Magie.  —  Le  Bouddhisme. 


Nous  avons  emprunté  à  l'analyse  fidèle  et  complète 
de  l'esprit  humain  les  quatre  points  de  vue  qui  ser- 
vent de  fondement  à  tous  les  systèmes,  qui  sont  les 
éléments  mêmes  de  la  philosophie,  par  conséquent  de 
l'histoire  de  la  philosophie,  et  qui  remplissent  de  leurs 
divisions  et  de  leurs  combinaisons  toute  grande  époque 
philosophique.  11  nous  faut  maintenant  suivre  ces  quatre 
systèmes  dans  leur  développement,  depuis  les  plus 
faibles  essais  de  la  réflexion  naissante  jusqu'à  la  fin  du 
xvni"  siècle  et  à  la  révolution  française  qui  ouvre  à 
l'humanité  et  à  la  philosophie  l'ère  nouvelle  que  nous 
parcourons  et  qui  n'appartient  pas  encore  à  l'histoire. 

Sans  plus  de  préambule,  entrons  en  matière  aujour- 
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d'hui  même,  et  faisons  les  premiers  pas  dans  l'immense 
carrière  qui  est  devant  nous. 

L'Orient  est  le  berceau  de  la  civilisation.  L'histoire 
remonte  jusque-là  et  pas  plus  haut.  Nous  venons  des 
Romains,  les  Romains  des  Grecs,  et  les  Grecs  ont  reçu 
de  l'Orient  leur  langue,  leur  religion,  leurs  arts.  Mais 
l'Orient  d'où  vient-il?  Quelles  sont  les  racines  de  l'an- 
tique civilisation  de  l'Egypte,  de  la  Perse,  de  la  Chine, 
de  l'Inde?  L'histoire  n'en  dit  rien.  Comme,  dans  le  rai- 
sonnement, il  faut  toujours  arriver  à  des  principes  qui 
ne  sont  point  explicables  par  d'autres  principes,  de 
même  en  histoire  il  faut  bien,  de  toute  nécessité,  que 
la  critique  aboutisse  à  un  ordre  de  choses  qui  n'a  plus 
ses  racines  dans  un  état  antérieur,  et  qui  n'est  expli- 
cable que  par  lui-même,  par  la  nature  humaine  et  les 
desseins  de  la  Providence.  L'Orient  est  donc  pour  nous 
le  point  de  départ  de  l'histoire.  Mais  il  y  a  bien  des  pays 
et  très- différents  dans  l'Orient.  Tous  ont  eu  des  reli- 
gions célèbres,  des  arts  plus  ou  moins  florissants  ;  mais 
tous  ont-ils  eu  des  systèmes  philosophiques?  Telle  est 
la  première  question  qui  se  présente  à  l'historien  de  la 
philosophie.  Je  n'hésite  point  à  la  résoudre  négative- 
ment, du  moins  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances. 

A  moitié  asiatique,  à  moitié  africaine,  l'Egypte 
est  assurément  un  monde  profondément- original, 
et  nous  ne  doutons  pas  qu'il  n'y  ait  eu  de  sérieuses 
pensées  sous  les  symboles  mystérieux  qui  couvrent 
encore  l'intérieur  de  ses  temples ,  sous  ces  hiéro- 
glyphes qui  ont  résisté  aux  siècles  comme  à  tous  les 
efforts  de  l'érudition,  et  dont  un  de  nos  plus  savants 
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compatriotes  '  essaye  en  ce  moment  une  clef  nou- 
velle sur  les  lieux  mêmes.  Les  nombreuses  et  puis- 
santes dynasties  égyptiennes  ont  fait  de  très-grandes 
choses  et  exécuté  des  travaux  gigantesques.  Les  prêtres 
égyptiens  possédaient  des  connaissances  plus  ou  moins 
étendues  en  astronomie  et  en  physique.  Mais  enfin 
dans  toutes  les  représentations  qu'il  nous  a  été  donné 
de  voir,  nous  n'apercevons  après  tout  qu'une  reli- 
gion de  la  nature,  un  panthéisme  assez  peu  raffiné, 
l'adoration  des  astres,  celle  de  certains  animaux  pris 
symboliquement,  avec  quelque  idée  d'une  autre  vie, 
de  jugements  après  la  mort,  de  peines  et  de  récom- 
penses. Il  y  a  là  peut-être  une  philosophie  nais- 
sante, mais  qui  n'est  pas  encore  parvenue  à  se  dégager 
des  mythes,  et  le  nom  même  d'hiéroglyphes  dit  assez 
qu'en  Egypte  la  réflexion  s'était  arrêtée  à  une  enve- 
loppe étrangère  et  n'était  pas  arrivée  à  sa  forme  propre, 
à  sa  forme  philosophique  2. 

La  Perse  possède  déjà  des  livres  sacrés  qui  renfer- 
ment des  dogmes  à  la  fois  plus  certains  et  plus  élevés. 
Le  Zend-Avesta,  tel  du  moins  qu'Anquetil-Duperron 
nous  le  présente  3,  et  quelles  que  soient  la  date,  l'ori- 

1.  M.  Champollion  jeune,  qui  était  alors  en  Egypte. 

2.  Aujourd'hui  munie,  après  toutes  les  découvertes  des  disciples  de 
Champollion,  nous  maintenons  la  même  conclusion,  et  nous  inclinons  à 
penser  que.  l'état  de  l'esprit  humain  en  Egypte,  tel  que  nous  le  peint 
Hérodote,  correspond  à  peu  près  à  l'âge  des  mystères  en  Grèce.  Voyez 
plus  bas<  leçon  m. 

3  Zend-Avesta,  etc.,  2  vol.  in-4°,  Paris,  1771.  Joignez-y  le  Com- 
mentaire sur  le  Yaçna,  par  M.  Eugène  Burnouf,  in-4°,  Paris,  1833. 
1  '  tçna  '■!  tout  le  Vendidad-Sadé  n'est  (prime  suite  d'invocations,  de 
litanies  qui,  comme  les  représentations  égyptiennes,  ne  sortent  guère 
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gine  et  la  composition  de  ses  différentes  parties,  offre 
incontestablement  une  théologie  meilleure;  mais  c'est 
une  théologie,  ce  n'est  pas  encore  une  philosophie. 

Tout  au  contraire,  en  Chine,  et  surtout  dans  l'Inde, 
la  philosophie  a  paru  sous  la  forme  qui  lui  appartient. 
On  y  compte  plus  d'un  système  conçu  et  exposé  à  la 
manière  de  l'Occident. 

Ainsi,  dans  la  Chine,  après  le  règne  des  célèbres 
Kings,  livres  canoniques  primitifs ,  purement  mytholo- 
giques, Confucius  a  fondé  une  école  qui,  tout  en  préten- 
dant ranimer  l'antique  doctrine  religieuse,  l'a  réellement 
réformée,  et  popularisé  une  doctrine  nouvelle,  déposée 
dans  des  livres  devenus  canoniques  à  leur  tour,  et  qui 
offre  ce  caractère  extraordinaire  de  s'appuyer  sur  la  seule 
raison.  Yoilà  donc  une  philosophie  en  Chine  près  de  six 
siècles  avant  notre  ère.  Il  est  vrai  que  cette  philosophie 
ne  s'élève  pas  bien  haut  et  n'est  guère  qu'un  recueil  de 
maximes  morales,  politiques,  administratives  et  même 
économiques.  Il  ne  faut,  ce  nous  semble,  ni  trop  rabais- 
ser ni  trop  élever  Confucius.  C'est  un  véritable  sage,  mais 
ce  n'est  pas  un  métaphysicien  :  il  n'appartient  point  à  la 
famille  des  grands  philosophes.  Ceux  qui  l'ont  comparé 
à  Socrate,  à  Platon,  à  Aristote,  aux  stoïciens,  ont  cédé  à 
de  superficielles  analogies,  à  la  ressemblance  de  quelques 
maximes,  sans  faire  attention  à  cette  profonde  différence 
que  chez  les  grands  esprits  auxquels  ils  prétendaient 
comparer  le  prince  des  lettrés  chinois  la  morale  faisait 
partie  d'un  vaste  ensemble  d'idées,  tandis  qu'elle  est 

du  cercle  de  la  nature:  et  encore,  selon  M.  Burnouf,  elles  portent  la 
trace  d'un  contact  ancien  avec  le  brahmanisme. 
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toute  la  philosophie  de  Confucius  1.  En  face  de  cette  phi- 
losophie raisonnable  et  utile  mais  un  peu  commune  2, 
il  en  estime  autre  d'un  caractère  tout  différent,  dont 
le  fondateur  est  Lao-tseu.  Cette  école  a  la  renommée 
d'être  aussi  spéculative  que  l'autre  est  pratique;  mal- 
heureusement elle  est  encore  ensevelie  dans  des  manu- 
scrits interdits  aux  profanes  :  elle  en  sortira,  je  l'espère  ; 
mais  enfin  elle  n'en  est  pas  encore  sortie.  Nous  devons 
à  M.  Abel  Rémusat  des  vues  ingénieuses  sur  ce  système 
important3.  Mais,  si  les  amis  delà  philosophie  ancienne 
ont  reçu  avec  reconnaissance  ces  communications  pré- 
cieuses, ils  n'ont  pu  en  faire  un  grand  usage,  réduits 
qu'ils  sont  ou  à  accepter  de  confiance  et  sur  la  parole 
de  leur  auteur  ces  aperçus  presque  personnels,  ou  à  les 
négliger,  faute  de  documents  positifs  qui  les  confirment4. 

i.  C'est  un  Français,  un  père  jésuite,  le  père  Couplet,  qui  le  pre- 
mier a  fait  connaître  Confucius  à  l'Europe  dans  le  grand  et  bel  ouvrage: 
Confucius,  Sinarum  philosophus,  sive  Scientia  sinensis,  in-fol.,  Paris, 
1G87.  Depuis,  les  divers  livres  du  philosophe  chinois  ont  été  successi- 
vement traduits  en  français.  Nous  nous  bornerons  à  citer  Ylnvariable 
milieu,  par  M.  Abel  Rémusat,  auquel  on  peut  joindrela  traduction  latine 
du  Mencius  par  M.  Stanislas  Julien. 

2.  Ce  qui  répond  en  Grèce  à  l'école  de  Confucius  est  celle  des  Gno- 
miques  et  celle  aussi  des  petits  Socratiques. 

3.  Mémoire  sur  la  vie  et  les  opinions  de  Lao-tseu,  philosophe  chi- 
nois du  sixième  siècle  avant,  notre  ère,  Paris,  1823,  et  Mélanges  asia- 
tiques, t.  Ier,  p.  88. 

I.  D(!  bonne  heure  nous  conçûmes  de  grands  doutes  sur  les  conclu- 
rions du  mémoire  de  M.  Abel  Rémusat,  et,  comme  nous  ne  reconnais- 
sions pas  Socrate  dans  Confucius,  de  même  nous  nous  refusions  à  voir 
•  lans  Lao-tseu  un  philosophe  platonicien  et  chrétien.  Aussi,  dès  lors 
nous  nous  adressâmes  au  plus  habile  disciple  de  M.  Rémusat  :  nous  sup- 
pliâmes M.Stanislas  Julien  de  vouloir  bien  traduire  intégralement  Lao- 
.  en    \    mêlam"  le  moins  possible  l«'s  commentaires  postérieurs, 
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Jusqu'à  ces  derniers  temps,  nous  n'étions  guère  plus 
avancés  pour  la  philosophie  de  l'Inde.  On  en  raison- 
nait à  perte  de  vue ,  sans  aucune  base  solidement  éta- 
blie. Quelques  savants  en  parlaient  entre  eux,  pour  ainsi 
dire,  et  encore  sans  avoir  l'air  de  s'entendre,  et  nous 
demandions  tout  bas  qu'on  voulût  bien  faire  de  nos 
jours  pour  l'Inde  ce  qu'on  avait  fait  pour  la  Grèce  au 

pour  qu'enfin  nous  puissions  juger  de  sa  vraie  doctrine,  non  plus  sur 
la  foi  d'un  autre,  mais  d'après  lui-même.  M.  Stanislas  Julien  a  daigné  se 
rendre  à  nos  instantes  prières,  et,  après  bien  des  essais  laborieux,  la 
traduction 'si  vivement  attendue  a  paru  en  1842  :  Le  livre  de  la  voie  et 
de  la  vertu,  composé  dans  le  sixième  siècle  avant  l'ère  chrétienne  par 
le  philosophe  Lao-tseu,  etc.  Grâce  à  l'autorité  et  à  l'exactitude  incon- 
testée de  M.  Stanislas  Julien,  devant  le  véritable  Lao-Tseu  s'est  évanoui 
le  fantôme  imaginé  par  M.  Rémusat,  et  à  la  place  d'un  théisme  plato- 
nicien et  chrétien  il  a  été  facile  à  tout  le  monde  d'apercevoir,  presque 
sans  déguisement,  un  panthéisme  mystique,  très-opposé  à  l'esprit  chi- 
nois, et  qui  atteste  déjà  l'influence  de  la  philosophie  indienne.  Voici, 
en  effet,  des  maximes  qui  n'appartiennent  pas  plus  à  Platon  qu'à  Con- 
fucius,  et  qui  sentent  le  Baghavad-Gita  et  peut-être  même  le  boud- 
dhisme. Lao-tseu,  chap.  n  :  L'être  et  le  non-être  naissent  l'un  de 
l'autre.  Le  saint  fait  son  occupation  du  non-agir.  —  Chap.  v  :  Le  saint 
n'a  point  d'affection  particulière  ;  il  regarde  tout  le  peuple  comme  le 
chien  de  paille  du  sacrifice.  —  Chap.  xrv  :  Le  Lao  est  éternel  et  ne 
peut  être  nommé.  11  rentre  dans  le  non-être.  —  Chap.  xvi  :  Celui  qui 
est  parvenu  au  comble  du  vide  garde  fermement  le  repos.  —  Ch.  xun  : 
Le  non-être  traverse  les  choses  impénétrables,  c'est  par  là  que  je  sais 
que  le  non-agir  est  utile.  —  Chap.  xlix  :  Le  saint  n'a  point  de  senti- 
ments immuables.  Il  adopte  les  sentiments  du  peuple.  Celui  qui  est 
vertueux,  il  le  traite  comme  un  homme  vertueux  ;  celui  qui  n'est  pas 
vertueux,  il  le  traite  aussi  comme  un  homme  vertueux.  C'est  là  le 
comble  de  la  vertu.  —  Chap.  lui  :  La  seule  chose  que  je  craigne,  c'est 
d'agir.  — Chap.  xliv  :  Celui  qui  agit  échoue,  celui  qui  s'attache  à  une 
chose  la  perd.  De  là  vient  que  le  saint  n'agit  pas,  c'est  pourquoi  il 
n'échoue  point.  Il  ne  s'attache  à  rien,  c'est  pourquoi  il  ne  perd  point. 
Il  fait  consister  son  étude  dans  l'absence  de  toute  étude. 
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\vie  siècle,  et  qu'on  donnât  d'abord  des  textes,  des 
traductions  ou  des  extraits  des  philosophes  indiens, 
saut  à  disserter  plus  tard.  Enfin  M.  Colebrooke,  après 
les  essais  utiles  mais  insuffisants  de  M.  Ward  \  vient  de 
remplir  les  vœux  des  amis  de  la  philosophie.  Laissant 
là  les  dissertations  prématurées,  toujours  stériles,  tant 
qu'elles  ne  reposent  point  sur  une  base  certaine,  l'il- 
lustre président  de  la  Société  asiatique  de  Londres 
nous  a  donné  des  analyses  étendues  et  détaillées  des 
systèmes  indiens,  et  par  là  nous  a  permis  de  les  appré- 
cier nous-même.  Nous  déclarons  donc  que  pour  nous, 
qui  ne  pouvons  lire  les  originaux,  la  philosophie  in- 
dienne est  tout  entière  dans  les  Mémoires  de  M.  Co- 
lebrooke, insérés  de  1823  à  1827  dans  les  Transac- 
tions de  la  Société  asiatique  de  Londres2.  Telle  est 
l'autorité  sur  laquelle  nous  nous  appuierons  constam- 
ment. 

L'obstacle  qui  arrête  et  décourage  lorsqu'on  veut 
s'occuper  de  l'Inde,  de  sa  philosophie  ou  de  sa  religion, 
de  ses  lois  et  de  sa  littérature,  c'est  l'absence  de  toute 
chronologie.  Bans  l'Inde,  les  différents  systèmes  phi- 
losophiques n'ont  point  de  date  certaine,  pas  même  de 
date  relative.  Tous  se  citent  les  uns  les  autres,  soit 

1.  W  ".  Ward,  A  View  of  history,  literature,  and  religion  of  Hin- 
dous, 4  vol.  Londres,  1817-1820. 

2.  On  peut  voir  les  extraits  qu'en  a  donnés  M.  Abel  Rémusat  dans 
le  Journal  des  savants,  décembre  1825,  avril  1826,  mars  et  juillet  1828; 
et  un  article  de  M.  Burnouf  dans  le  Journal  asiatique,  mars  1825. 
Depuis  on  a  réuni  en  deux  volumes,  Londres,  1837,  in-8°,  les  Mélanges 
de  Colebrooke;  et  ses  Essais  sur  la  philosophie  indienne  occupent  de 
la  pag<   227  6  la  page  ilï)  du  premier  volume. 
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pour  s'appuyer,  soit  pour  se  combattre  :  ils  se  suppo- 
sent tous,  et  on  dirait  qu'ils  sont  nés  tous  ensemble  le 
même  jour.  La  raison  vraisemblable  de  ce  singulier 
phénomène  est  que  les  différentes  écoles  de  l'Inde  ont 
sans  cesse  retouché  les  monuments  sur  lesquels  elles  se 
fondent;  et  toutes  ayant  fait  continuellement  le  même 
travail  pour  se  tenir  ou  se  remettre  à  l'ordre  du  jour, 
il  en  est  résulté  une  apparente  simultanéité  de  tous 
les  différents  systèmes,  une  extrême  difficulté  de 
déterminer  lequel  a  précédé  ,  lequel  a  suivi ,  et  dans 
quel  ordre  ils  se  sont  développés.  Là,  comme  en  toutes 
choses,  il  semble  que  l'Inde  ait  voulu  échapper  à  la  loi 
de  la  succession  et  du  temps,  et  donner  à  tous  ses 
ouvrages  l'apparence  de  l'infinité  et  de  l'éternité.  On 
est  donc  réduit,  quand  on  recherche  l'ordre  de  dé- 
veloppement des  divers  systèmes  de  la  philosophie  in- 
dienne, aux  analogies  qui  se  tirent  de  la  comparaison 
avec  les  autres  grandes  époques  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie, et  aux  inductions  que  suggère  la  connaissance 
des  lois  invariables  de  l'esprit  humain.  Et  certes  l'ana- 
logie et  l'induction  sont  de  grandes  lumières  en  his- 
toire; mais  qui  ose  s'y  confier  comme  à  l'expérience 
elle-même?  Qui  ne  s'efforce  de  la  soutenir  de  l'au- 
torité de  faits  assurés?  Et  quand  les  faits  manquent ,  il 
est  sage  de  n'accorder  qu'une  valeur  approximative 
aux  inductions  les  plus  vraisemblables  et  aux  classi- 
fications chronologiques  auxquelles  ces  inductions  con- 
duisent. Je  vous  prie  donc  moi-même  de  n'accorder 
pas  d'autre  valeur  à  l'ordre  dans  lequel  je  vais  vous 
présenter  les  différents  systèmes  de  la  philosophie  in- 
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dienne.  Portez  surtout  votre  attention  sur  chacun  de 
ces  systèmes  si  nouveaux  pour  nous  et  sur  le  riche 
ensemble  qu'ils  composent.  En  effet,  la  philosophie 
indienne  est  tellement  vaste,  qu'on  peut  dire,  à  la 
lettre,  qu'elle  est  un  abrégé  de  l'histoire  entière  de  la 
philosophie.  Admirez  la  force,  la  fécondité  de  l'esprit 
humain,  qui  a  débuté  par  de  si  grandes  choses. 

Ne  nous  lassons  point  de  le  répéter,  la  religion  est 
le  fond  de  toute  civilisation  :  c'est  la  religion  qui  fait  les 
croyances  générales  et  par  là  les  mœurs,  et  parla  en- 
core, jusqu'à  un  certain  point,  les  institutions.  La  religion 
contient  aussi  la  philosophie  ;  mais,  ou  elle  la  retient  en 
elle,  la  foi  enchaînant  la  réflexion,  et  alors  il  n'y  a  pas 
de  philosophie  ;  ou  la  réflexion  s'exerce,  mais  seule- 
ment dans  la  mesure  nécessaire  pour  régulariser  et 
ordonner  les  croyances  religieuses,  présider  à  leur 
meilleure  exposition  et  à  leur  enseignement,  et  alors  il 
5  a  delà  théologie;  ou  enfin  la  réflexion  s'émancipe 
jusqu'à  chercher  la  vérité  en  ne  s'appuyant  que  sur  la 
lumière  naturelle,  et  alors  naît  la  philosophie.  Ainsi 
la  religion  paraît  seule  d'abord;  puis  de  la  religion 
sort  la  théologie,  et  de  la  théologie  sort  enfin  la  phi- 
losophie.  Telle  est  la  marche  naturelle  de  l'esprit 
humain,  et  nous  l'observerons  constamment  dans 
toutes  les  grandes  époques  de  l'humanité,  dans  l'Eu- 
rope chrétienne,  dans  la  Grèce,  et  d'abord  ici  dans 
l'Inde. 

La  religion  des  Indiens  est  renfermée  dans  des  livres 
Bacrés  appelés  les  Védas.  Ils  ont  pour  auteur  Brahma 
lui-même;  c'est  sur   eux  que  repose  toute  la  société 
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brahmanique,  avec  ses  institutions  politiques  1,  ses  lois 
civiles,  ses  mœurs  et  ses  arts.  Tout  en  vient  et  tout  s'y 
rapporte.  Ils  possèdent  une  autorité  sans  limite;  ils 
commandent  une  foi  absolue.  Les  Yédas  sont  la  Bible  et 
le  Coran  de  l'Inde.  Ils  se  composent  de  quatre  livres; 
le  Rick,  le  ladjoush,  le  S  aman,  YAlharvana.  Chacun 
d'eux  se  divise  en  deux  parties  ;  la  première,  toute  litur- 
gique, ne  contient  que  des  prières,  des  invocations,  des 
hymnes;  la  seconde  est  un  recueil  de  préceptes  pour 
bien  appliquer  cette  liturgie  2.  On  dit  que  les  hymnes 
des  Yédas  ont  des  beautés  lyriques  du  premier  ordre, 
dignes  du  génie  de  la  nation  qui  a  produit  les  deux 
grandes  épopées  du  Mahabarata  et  du  Ramayana  3. 

Mais  l'esprit  humain  ne  pouvait  pas  s'arrêter  aux 
Védas.  Comme  ils  sont  obscurs  et  un  peu  énigmatiques, 
ainsi  que  tous  les  monuments  des  vieux  âges,  la  foi  la 

1.  Sur  les  institutions  politiques  et  religieuses  de  l'Inde,  voyez  les 
Lois  de  Manou  dans  la  traduction  anglaise  de  Williams  Jones,  Londres, 
1796,  et  surtout  dans  la  traduction  française  de  M.  Loiseleur  Deslong- 
chanips,  1823. 

2.  Sur  les  Védas ,  voyez  le  travail  spécial  de  Colebrooke ,  inséré  en 
1805  dans  les  Recherches  asiatiques,  et  recueilli  dans  les  Mélanges, 
t.  Ier,  p.  9-113. 

3.  Nous  pouvons  apprécier  la  beauté  lyrique  des  Védas,  depuis  que 
M.  Langlois  nous  a  donné  la  première  partie  du  Rich,  sa  partie  litur- 
gique, le  Rig-Véda  ou  Livre  des  Hymnes,  4  vol.,  1848-1851.  Les  hymnes 
mythologiques  sont  du  même  genre  que  ceux  qui  nous  ont  été  conser- 
vés de  l'époque  correspondante  en  Grèce  et  qui  sont  attribués  à  Ho- 
mère; mais  les  hymnes  qui  célèbrent  les  grands  phénomènes  de  la 
nature  sont  d'une  beauté  incomparable.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  et 

I  goûter  la  poésie  du  panthéisme  dans  sa  naïveté  primitive,  dans  toute 
sa  grâce  et  dans  toute  sa  magnificence.  Voyez  en  particulier,  dans  la 
traduction  de  M.  Langlois,  l'hymme  au  Soleil,  t.  Ier,  p.  91  et  p.  94, 
surtout  les  deux  hymnes  à  l'Aurore,  t.  Ier,  p.  222;  ceux  à  l'Ame  su- 
prême, t.  IV,  p.  421;  à  l'Ame,  ibid.,  p.  265. 
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plus  vive  est  bien  forcée  de  s'adresser  de  temps  en 
temps  à  la  réflexion,  pour  tâcher  de  comprendre,  autant 
qu'il  est  en  elle,  ce  qu'elle  adore.  De  là  des  essais 
d'exposition  parfaitement  orthodoxes  qui  développent  le 
texte  sacré  pour  le  faire  mieux  entendre  et  se  hasardent 
même  à  le  présenter  sous  des  formes  qui  semblent  plus 
intelligibles.  Ainsi  l'on  va  de  la  religion  à  la  théologie, 
et  ce  premier  pas  conduit  à  bien  d'autres. 

L'Inde  est  riche  en  commentaires  théologiques  qui 
se  rapportent  à  quelque  partie  des  Yédas  et  qu'on 
appelle  Upanishads1,  commentaires  plus  ou  moins  re- 
levés et  dont  peuvent  nous  donner  une  idée  les  divers 
traités  dont  se  compose  YOupnekliat,  publié  par  An- 
quetil-Duperron2. 11  y  a  toute  une  école  d'interprétation 
qui  professe  une  soumission  absolue  aux  Yédas,  mais 
qui  y  cherche,  tantôt  des  directions  salutaires  pour  la 
conduite,  tantôt  des  vues  spéculatives.  Cette  école  se 
nomme  la  Mimansa. 

L'objet  propre  de  la  Mimansa  est  de  tirer  des  Yédas 
la  connaissance  exacte  des  devoirs  religieux  et  moraux. 
Les  devoirs  moraux  n'y  sont  qu'une  forme  des  devoirs 
religieux;  si  bien  qu'un  seul  mot  (clharma),  pris  au 
masculin,  désigne  la  vertu  ou  le  mérite  moral,  et  pris 
au  féminin,  la  dévotion  ou  le  mérite  acquis  par  les 
actes  de  piété.  Ln  Mimansa  a  pour  monument  principal 
un  ouvrage  très-obscur,   qu'on  appelle  Sortiras  ou 

1.  Colebrooke,  Mélanges]  t.  1er,  p.  92,  dit  que  le  mot  Upanishad 
signifie  la  théologie  elle-même,  et  le  livre  où  elle  est  enseignée. 

2.  Oii'M.Kiiu,   ni  est  secretum  tegendum,  continens  antiquam  <'t 
nom  seu  theologicam  e1  philosophicam  doctrinam  e  quatuor  sacri s 

IikImiuui  libris  excerptam,  2  vol.  in-4°.  Argentorati,1^0l. 
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aphorismes.  Ces  aphorismes  sont  divisés  en  soixante 
chapitres;  chacun  de  ces  chapitres  est  divisé  en  sec- 
tions, et  chaque  section  renferme  différents  cas  de 
conscience;  en  sorte  que  la  Mimansa  se  résout  en  une 
casuistique.  Comme  toute  casuistique,  elle  procède  avec 
l'appareil  d'une  méthode  didactique  et  d'une  analyse 
minutieuse.  Par  exemple,  un  cas  de  conscience,  un 
cas  complet,  se  divise  en  cinq  membres  :  1°  le  sujet , 
la  matière  qu'il  s'agit  d'éclaircir;  2°  le  doute  qu'on 
élève  sur  cette  matière,  la  question  à  résoudre;  3°  le 
premier  côté  de  l'argument,  c'est-à-dire  la  première 
solution  qui  se  présente  naturellement  à  l'esprit;  4°  la 
vraie  réponse,  la  solution  orthodoxe-  qui  fait  autorité, 
la  règle;  5°  un  appendice  qu'on  appelle  le  rapport, 
où  la  solution  définitive  à  laquelle  on  est  arrivé 
est  rattachée  aux  solutions  de  divers  autres  cas  qui 
ont  été  successivement  posés,  de  manière  à  montrer 
l'harmonie  de  toutes  les  solutions  et  à  en  composer  un 
code  régulier.  Cette  école  s'appuie  constamment  sur 
les  Yédas,  dont  le  texte  révélé  fait  loi,  et  aussi  sur 
la  tradition,  et  même  sur  les  paroles  de  saints  person- 
sages  qu'on  suppose  avoir  eu  des  lumières  particu- 
lières. Elle  admet  ainsi  une  sorte  de  probabilisme.  En 
effet,  tout  usage,  même  moderne,  est  l'indice  d'une  tra- 
dition probable,  et  cette  probabilité  suffit  et  fait  auto- 
rité, pourvu  que  cet  usage  ne  soit  pas  en  opposition 
avec  un  texte  formel  des  Yédas.  La  Mimansa  a  pour 
premier  auteur  Djaimini;  ses  aphorismes  sont  très- 
anciens,  mais  ils  ont  été  retravaillés  plusieurs  fois  à 
diverses  époques,  et  eux-mêmes  enrichis  de  commen- 
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taires.  L'école  de  Djaimini  a  toujours  combattu  l'hété- 
rodoxie indienne  ;  et  c'est  un  commentateur  de  cette 
école,  Koumarila,  qui  a  été  l'auteur  ou  du  moins  un 
des  instruments  les  plus  actifs  de  la  violente  persécu- 
tion exercée  contre  le  bouddhisme. 

Après  la  Mimansa  de  Djaimini,  dont  l'interprétation 
est  très-réservée  et  le  but  tout  pratique,  vient  sinon 
dans  l'ordre  chronologique  que  nous  ignorons,  au 
moins  dans  l'ordre  naturel  du  développement  régulier 
des  systèmes,  une  autre  Mimansa,  qui,  tout  en  en 
appelant  sans  cesse  à  l'autorité  de  la  révélation,  se  livre 
à  une  interprétation  plus  hardie,  et  remonte  aux  prin- 
cipes métaphysiques  des  maximes  consignées  dans  les 
Yédas.  C'est  pourquoi,  en  môme  temps  qu'on  la  nomme 
Mimansa  théologique,  en  opposition  à  la  Mimansa  pra- 
tique, on  l'appelle  aussi  Yédanta,  c'est-à-dire  conclu- 
sion tirée  des  Yédas  * ,  conclusion  qui  forme  un 
système.  Son  auteur,  ou  du  moins  celui  qui  a  attaché 
son  nom  à  l'exposition  la  plus  développée  de  ses  prin- 
cipes, est  Yyasa.  On  le  voit,  nous  sommes  maintenant 
en  pleine  philosophie. 

Déjà  en  effet  avaient  paru  dans  l'Inde  deux  sys- 
tèmes fort  différents  du  Yédanta,  à  savoir  la  philosophie 
Nyaya  et  la  philosophie  Yeiseshika.  Nyaya  est  le  rai- 
sonnement;  Yeiseshika  est  la  distinction,  la  connais- 
sance des  divers  éléments  du  monde.  La  philosophie 

1.  Colebrooke,  Mélanges,  t.  Ipr,  p.  325,  dit  positivement  que  le  Vé- 
danta  esl  le  complément  de  la  Mimansa,  et  qu'à  cause  de  cela  on  l'ap- 
pelle quelquefois  Mimansa  uttara,  c'est-à-dire  postérieure  :  en  sorte 
qu'il  y  m  bien  deux  Mimansa,  //>/>/.,  p.  227. 
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Nyaya  est  une  dialectique;  la  philosophie  Yeiseshika, 
une  physique.  La  philosophie  Nyaya  a  pour  auteur 
Golama.  Il  est  assez  difficile  de  dire  si  une  logique  est 
hétérodoxe  ou  orthodoxe  :  aussi  la  philosophie  Nyaya 
a-t-elle  été  amnistiée  et  même  acceptée  par  l'orthodoxie 
indienne.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  physique.  Est-ce 
un  effet  de  sa  nature  propre,  ou  le  résultat  de  circon- 
stances particulières?  Toujours  est-il  que  la  philosophie 
Yeiseshika,  dont  l'auteur  est  Kanada,  a  une  assez  mau- 
vaise réputation  dans  l'Inde,  et  qu'elle  passe  pour  hété- 
rodoxe :  c'est  une  philosophie  naturelle  dont  la  préten- 
tion est  d'expliquer  le  monde  avec  des  atomes  seuls,  avec 
des  molécules  simples  et  indécomposables,  qui,  en  vertu 
de  leur  nature  propre  et  de  certaines  lois  qui  leur  sont 
inhérentes,  entrent  d'eux-mêmes  en  mouvement,  s'a- 
grégent,  forment  les  corps  et  cet  univers.  La  philoso- 
phie Yeiseshika  est,  comme  celle  de  Démocrite  et 
d'Épicure,  une  physique  atomistique  et  corpusculaire. 
A  la  suite,  ou,  si  vous  voulez,  à  côté  de  ces  deux 
systèmes,  en  vient  un  autre  qui  contient  à  la  fois  une 
physique,  une  psychologie,  une  logique,  une  méta- 
physique, qui  est  un  système  universel,  une  philo- 
sophie complète,  la  philosophie  Sankhya.  Sankhya 
signifie  Xo'yoç,  ratio,  compte,  calcul,  raison,  raisonne- 
ment ;  c'est  le  compte  que  l'âme  se  rend  à  elle-même 
de  sa  nature  par  le  procédé  d'une  analyse  régulière  *. 
L'auteur  de  la  philosophie  Sankhya  est  Kapila.  Cette 
philosophie  pousse   l'indépendance    jusqu'à   l'hétéro- 

1.  Colebrooke  :  The  discovery  of  soûl  by  means  of  a  right  discri- 
mination. 
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doxie;  clic  fait  plus  ;  et  dans  l'Inde,  où  l'on  appelle  les 
choses  par  leur  nom,  le  Sankhya  s'appelle  nir-Isvara 
Sankhya,  c'est-à-dire,  mot  pour  mot,  Sankhya  sans 
Dieu. 

Un  pareil  système  ne  pouvait  manquer  de  rencon- 
trer des  adversaires,  et  la  philosophie  Sankhya  les  a 
trouvés  dans  son  sein;  c'est  d'elle,  en  effet,  qu'est 
sortie  l'école  dont  le  chef  est  Patandjali.  La  philosophie 
de  Patandjali  admet  quelque  chose  de  la  physique  et  de 
la  dialectique  de  Kapila,  mais  elle  se  sépare  complète- 
ment de  sa  métaphysique.  Ainsi,  la  métaphysique  de 
Kapila,  comme  nous  l'avons  vu,  est  nir-Isvara,  sans 
Dieu,  celle  de  Patandjali  est  Sesvara,  avec  Dieu  :  l'une 
est  athée,  l'autre  est  théiste  jusqu'au  fanatisme. 

Tels  sont  les  systèmes  sur  lesquels  porte  le  travail 
de  M.  Colebrooke.  Après  les  avoir  reconnus  d'une  vue 
générale,  pour  avoir  une  idée  de  l'ensemble  de  la 
philosophie  indienne,  il  s'agit  de  les  apprécier,  d'y 
rechercher  les  éléments  de  toute  philosophie  :  le  sen- 
sualisme, l'idéalisme,  le  scepticisme,  le  mysticisme. 

Il  faut  d'abord  retrancher  des  systèmes  soumis  à 
notre  examen  les  Yédas,  et  au  moins  la  première 
Mimansa,  la  Mimansa  pratique;  car  ce  sont  là  des 
monuments  religieux  et  non  pas  des  monuments 
philosophiques;  nous  étudierons  donc  seulement: 
1°  la  philo-sophie  Vedanta,  qui  a  pour  auteur  Yyasa  ; 
'!■  la  philosophie  Nyaya,  qui  a  pour  auteur  Gotama; 
3°  la  philosophie  Weiseshika  quia  pour  auteur  Kanada; 
'  les  deux  Sankhya,  c'est-à-dire  le  Sankhya  de  Kapila 
c!  le  Sankhya  de  Patandjali. 
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Parmi  ces  diverses  écoles,  vous  avez  déjà  nommé 
celle  où  se  rencontrera,  comme  à  son  berceau  dans 
l'Inde,  cette  célèbre  philosophie  de  la  sensation  dont 
je  vous  ai  retracé  l'origine,  les  procédés,  les  conclu- 
sions. On  pourrait  tirer  le  sensualisme  de  la  physique 
atomislique  de  Kanada;  mais  il  est  bien  autrement 
manifeste,  il  est  tout  entier,  avec  ses  principes  et 
ses  conséquences,  dans  le  Sankhya  de  Kapila.  Une' 
sincère  analyse  du  Sankhya  vous  l'y  fera  aisément  re- 
connaître. 

Le  but  de  tout  système  philosophique  dans  lTnde, 
théiste  ou  athée ,  est  la  délivrance  des  maux  qui 
affligent  l'homme,  le  souverain  bien  dans  ce  monde  et 
dans  l'autre.  Tel  est  aussi  le  but  du  Sankhya.  Et  com- 
ment parvient-on  au  souverain  bien?  Ce  n'est  pas  par 
les  pratiques  de  la  religion  ;  ce  n'est  pas  non  plus  par  les 
calculs  de  la  sagesse  ordinaire,  qui  évite  soigneusement 
toutes  les  chances  de  peine  et  met  de  son  côté  toutes  les 
chances  de  bonheur  ;  c'est  par  la  science.  Reste  à  savoir 
comment  on  parvient  à  la  science,  et  avant  tout  quels 
sont  nos  moyens  de  connaître.  Selon  Kapila,  il  y  a  deux 
moyens  de  connaître.  Le  premier  est  la  sensation  ou  la 
perception  des  objets  extérieurs  ;  le  second  est  l'induc- 
tion, le  procédé  qui  conduit  d'une  chose  à  une  autre, 
de  l'effet  à  la  cause  ou  de  la  cause  à  l'effet.  Mais  comme 
nous  sommes  dans  l'Inde,  et  que  là  tout  se  mêle  à 
tout,  l'école  de  Kapila  admet  encore  un  troisième  moyen 
de  connaître,  le  témoignage  des  hommes,  la  tradition, 
la  révélation  *.  Il  est  à  remarquer  que  le  Yeiseshika, 

1.  True  révélation,  dit  Colebrooke,  se  référant  à  un  passage  de  la 
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Idole  de  Kanada,  rejette  la  tradition,  et  qu'une  bran- 
che du  Sankhya,  les  Tscharvakas  n'admettent  qu'une 
seule  voie  de  connaissance,  la  sensation.  Kapila  en  ad- 
met trois  ;  mais  on  ne  voit  pas  qu'il  fasse  grand  usage 
de  la  troisième,  et  il  aboutit  à  des  conclusions  si  diffé- 
rentes de  celles  des  Védas,  qu'il  faut  bien  que  leur  au- 
torité ne  lui  soit  pas  sacrée. 

Voilà  les  moyens  de  connaître,  voilà  par  où  l'on 
arrive  à  la  science  universelle,  à  la  connaissance  des 
principes  des  choses. 

Il  y  en  a  vingt-cinq.  1°  la  matière,  moula  prakriti; 
2°  l'intelligence,  bouddhi  ;  3°  la  conscience,  ahankarà, 
la  croyance  intime  que  je  suis;  4°-8°  les  cinq  principes 
du  son,  de  la  couleur,  de  la  saveur,  de  l'odeur,  de  la 
tangibilité,  principes  appelés  tanmatra*  et  qui  produi- 
sent les  éléments  positifs  où  ils  se  manifestent,  à  savoir  : 
l'eau,  l'air,  la  terre,  le  feu  et  l'éther;  9°-19°  onze 
organes  sensitifs,  cinq  passifs,  cinq  pour  l'action  sen- 
sible; les  cinq  instruments  de  la  sensation  sont  l'œil, 
l'oreille,  le  nez,  la  langue  et  la  peau  ;  les  cinq  instru- 
ments de  l'action  sont  l'organe  vocal,  les  mains,  les 
pieds,  les  voies  excrétoires  et  les  organes  de  la  généra- 
tion. Le  onzième  est  manas  (mens),  l'esprit  à  la  fois 
passif  et  actif  qui  perçoit  la  sensation  et  la  réfléchit. 
Les  cinq  sens  extérieurs  reçoivent  l'impression;  l'esprit 
la  perçoit,  la  réfléchit,  l'examine;  la  conscience  se  fait 
l'application  de  tout  cela,  l'intelligence  décide,  et  les 

K:u -ika,  Le  principal  monument  du  Sankhya,  la  vraie  révélation,  celle 
qui  dérive  des  Védas,  à  l'exclusion  des  prétendues  révélations  dis  jm- 
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cinq  sens  extérieurs  exécutent  ;  ainsi ,  treize  instru- 
ments de  connaissance,  trois  internes  et  dix  externes, 
que  l'on  appelle  les  dix  portes  et  les  trois  gardiens; 
20°-24°  les  cinq  éléments  réels  produits  par  les  cinq 
principes  énumérés  plus  haut  :  l'éther,  le  feu,  l'air, 
l'eau  et  la  terre  ;  25°  l'âme,  pourousha. 

Pour  vous  bien  faire  comprendre  l'esprit  de  la  phi- 
losophie de  Kapila,  insistons  sur  quelques-uns  de  ces 
principes.  Le  premier  principe,  duquel  dérivent  tous 
les  autres,  c'est  moula  prakriti,  la  nature,  «  la  ma- 
tière éternelle  sans  formes,  sans  parties,  la  cause 
matérielle,  universelle,  qu'on  peut  induire  de  ses 
effets,  qui  produit  et  n'est  pas  produite.  »  Ce  sont  les 
termes  mêmes  de  M.  Colebrooke.  S'ils  laissaient  quel- 
que chose  à  désirer,  si  l'on  pouvait  dire  que  peut-être 
le  principe  premier  n'est  ici  appelé  matière  qu'en  tant 
que  racine  des  choses,  et  qu'il  n'est  pas  impossible  que 
ce  premier  principe  soit  spirituel,  tous  les  doutes 
seraient  levés  quand  on  arrive  au  second  principe.  En 
effet,  ce  second  principe  est  bouddhi,  l'intelligence, 
a  la  première  production  de  la  nature,  production  qui 
elle-même  produit  d'autres  principes.  »  Donc  le  pre- 
mier n'était  pas  l'intelligence  :  l'intelligence  n'est  qu'au 
second  rang  ;  elle  vient  de  la  matière,  elle  en  est  l'ou- 
vrage. Je  néglige  tous  les  autres  priucipes  et  passe  de 
suite  au  vingt-cinquième  et  dernier,  l'âme.  De  la  combi- 
naison de  dix-sept  principes  antérieurs  sort  un  atome 
animé  d'une  ténuité  et  d'une  subtilité  extrême,  «  sorte 
de  compromis,  dit  M.  Colebrooke,  entre  le  dogme  épuré 
d'une  âme  immatérielle  et  la  difficulté  de  concevoir  un 
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être  quelconque  non  altaché  à  une  substance  maté- 
rielle1. »  Et  où  est  logée  cette  âme?  Dans  le  cerveau;  et 
«  elle  s'étend  au-dessous  du  crâne,  à  l'exemple  d'une 
flamme  qui  s'élève  au-dessus  de  la  mèche.  »  N'est-ce 
pas  là  la  fameuse  pensée  intracrânienne,  dont  on  a  cru 
faire  récemment  une  découverte  merveilleuse2?  Eh 
bien  !  la  voilà  dans  le  Sankhya  de  Kapila  ;  et^nême  avec 
elle  j'y  trouve  le  principe  auquel  elle  se  rattache,  le 
principe  de  l'irritation  et  de  l'excitation.  En  effet,  je  lis 
dans  M.  Golebrooke  que  deux  branches  du  Sankhya, 
les  Tscharvakas  et  les  Lokayaticas ,  ne  distinguent 
point  l'âme  du  corps  :  ils  pensent  que  les  fonctions 
vitales  constituent  l'âme;  que  l'intelligence  et  la  sen- 
sibilité, que  l'on  n'aperçoit  pas,  il  est  vrai,  dans  les 
éléments  primitifs  du  corps,  la  terre,  l'eau,  le  feu, 
l'air,  pris  isolément,  peuvent  très-bien  se  rencontrer 
dans  ces  mêmes  éléments,  lorsqu'ils  sont  combinés  de 
manière  à  faire  un  tout,  un  corps  organisé.  La  faculté 
de  penser  est  une  résultante  de  ces  éléments  agrégés, 
comme  le  sucre  et  d'autres  ingrédients  mêlés  pro- 
duisent une  liqueur  enivrante,  et  comme  le  bétel, 
l'arec,  la  chaux  et  l'extrait  de  cachou  mêlés  ensemble, 
acquièrent  une  certaine  qualité  excitante  et  irritante 
qu'ils  n'avaient  pas  séparément.  Tant  que  le  corps  vit,  il 
y  ade  h»  pensée  avec  un  sentiment  de  plaisir  et  de  peine; 
tout  cela  disparaît  aussitôt  que  le  corps  n'est  plus. 

I.  Colebrookc  ibid.,  p.  245.  Cet  atome  s'appelle  Unga,  et  comme 
urpassanl  i"  venl  en  vitesse,  ativahika. 

-•  illusion  ;i  la  doctrine  <:i  an  langage  d'un  livre  qui  paraissait  alors  ; 
(L  i  Irritation,  par  M.  Broussais. 
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D'ailleurs,  je  me  plais  à  reconnaître  que  le  Sankhya 
de  Kapila  renferme  d'excellentes  observations  sur  la 
méthode,  sur  les  causes  de  nos  erreurs,  sur  leurs  re- 
mèdes, et  ce  cortège  de  sages  préceptes  qui  partout 
distinguent  honorablement  les  écrits  de  l'école  sen- 
sualiste.  Kapila  analyse  avec  finesse  et  sagacité  tous 
les  obstacles  physiques  et  moraux  qui  s'opposent  au 
perfectionnement  de  l'intelligence.  Il  compte  qua- 
rante-huit obstacles  physiques,  soixante-deux  obstacles 
moraux.  Il  y  a,  selon  lui,  neuf  choses  qui  satisfont  l'in- 
telligence, et  dans  lesquelles  elle  peut  se  reposer  ;  mais, 
par-dessus  celles-là,  il  y  en  a  huit  qui  relèvent  et  la 
perfectionnent.  Kapila  recommande  d'être  un  élève 
docile  de  la  bonne  nature,  qui,  par  les  sensations, 
nous  fournit  les  matériaux  de  toute  pensée  ;  en  même 
temps  il  recommande  de  n'en  pas  être  un  élève  passif, 
mais  un  élève  qui  sait  interroger,  et  qui,  au  lieu  de 
s'en  tenir  aux  premiers  mots  du  maître,  en  tire  habile- 
ment des  explications  plus  lumineuses  et  plus  éten- 
dues. C'est  en  s'appuyant  sur  la  nature,  sur  l'expé- 
rience que  l'homme,  avec  la  puissance  de  l'induction 
qui  lui  appartient,  peut  parvenir  à  une  connaissance 
légitime.  Kapila  compare  l'homme  et  la  nature, 
dans  le  mutuel  besoin  qu'ils  ont  l'un  de  l'autre,  à  un 
aveugle  et  à  un  boiteux  qui  se  réunissent  tous  les 
deux,  l'un  pour  se  faire  porter,  l'autre  pour  servir  de 
guide.  La  nature,  dit  encore  Kapila,  est  comme  une 
danseuse  qui  fait  bien  d'abord  quelques  façons,  mais 
qui,  lorsqu'on  a  su  s'en  rendre  maître,  se  livre  sans 
pudeur  aux  regards  de  l'âme,   et  ne  s'arrête  qu'après 
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avoir  été  assez  vue.  Sous  la  naïveté  et  la  liberté  de  ce 
langage,  ne  trouvez-vous  pas  déjà  quelque  chose  de  la 
grandeur  de  celui  de  Bacon? 

Une  des  idées  qui  résistent  le  plus  au  sensualisme 
est  celle  de  cause  :  aussi  Kapila  a-t-il  fait  effort  pour 
la  détruire.  L'argumentation  de  Kapila  est,  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie,  l'antécédent  de  celle  d'iEne- 
sidème  et  de  celle  de  Hume.  Selon  Kapila,  il  n'y  a 
pas  proprement  de  cause,  et  ce  que  nous  appelons 
une  cause  n'est  qu'un  effet  relativement  à  la  cause 
qui  précède,  laquelle  est  aussi  un  effet  par  rapport  à 
une  autre,  et  toujours  de  même,  de  manière  que  tout 
est  un  enchaînement  nécessaire  d'effets  sans  cause 
véritable  et  indépendante.  Remarquons  les  maximes 
suivantes  : 

1°  Ce  qui  n'existe  pas  ne  peut,  par  l'opération  d'au- 
cune cause,  arriver  à  l'existence»  —  N'est-ce  pas 
l'axiome  depuis  si  célèbre  :  Ex  nihilo  nihil  fa,  etc., 
c'est-à-dire  le  principe  de  l'athéisme  grec? 

2°  La  nature  de  la  cause  et  de  l'effet  bien  examinée 
est  la  même,  et  ce  qui  paraît  cause  n'est  qu'effet1. 


1.  Ici,  sur  une  phrase  assez  obscure  de  Colebrooke,  nous  avions 
d'abord  ajouté  une  troisième  maxime  qui,  sous  un  autre  point  de  vue, 
identifiait  encore  l'effet  et  la  cause.  M.  Wilson,  dans  son  grand  ouvrage 
sur  la  Karika,  d'après  le  commentaire  de  Gaurapada  {The  Sanhhya 
Karika,  in-4°,  Oxford,  1837),  nous  ayant  fait  voir,  p.  35,  que  la  ma- 
xime par  nous  alléguée  excédait  le  texte  de  Colebrooke,  nous  n'hésitons 
point  à  la  retirer.  Mais  restent  les  deux  maximes  fidèlement  emprun- 
tées à  Colebrooke,  et  qui  suffisent  à  La  thèse  que  nous  soutenons.  1°  Ce 
qui  n'existe  pas  ne  peut,  par  l'opération  d'aucune  cause,  être  porté  a 
■  ti  tence.  Colebrooke  commente  ainsi  cette  proposition,  ibid.,  p.  253; 
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Déjà  vous  avez  vu  Kapila,  parti  do  la  sensation  et 
n'appuyant  l'induction  que  sur  elle,  arriver  au  maté- 
rialisme. Ici  la  négation  de  toute  cause  vraie  et  indé- 
pendante et  l'hypothèse  d'une  matière  éternelle  le  con- 
duisent au  fatalisme,  et  en  même  temps  à  l'athéisme. 
Kapila  ne  cherche  point  à  déguiser  ce  dernier  résultat. 
Voici  mot  pour  mot  l'extrait  de  M.  Colebrooke  sur  la 
cause  qui  produit  et  n'est  pas  produite.  Kapila  nie 
l'existence  d'un  Dieu  qui  gouverne  le  monde  ;  il  sou- 
tient qu'on  n'en  peut  donner  aucune  preuve,  qu'il  n'y 
en  a  aucune,  ni  perçue  par  les  sens,  ni  tirée  de  la 
sensation  par  l'induction  et  le  raisonnement,  et  qui  par 
conséquent  tombe  sous  quelqu'un  de  nos  moyens  lé- 
gitimes de  connaître.  11  reconnaît  bien  une  intelligence, 

«  That  is  effects  are  educts  rather  than  products,  cela  veut  dire  que 
les  effets  ont  lieu  par  éduction  ou  développement,  plutôt  que  par 
production;  »  conformément  à  cette  autre  proposition  déjà  citée 
par  Colebrooke  :  «  les  effets  sont  antérieurs  à  l'opération  de  la  cause  ;  » 
proposition  qui  rappelle  à  Colebrooke,  comme  à  nous,  et  même  aussi  à 
M.  Wilson ,  le  fameux  axiome  sur  lequel  s'appuyaient  les  physiciens 
grecs  pour  soutenir  qu'il  ne  peut  y  avoir  eu  création,  production  vé- 
ritable du  monde,  mais  simple  éduction,  comme  parle  Colebrooke,  dé- 
veloppement, formation;  et  il  faut  convenir  que  cet  axiome  grec  et 
indien  s'accorde  merveilleusement  avec  la  doctrine  essentielle  de  la 
Karika  qui  met  à  la  tête  de  tous  les  principes  la  nature,  moula  pra- 
kriti,  matière  éternelle  et  cause  suprême,  non  produite,  mais  produi- 
sant tout,  l'intelligence  même,  et  tous  les  autres  principes  ou  causes 
secondaires  qui  communiquent  et  transmettent  le  mouvement  sans  le 
posséder  réellement.  2°  Colebrooke  donne  encore,  ibid.,  p.  254,  cette 
autre  maxime  de  la  Karika  :  «  The  nature  of  cause  and  effect  is  the 
same,  la  nature  de  l'effet  et  de  la  cause  est  la  même,  »  et  il  la  donne 
sans  aucun  commentaire,  parce  qu'elle  n'en  a  pas  besoin.  Cette  ma- 
xime est  commune  à  toutes  les  philosophies  de  l'Inde;  elle  en  est  le 
fond,  et  nous  la  retrouverons  plus  bas  dans  l'analyse  du  Védanta.  Or, 
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mais  l'intelligence  dont  je  vous  ai  parle,  cette  intelli- 
gence, lille  de  la  nature,  une  sorte  d'âme  du  monde. 
Voilà  le  seul  dieu  de  Kapila.  Et  cette  intelligence  est  si 
peu  distincte  du  monde,  c'est  si  peu  un  dieu,  que 
Kapila,  qui  va  toujours  jusqu'au  bout  de  ses  principes, 
déclare  qu'elle  est  finie,  qu'elle  a  commencé  avec  le 
monde, qu'elle  se  développe  avec  le  monde,  et  qu'elle 
finirait  avec  lui.  Voici  le  dilemme  fondamental  sur 
lequel  repose  l'athéisme  de  Kapila.  De  deux  choses 
l'une  :  ou  vous  supposez  un  dieu  distinct  du  monde 
et  ne  le  connaissant  pas,  et  alors  un  tel  être  ne 
pourrait  avoir  aucune  raison  de  sortir  de  lui-même 
et  de  produire  le  monde  ;  ou  bien  vous  supposez  ce 
dieu  clans  le  monde  même,  et  alors  il  n'a  plus  besoin 
de  le  produire  *, 


cette  maxime  détruit  évidemment  toute  distinction  essentielle  entre 
l'énergie  causatrice  et  l'effet  causé  ;  elle  ôte  la  vraie  connexion  causale 
et  met  à  la  place  de  cette  connexion  spéciale  la  relation  générale  de 
l'antécédent  et  du  subséquent,  ce  qui  est  bien  l'opinion  de  Hume. 
M.  Wilson  conteste  ce  rapprochement,  et  il  en  fait  lui-même  un  autre 
que  nous  acceptons  bien  volontiers  :  il  prétend  que  la  doctrine  de  Ka- 
pila n'est  point  celle  de  Hume,  mais  celle  de  M.  Thomas  Brown,  suc- 
cesseur et  non  pas  disciple  de  Dugald-Stewart  à  l'université  d'Edin- 
burgh.  M.  Wilson  cite  une  phrase  de  Brown  comme  une  interpréta- 
tion légitime  de  celle  de  la  Karika;  mais  cette  phrase  elle-même  est 
assez  équivoque  pour  que  Hume  ne  l'eût  pas  désavouée,  surtout  en  la 
rapportant  au  système  général  de  l'auteur,  adversaire  déclaré  du  prin- 
cipe  de  causalité,  tel  que  Reid  l'a  exposé  et  défendu  contre  Hume;  en 
sorte  qu'eu  substituant  Brown  allume  en  cette  affaire,  au  fond  M.  Wil- 
son remplace  le  même  par  le  même,  et  fait  pour  nous  au  lieu  de  nous 
combattre. 

1.  Colebrooke,  ibi.l.,  p.  251   et  252,  On  ne  peut  pas  se  prononcer 
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Telle  est  la  science  que  promettait  Kapila  comme  le 
chemin  assuré  du  parfait  bonheur.  L'àme  qui  possède 
cette  science  est  libre  de  toutes  les  passions ,  indiffé- 
rente à  la  joie  et  au  plaisir,  placée  au-dessus  de 
l'espérance  et  de  la  crainte,  retirée  en  elle-même  m  et 
heureuse.  «  Elle  contemple  à   son  aise  la  nature,  et 


plus  nettement,  et  il  n'est  pas  à  croire  que  l'exact  et  consciencieux  Co- 
lebrooke  ait  ainsi  parlé  sans  de  bonnes  et  sûres  autorités.  Il  est  donc 
bien  étrange  que  M.  VVilson  n'ait  pas  pris  la  peine  de  s'expliquer  une 
seule  fois  sur  ce  point  important.  Ne  trouvant  pas  précisément  l'athéisme 
dans  la  Karika  et  dans  le  commentaire  de  Gaurapada  qui  est  de  huit 
siècles  après  notre  ère,  il  se  tait,  se  bornant  à  reconnaître  que,  dans 
la  Karika  et  dans  son  moderne  commentateur,  le  premier  principe  do 
toutes  choses,  la  nature  est  bien  la  matière  sans  personnalité  et  sans 
intelligence,  et  que  le  principe  intelligent  qui  vient  après  est  un 
produit  ou  plutôt  un  développement  de  la  matière.  Voyez  p.  57. 
Dans  un  examen  détaillé  de  l'ouvrage  de  M.  Wilson  {Mémoires  de 
l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  t.  VIII),  M.  B.  Saint- 
Hilaire  a  suivi  l'opinion  du  savant  anglais  :  tantôt  il  nie  l'athéisme  de 
Kapila,  tantôt  il  l'appelle  un  athéisme  négatif,  parce  que  Kapila  omet 
l'idée  de  Dieu  sans  d'ailleurs  la  combattre.  Il  ne  trouve  pas  que  Kapila 
soit  véritablement  athée  pour  poser  d'abord  une  nature  inintelligente  ; 
il  tirerait  bien  plutôt  l'athéisme  du  philosophe  indien  d'un  prétendu 
idéalisme  que  ni  Colebrooke  ni  Wilson  ni  personne  n'a  vu  ni  pu 
voir  dans  le  Sankhya  de  Kapila,  bien  distinct  de  celui  de  Patandjali. 
M.  Saint-Hilaire  dit  souvent  que  jamais  l'idée  de  cause  n'a  été 
plus  énergiquement  affirmée  que  dans  le  Sankhya  ;  mais  jamais  aussi 
elle  n'a  été  moins  comprise  ;  car  la  cause  première  de  Kapila,  cette 
cause  qui  doit  être  le  type  de  toutes  les  autres  causes,  est  sans  per- 
sonnalité et  sans  intelligence.  En  vérité,  si  le  Sankhya  de  Kapila  n'est 
pas  athée,  qu'on  nous  dise  où  trouver  l'athéisme  dans  le  Sankhya,  et 
que  devient  la  distinction  célèbre  établie  par  Colebrooke,  et  partout  ad  - 
mise,  d'un  Sankhya  théiste,  Sesvara,  et  d'un  Sankhya  athée,  nir-Isva- 
ra?  Le  premier  est  évidemment  celui  de  Patandjali;  reste  que  le  se- 
cond soit  celui  de  Kapila,  d'où  le  bouddhisme  est  sorti.  En  général, 
M.  Saint-Hilaire  nous  semble  trop  indulgent  pour  le  Sankhya  de  Kapila; 
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n'a  plus  elle-même  d'autre  forme  et  d'autre  condition 
que  cette  connaissance  toute  spirituelle.  Elle  reste  ainsi 
quelque  temps  attachée  au  corps,  comme  la  roue  du 
potier  continue  de  tourner,  même  après  que  le  vase  est 
achevé,  par  suite  de  l'impulsion  qui  lui  a  été  donnée. 
L'émancipation  de  l'âme  et  sa  félicité  est  encore  in- 
complète, mais  quand  a  lieu  sa  séparation  d'avec  le 
corps,  alors  s'accomplit  sa  délivrance  absolue  et  défi- 
nitive1. » 

Et  que  devient  l'âme  ainsi  délivrée?  Kapila  n'en  dit 
absolument  rien,  au  moins  dans  M.  Colebrooke.  Pas  un 
mot  sur  la  persistance  de  la  conscience,  pas  un  mot  sur 
le  compte  que  l'âme  pourrait  avoir  à  rendre  de  l'em- 
ploi qu'elle  a  fait  de  la  vie;  pas  un  mot  sur  l'état  futur. 
En  sorte  que  la  délivrance  de  l'âme  ressemble  bien  à  la 
cessation  de  toute  existence. 


il  va  même  bien  au  delà  de  M.  Wilson  en  essayant  de  le  justifier  du 
reproche  de  matérialisme.  M.  Wilson,  p.  136,  entend  comme  Cole- 
brooke le  passage  de  la  Karika,  cité  par  celui-ci  et  que  nous  avons  re- 
produit, et  il  adhère  à  la  comparaison  que  nous  avons  faite  de  ce  vieux 
matérialisme  avec  celui  de  M.  Broussais.  M.  Saint-Hilaire  prétend  que 
ce  sont  les  ennemis  de  Kapila  qui  l'ont  accusé  de  sensualisme  et  de 
matérialisme,  et  il  se  jette  dans  une  apologie  un  peu  chimérique,  car 
il  ne  conteste  pas  le  sens  du  passage  de  la  Karika,  tel  que  l'entendent 
deux  indianistes  aussi  consommés  que  Colebrooke  et  M.  Wilson,  mais  il 
argumente  de  ce  que  le  Sankhya  de  Kapila,  qu'il  ne  sépare  pas  assez 
fortement  de  celui  de  Patandjali,  contient  des  parties  de  mysticisme  et 
de  fanatisme  en  dehors  de  sa  doctrine  générale;  comme  si  des  incon- 
séquences étaient  le  caractère  bien  établi  d'un  système,  et  comme  si 
des  considérations  aussi  indirectes  et  aussi  contestables  pouvaient  pré- 
valoir contre  des  textes  formels  !  Nous  persistons  donc  dans  toutes  nos 
ancienne»  conclusions  sur  le  Sankhya  de  Kapila. 
1.  Colebrooke,  f'&td.,  p.  l2.">G. 
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Ainsi  le  Sankhya  de  Kapila  part  des  principes  de  tout 
sensualisme,  emploie  les  procédés  de  tout  sensualisme, 
et  arrive  aux  conclusions  de  tout  sensualisme,  c'est-à- 
dire  au  matérialisme,  au  fatalisme  et  à  l'athéisme. 

Toujours  appuyé  sur  le  grand  orientaliste  qui  nous 
sert  de  guide  à  travers  le  labyrinthe  de  la  philosophie 
indienne,  nous  allons  sans  grande  difficulté  trouver 
aussi  l'idéalisme  dans  cette  philosophie. 

Oui,  l'idéalisme  est  aussi  dans  l'Inde  ;  il  y  en  a  des 
traces  manifestes  jusque  dans  la  dialectique  Nyaya, 
dont  l'auteur  est  Gotama.  Le  Nyaya,  comme  simple 
dialectique,  aurait  dû  rester  neutre  entre  le  sensua- 
lisme et  l'idéalisme,  et  cependant  il  renferme  déjà  une 
philosophie  opposée  à  celle  de  Kapila.  Pour  que  vous 
en  puissiez  mieux  juger,  il  faut  que  vous  ayez  sous  les 
yeux  le  système  entier  du  Nyaya. 

Les  Yédas  disent  quelque  part  qu'il  y  a  trois  con- 
ditions de  la  connaissance  :  premièrement,  il  faut  ap- 
peler les  choses  dans  les  termes  mêmes  qu'emploient 
les  Yédas,  termes  sacrés  et  révélés  comme  les  Yédas  ; 
secondement,  il  faut  définir  les  choses,  c'est-à-dire 
rechercher  quelles  sont  leurs  propriétés  et  leurs  carac- 
tères ;  troisièmement,  il  faut  examiner  si  les  définitions 
auxquelles  on  est  arrivé  sont  légitimes.  Le  Nyaya  se 
fonde  sur  ce  passage  des  Yédas,  et  s'en  autorise  pour 
se  livrer  à  une  dialectique  hardie,  sans  sortir  ce- 
pendant du  cercle  consacré  de  l'orthodoxie  indienne; 
de  là  toute  la  philosophie  Nyaya.  Elle  est  contenue 
dans  de  courts  aphorismes,  S  outras,  divisés  en  cinq 
livres  ou  leçons,  dont  chacune  est  partagée  en  deux 
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journées.  Je  vous  en  signalerai  les  points  les  plus  im- 
portants. 

D'abord  ces  termes  sacrés  sont  les  termes  fonda- 
mentaux sur  lesquels  roulent  les  langues  humaines,  les 
termes  qui  expriment  les  idées  les  plus  simples,  c'est-à- 
dire  les  points  de  vue  les  plus  généraux  sous  lesquels 
l'esprit  peut  considérer  les  choses.  Et  quelles  sont  ces 
idées  simples,  ces  points  de  vue  généraux?  Il  y  en  a  six, 
selon  l'opinion  la  plus  accréditée  dans  l'école  du  Nyaya. 
Ce  sont  la  substance,  la  qualité,  l'action,  le  commun 
(le  général,  le  genre),  le  propre  (l'espèce,  l'individu) 
et  la  relation.  Quelques  auteurs  ajoutent  un  septième 
élément,  la  privation  ou  la  négation  ;  d'autres  en  ajoutent 
encore  deux  autres,  la  puissance  et  la  ressemblance.  En 
effet,  quoi  que  vous  considériez,  vous  ne  pouvez  pas  ne 
pas  le  considérer  sous  quelqu'un  de  ces  rapports.  Ou 
cet  objet  vous  paraît  une  substance,  ou  il  vous  paraît 
une  qualité;  il  vous  paraît  actif  ou  passif,  général  ou 
particulier,  doué  ou  dépourvu  de  certaines  forces,  sem- 
blable à  tel  autre  ou  dissemblable.  Ce  sont  là  les  points 
de  vue  les  plus  généraux,  les  éléments  les  plus  simples 
de  la  pensée,  les  termes  auxquels  peuvent  se  ramener 
tous  les  autres.  Cela  ne  vous  rappclle-t-il  pas  les  caté- 
gories cTAristote? 

Une  autre  partie  du  Nyaya  sur  laquelle  j'appelle  votre 
attention  est  celle  où  il  est  question  de  la  preuve  ou  de 
nos  moyens  de  connaître.  11  y  en  a  quatre  :  la  percep- 
tion immédiate  ou  la  sensation,  l'induction,  l'analogie, 
enfin  l'affirmation  légitime,  c'est-à-dire  la  tradition,  la 
révélation)    l'autorité   defcVédas.    Parmi    ces   quatre 
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moyens  de  connaissance,  l'induction  joue  un  très-grand 
rôle  dans  une  école  de  dialectique.  Selon  le  Nyaya,  une 
induction  complète  est  l'entier  développement  d'un 
argument  à  cinq  termes.  Les  voici,  avec  l'exemple  de 
M.  Colebrooke  : 

1°  La  proposition^  la  thèse  que  l'on  veut  prouver  : 
Cette  montagne  est  brûlante; 

2°  La  raison,  le  principe  sur  lequel  repose  l'argu- 
ment :  Car  elle  fume  ; 

3°  L'exemple  :  Or  ce  qui  fume  est  brûlant,  témoin 
le  feu  de  la  cuisine  ; 

4°  Inapplication ,  l'application  au  cas  spécial  dont 
il  s'agit  :  11  en  est  de  même  de  la  montagne  qui 
fume; 

5°  La  conclusion  :  Donc  cette  montagne  est  brû- 
lante. 

Tel  est  l'argument  que  l'on  appelle  particulière- 
ment Nyaya,  à  savoir,  raisonnement  complet;  et  il 
paraît  que  l'école  de  Gotama  a  reçu  son  nom  de  l'ar- 
gument même  qui  est  le  chef-d'œuvre  de  la  dialec- 
tique. Mais  on  n'énumère  pas  toujours  les  cinq  termes 
du  Nyaya  et  on  le  réduit  aux  trois  derniers  :  «  Ce  qui 
fume  est  brûlant,  témoin  le  feu  de  la  cuisine  ;  il  en  est 
de  même  de  la  montagne  qui  fume  :  donc  cette  mon- 
tagne est  brûlante.  »  Ainsi  réduit,  le  Nyaya  n'est  guère 
moins  qu'un  vrai  syllogisme  régulier.  C'est  là  du  moins 
l'opinion  de  M.  Colebrooke,  que  nous  devons  suivre, 
faute  de  connaître  le  monument  original.  Voilà  donc 
aussi,  avec  les  catégories,  le  syllogisme  dans  l'Inde.  De 
là  ce  problème  historique  :  Le  syllogisme  péripatéticien 
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vient-il  de  l'Inde,  ou  l'Inde  l'a-l-elle  emprunté  à  la 
Grèce?  Les  Grecs  sont-ils  les  instituteurs  ou  les  dis- 
ciples des  Hindous?  Problème  prématuré  qui,  dans  l'état 
actuel  de  nos  connaissances,  est  entièrement  insoluble. 
En  attendant  que  de  nouvelles  lumières  viennent  éclai- 
rer les  communications  qui  ont  pu  avoir  lieu  entre 
l'Inde  et  la  Grèce  au  temps  d'Alexandre,  ou  à  quelque 
autre  époque  jusqu'ici  inconnue,  il  faut  bien  se  résigner 
à  mettre  le  syllogisme,  et  sans  doute  aussi  les  catégories, 
dans  l'Inde  comme  dans  la  Grèce,  sur  le  compte  de 
l'esprit  humain  et  de  son  énergie  naturelle.  Mais  si  l'es- 
prit humain  a  pu  très-bien  produire  le  syllogisme  dans 
l'Inde,  il  n'a  pu  le  produire  en  un  jour;  car  le  syllo- 
gisme suppose  une  longue  culture  intellectuelle.  Il  y  a 
ii ne  majeure  dans  tout  raisonnement,  quel  qu'il  soit, 
oral  ou  tacite,  instinctif  ou  développé  ;  et  c'est  cette  ma- 
jeure nettement  ou  confusément  aperçue  qui  détermine 
l'esprit;  mais  il  ne  s'en  rend  pas  toujours  compte,  et 
l'opération  essentielle  du  raisonnement  reste  longtemps 
ensevelie  dans  les  profondeurs  de  la  pensée.  Pour  que 
l'analyse  aille  l'y  chercher,  la  dégage,  la  traduise  à  la 
lumière,  la  mette  en  quelque  sorte  au  dehors  à  l'aide 
d'un  mécanisme  qui  reproduise  et  représente  fidèle- 
ment le  mouvement  interne  de  l'esprit,  il  faut  bien  des 
années  ajoutées  à  des  années,  de  longs  efforts  accumulés; 
et  le  seul  fait  de  l'existence  du  syllogisme  régulier 
dans  la  dialectique  du  Nyaya  serait  une  démonstra- 
tion sans  réplique  du  haut  degré  de  culture  intellec- 
tuelle auquel  l'Inde  était  parvenue.  Le  syllogisme  régu- 
lier suppose  une  culture  très-avancée,  et   en   même 
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temps  ii  l'accroît.  En  effet,  il  est  impossible  que  la 
forme  de  la  pensée  n'influe  pas  sur  la  pensée  elle- 
même,  et  que  la  décomposition  du  raisonnement  dans 
les  trois  termes  qui  le  constituent  ne  rende  pas  plus  dis- 
tincte et  plus  sure  la  perception  des  rapports  de  conve- 
nance et  de  disconvenance  qui  les  unissent  ou  les  sé- 
parent. Amenées  ainsi  face  à  face,  la  majeure,  la  mi- 
neure et  la  conséquence  manifestent  d'elles-mêmes  leurs 
vrais  rapports ,  et  la  seule  vertu  de  leur  énumération 
précise  et  de  leur  disposition  régulière  s'oppose  à  l'in- 
troduction de  rapports  chimériques,  dissipe  les  à  peu 
près  et  les  fantômes  dont  l'imagination  remplit  les  in- 
tervalles du  raisonnement.  La  rigueur  de  la  forme  se 
réfléchit  sur  l'opération  qu'elle  exprime;  elle  se  com- 
munique à  la  langue  du  raisonnement,  et  bientôt  à  la 
langue  générale  elle-même.  De  là,  peu  à  peu,  des  habi- 
tudes de  sévérité  et  de  précision  qui  passent  dans  tous 
les  ouvrages  d'esprit,  et  influent  puissamment  sur  le 
développement  de  l'intelligence.  Aussi,  l'apparition  du 
syllogisme  régulier  dans  la  philosophie  a- 1- elle  été 
constamment  le  signal  d'une  ère  nouvelle  pour  les  mé- 
thodes et  pour  les  sciences.  Ne  m'objectez  pas  la  sco- 
lastique  ;  car  ce  qui  a  fait  l'impuissance  de  la  scolas- 
tique,"ce  n'est  pas  du  tout  remploi  du  syllogisme,  c'est, 
dans  le  syllogisme,  l'admission  de  majeures  artificielles. 
Mais  entre  ces  majeures  artificielles  et  les  conclusions 
qu'elle  en  tirait,  la  scolastique  a  déployé  une  très- 
grande  force  de  dialectique,  et  elle  a  imprimé  à  l'esprit 
humain  des  habitudes  dont  la  philosophie  moderne  a 
profité.  Qu'a  fait  la  philosophie  moderne?  Elle  a  i  en- 
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versé  les  majeures  de  la  scolastique ,  elle  leur  a  sub- 
stitué celles  que  lui  fournissait  une  meilleure,  une 
plus  libre  analyse;  et  ces  majeures  nouvelles,  filles  des 
temps  nouveaux,  elle  les  a  soutenues  et  servies  par  la 
vigueur  de  raisonnement  qu'avait  mise  dans  le  monde 
la  dialectique  de  l'école.  Yoyez  à  quelle  époque  en  Grèce 
paraît  le  syllogisme,  ou  plutôt  la  promulgation  de  ses 
lois.  C'est  avec  le  siècle  de  Périclès  et  d'Alexandre, 
avec  Platon,  surtout  avec  Aristote;  or,  on  ne  peut  nier 
que  ce  ne  soit  précisément  de  cette  époque  que  date 
le  perfectionnement  de  la  méthode  et  de  la  langue  phi- 
losophique chez  les  Grecs.  Si  ou  en  croit  M.  Abel 
Rémusat1,  la  vieille  philosophie  chinoise  n'a  pas  été  au 
delà  de  l'enthymème;  elle  n'est  pas  arrivée  au  syllo- 
gisme régulier,  et  ce  n'est  pas  impunément  qu'il  lui  a 
manqué.  En  Orient,  il  ne  se  trouve  que  dans  l'Inde2, 
et  il  y  suppose,  je  le  répète,  une  culture  antérieure  assez 
forte  à  laquelle  il  a  dû  encore  ajouter. 

Après  avoir  traité  des  éléments  de  la  pensée,  de  la 
preuve  et  de  la  figure  la  plus  accomplie  du  raisonne- 
ment, le  Nyaya  entreprend  de  joindre  l'exemple  au  pré- 
cepte :  il  essaye  d'appliquer  nos  moyens  de  connaître 
aux   objets  à  connaître;   de  là  douze   questions  qui 


1.  Journal  des  Savants,  1826,  avril. 

2.  Un  savant  mémoire  de  M.  B.  Saint-Hilaire  a  depuis  établi  que 
I.-  Nyaya  ne  contient  pas  la  vraie  et  parfaite  théorie  du  syllogisme,  et 
que  Colebrooke  a  exagéré  l'analogie  que  sur  quelques  points  le 
système  de  Gotama  peut  avoir  avec  celui  d'Aristote.  Mémoires  de 
r  l  alémiedes  sciences  morales  et  politiques,  tome  III,  page  223  et 
suiv. 
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donnent  naissance  à  douze  théories.  Et  quelle  est  la 
première  de  ces  questions?  A  quoi  s'applique  d'abord 
la  dialectique  Nyaya?  En  est-il  ici  comme  dans  le 
Sankhya  de  Kapila,  et  y  trouvons-nous  l'âme  au  dix- 
septième  rang,  comme  le  résultat  de  la  combinaison 
de  dix-sept  principes  antérieurs?  Non,  la  première 
question  qu'aborde  le  Nyaya  est  celle  de  l'âme;  et 
cette  question,  il  la  résout  tout  autrement  que  le 
Sankhya  «  L'âme1  est  entièrement  distincte  du  corps; 
elle  est  infinie  dans  son  principe,  et  en  même  temps 
elle  est  une  substance  spéciale,  différente  dans  chaque 
individu  et  ayant  des  attributs  déterminés  tels  que  la 
connaissance,  la  volonté,  attributs  qui  ne  conviennent 
pas  à  toutes  les  substances,  et  qui  constituent  une  exi- 
stence propre  pour  l'être  qui  les  possède.  »  Voilà  donc 
du  spiritualisme  dans  l'Inde  jusque  dans  la  dialectique 
Nyaya.  Mais  il  est  un  autre  système  indien  où  le  spiri- 
tualisme a  même  été  porté  si  loin  qu'il  a  dégénéré  en 
idéalisme-. 

Je  vous  ai  montré  comment  la  théologie  dans  l'Inde, 
comme  plus  tard  dans  la  Grèce  et  dans  notre  Europe , 
a  frayé  la  route  à  la  philosophie,  et  que  la  Mimansa  se 
divise  en  deux  parties,  la  première  toute  pratique  et 
qui  s'attache  aux  Yédas  avec  une  circonspection  sévère; 
la  seconde  qui,  tout  en  restant  dans  les  limites  d'une 
sincère  orthodoxie,  est  déjà  spéculative  et  forme  une 
école  philosophique.  Cette  seconde  Mimansa,  cette  Mi- 
mansa postérieure,  Uttara  Mimansa,  s'appelle  Vcdanta^ 

1.  Colebrooke,  t.  Ier,  p.  267  et  2G8. 
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ou  doctrine  fondée  sur  les  Védas ,  comme  au  moyen 
âge  la  philosophie  de  saint  Thomas,  celle  de  son  maître 
Albert,  ou  celle  aussi  de  son  digne  émule  saint  Bona- 
venture  et  de  son  redoutable  rival  Duns-Scot,  se  pour- 
raient toutes  appeler,  en  négligeant  leurs  différences 
et  en  ne  considérant  que  leur  commun  caractère,  philo- 
sophie fondée  sur  les  saintes  Écritures. 

M.  Colebrooke  a  consacré  au  Yédanta  un  savant  et 
laborieux  1  mémoire,  où  il  déclare  avoir  particulière- 
ment suivi,  dans  l'interprétation  des  obscurs  aphorismes 
qui  contiennent  la  doctrine  Yédanta,  le  commentaire 
célèbre  de  Sankara  2.  Nous,  comme  à  l'ordinaire,  nons 
suivons  M.  Colebrooke,  et  puisons  à  notre  gré  dans  son 
travail  ce  qui  se  rapporte  à  notre  objet. 

Le  but  avoué  du  Yédanta  est  de  réfuter  la  doctrine 
duSankhyasans  Dieu.  Le  Sankhya  donne  pour  premier 
principe  la  nature,  pure  matière,  cause  matérielle  de 
l'univers,  dépourvue  en  soi  d'intelligence  et  de  volonté, 
tandis  que  le  Yédanta  professe  un  Dieu  intelligent,  cause 
volontaire  de  l'univers.  Dieu  est  un  être  raisonnable  et 
qui  connaît,  et  on  peut  dire  qu'il  a  une  âme.  De  là  une 

1.  Colebrooke,  ibid,  p.  :i-2o-378. 

l2.  En  1833,  M.  Windischnian ,  fils  de  l'auteur  de  Philosophie  im 
Morgenland,  I  vol.,  1827-1834,  a  public  à  Bonn,  Sancara,  sive  de 
theologoumenis  Vedanticorum.  Dans  ce  petit  écrit,  M.  Windischman 
distingue  tnii>  périodes  dans  l'histoire  du  Yédanta;  la  première,  où  le 
Védanta,  Be  tenant  plus  près  du  texte  sacré,  est  tout  contemplatif  et 
mystique;  la  Beconde,  <>u  il  est  théologique  et  philosophique,  occupé  à 
défendre  la  sainte  tradition  et  a  l'expliquer,  période  que  représente 
Sankara;  la  troisième  et  dernière,  déjà  rationnelle  ou  plutôt  ratio- 
naliste, qui  n'étend  jusqu'à  nos  jouis  et  que  représente  Rammohun- 
A 


PHILOSOPHIE   ORIENTALE.  09 

théorie  de  la  création  qui  semblerait  constituer  un 
théisme  véritable,  bien  différent  du  panthéisme  orien- 
tal. Le  Yédanta  parle  presque  comme  le  Timêe  :  «  La 
cause  suprême  désira  être  plusieurs  et  féconde,  et  elle 
devint  plusieurs1.  »  Ce  désir-là  n'est  pas  encore  l'a- 
mour de  Platon  et  du  christianisme,  mais  il  lui  res- 
semble, et  ce  trait  de  ressemblance  suffit  à  honorer 
le  Yédanta. 

D'autre  pari,  le  panthéisme  le  plus  manifeste  ne 
respire -t-il  pas  dans  ce  passage  ?  «  Cet  univers  est  véri- 
tablement Brahma;  car  il  en  sort,  il  s'y  plonge,  il  s'en 
nourrit;  il  faut  donc  le  vénérer,  l'adorer  2.» — «Comme 
l'araignée  tire  d'elle  et  retire  en  elle  son  fil,  comme 
les  plantes  sortent  de  la  terre  et  y  retournent,  comme 
les  cheveux  de  la  tête  et  les  poils  du  corps  croissent 
sur  un  homme  vivant,  ainsi  sort  l'univers  de  l'inalté- 
rable 3.»  —  «Dans  la  jouissance,  on  distingue  celui 
qui  jouit  et  ce  dont  il  jouit ,  mais  cette  distinction  n'ôte 
pas  l'unité  et  l'identité  de  Brahma  comme  cause  et  effet 
tout  ensemble.  La  mer  ne  diffère  pas  de  ses  eaux,  et 
cependant  les  vagues,  l'écume,  les  gouttes,  et  ses  autres 
modifications  diffèrent  les  unes  des  autres.  »  —  «  Un 
effet  n'est  autre  que  sa  cause.  Brahma  est  unique  et 
sans  second.  Il  n'est  pas  séparé  de  lui-même  lors- 
qu'il a  pris  un  corps.  Il  est  l'âme  et  l'âme  est  lui.  » 
—  «  Comme  le  lait  se  change  en  lait  caillé,  et  l'eau  en 
glace,   ainsi  Brahma   se  transforme  et   se  diversifie 

i.  Colebrooke,  ibid.,  p.  338. 

2.  Ibid.,  p.  340. 

3.  Ibid.,  p.  342. 
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sans  outils  ou  moyens  extérieurs  d'aucune  sorte  : 
de  la  même  façon  l'araignée  tire  sa  toile  de  sa  propre 
substance,  les  esprits  prennent  des  formes  diverses, 
les  grues  propagent  sans  mâle,  et  le  lotus  se  propage 
de  marais  en  marais  sans  organes  de  mouvement 1.» — 
«  Le  soleil  lumineux,  quoique  unique,  réfléchi  dans 
l'eau,  devient  divers  et  multiple;  ainsi  fait  l'âme  divine 
incréée  en  revêtant  divers  modes  2.  » —  «  Dieu  n'est  ni 
de  cette  façon  ni  de  celle-ci,  car  rien  n'existe  que 
lui  3.  » 

Ces  passages,  fidèlement  tirés  par  M.  Colebrooke  des 
traités  authentiques  du  Yédanta ,  le  contraignent,  lors- 
qu'il prend  lui-même  la  parole  dans  une  récapitulation 4, 
de  définir  ainsi  le  Dieu  de  la  meilleure  philosophie  de 
l'Inde  :  «  créateur  et  nature,  formateur  et  forme,  l'ou- 
vrier et  l'œuvre.  » 

D'une  telle  théodicée  sort  une  psychologie  qui  y 
répond. 

Il  y  a  deux  sortes  d'âmes.  Il  y  a  d'abord  l'âme  indi- 
\i<luelle  qui  émane  de  l'âme  suprême,  à  peu  près  la 
yj//,  de  la  philosophie  grecque ,  que  l'on  compare  aux 
étincelles  qui  jaillissent  d'un  foyer  enflammé,  et  dont 
lf  sort  est  celui  de  ces  étincelles  s.  Ce  sort-là  est  bien 
■■■/.  pour  l'individu  si  fort  méprisé  dans  l'Inde.  Mais 
au-dessus  de  cette  âme  subalterne,  est  une  autre  âme 


l.  Colebrooke,  ibid.%  p.  351. 

.'.  laid.,  p.  360. 

:;.  Ibid. 

I  /    /..  i».  370, 

:..  ibid.,  p.  353. 
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d'un  ordre  supérieur,  qui  n'est  pas  individuelle,  et  n'est 
pas  seulement  sensible  mais  intelligente,  qui  gouverne 
le  corps  sans  être  corporelle,  qui  est  universelle,  in- 
créée, immortelle1.  C'est  à  peu  près  le  voO;  d'Anaxa- 
gore,  de  Platon  et  d'Aristote. 

Mais  cette  âme  qui  gouverne  le  corps  est  elle-même 
gouvernée  par  l'âme  suprême.  Elle  est  active,  mais  son 
activité  ne  lui  est  pas  essentielle  -.  C'est  l'âme  suprême 
qui  la  fait  agir  conformément  aux  instincts  bons  ou 
mauvais  qui  lui  ont  été  donnés;  elle  n'est  point  libre. 
Et  comment  le  serait-elle?  «La  relation  de  l'âme  au 
suprême  ordonnateur  n'est  pas  celle  de  serviteur  et  de 
maître,  de  gouverné  et  de  gouvernant;  c'est  celle  de  la 
partie  et  du  tout3.  Les  Yédas  disent  :  Tous  les  êtres 
constituent  un  quart  de  lui,  les  trois  autres  quarts  rési- 
dent impérissables  dans  le  ciel.  Et  en  d'autres  monu- 
ments védantiques  il  est  positivement  déclaré  que  l'âme 
qui  anime  le  corps  est  une  partie  de  l'essence  suprême.  » 

Le  Yédanta  est  plein  de  la  doctrine  de  la  transmi- 
gration des  âmes  qui  emportent  avec  elles  la  peine  et 
la  récompense  de  leurs  œuvres  dans  les  formes  suc- 
cessives qu'elles  traversent  ;  doctrine  essentiellement 
orientale,  qu'on  retrouve  dans  les  représentations  égyp- 
tiennes, et  qui  d'Egypte,  nous  le  verrons,  a  passé  en 
Grèce  par  Pytbagore. 

Affranchir  l'âme  de  la  nécessité  de  ces  transmigra- 
tions successives  et  lui  obtenir  le  bonheur  éternel  par 

1.  Colebrooke,  ibid.,p.  353. 

2.  lbicl,  p.  354. 

3.  Ibid. 
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l'union  directe  avec  Brahma,  tel  est  l'objet  que  poursuit 
le  Védanta  comme  le  Sankhya,  et  qui,  selon  Tune  et 
l'autre  école,  ne  peut  être  atteint  que  par  la  science 
parfaite,  laquelle  consiste  dans  la  parfaite  connaissance 
de  Brahma  et  des  drvers  moyens  par  lesquels  on  arrive 
à  l'entière  absorption  en  lui. 

L'âme,  qui  dès  cette  vie  est  en  possession  de  cette 
délivrance  anticipée,  devient  capable  de  choses  si  mer- 
veilleuses qu'ici ,  pour  nous  mettre  à  couvert  sous  une 
autorité  incontestée,  nous  laisserons  M.  Colebrooke 
parler  lui-même  :  «  L'âme  délivrée  accomplit  en  ce 
monde  des  actions  surnaturelles;  par  exemple,  elle 
évoque  les  mânes  des  ancêtres,  elle  se  transporte 
d'elle-même  dans  un  corps  différent  du  sien  et  qu'elle 
appelle  à  l'existence  par  la  seule  force  de  sa  volonté, 
elle  se  déplace  instantanément  d'un  lieu  dans  un  au- 
tre, selon  qu'il  lui  plaît,  et  exerce  bien  d'autres  opé- 
rations qui  excèdent  le  pouvoir  ordinaire  accordé  à 
l'homme  1.  » 

Ainsi  l'idéalisme  dans  l'Inde  n'a  guère  été  plus 
heureux  que  le  sensualisme ,  et  l'Inde  a  possédé  les 
deux  excessifs  dogmatismes  qui  remplissent  le  premier 
plan  de  toute  grande  époque  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie.  Que  ces  deux  dogmatismes  s'y  soient  combattus, 
cela  est  encore  attesté  par  M.  Colebrooke  et  se  voit  dans 

I.  Colebrooke,  ibitl.,  p.  370.  —  Nous  allons  voir  tout  à  l'heure  les 
iip mes  folies  dans  une  autre  école  qui  tient  du  Védanta,  mais  qui  en 
diffère,  l'école  mystique  de  Patandjali,  l'Ioguisme.  Cette  poursuite 
chimérique  de  la  délivrance  de  l'âme,  commune  à  toutes  les  écoles 
indiennes,  les  condamnai  aux  mêmes  extravagances.  Voyez  plus  bus, 
l>.  Il  <■(  >tiiv. 


PHILOSOPHIE   ORIENTALE.  73 

les  nombreux  commentaires  du  Sankhya  et  du  Yédanta, 
qui  se  font  une  guerre  perpétuelle.  De  là  tirez  cette  con- 
séquence qu'il  doit  aussi  y  avoir  eu  dans  l'Inde  plus  ou 
moins  de  scepticisme;  car  il  est  impossible  que  deux 
dogmatismes  opposés  se  combattent  sans  s'ébranler  ré- 
ciproquement, et  sans  qu'il  en  résulte  des  doutes  graves 
sur  la  parfaite  solidité  de  l'un  et  de  l'autre.  Il  y  a  eu 
en  effet  du  scepticisme  dans  l'Inde.  Mais  remarquez  que 
la  philosophie  indienne  n'est  que  la  première  époque  de 
l'histoire  de  la  philosophie,  le  début  riche  et  puissant, 
mais  enfin  le  début  de  l'esprit  humain,  et  que  l'esprit 
humain  répugne  d'abord  au  scepticisme.  Par  consé- 
quent le  dogmatisme  a  dû  prévaloir  dans  l'Inde,  et 
le  scepticisme  n'a  dû  y  trouver  qu'une  assez  faible  place. 
Voilà  ce  que  dit  le  raisonnement;  c'est  aussi  ce  que  di- 
sent les  faits. 

C'est  une  opinion  indienne  fort  accréditée  que  l'uni- 
vers ,  que  les  sens  nous  montrent ,  n'existe  réellement 
pas  et  n'est  qu'une  illusion  ;  aussi  l'illusion,  Maya,  est 
le  nom  que  l'on  donne  au  monde.  La  seule  question 
agitée  par  les  critiques  est  de  savoir  à  quelle  école 
cette  opinion  appartient.  M.  Colebrooke  ne  l'a  trouvée 
ni  dans  les  aphorismes  primitifs  de  Yyasa  ni  dans  les 
commentaires  de  Sankara,  mais  il  déclare  qu'on  la 
rencontre  souvent  dans  les  traités  élémentaires  et  dans 
les  commentaires  de  second  ordre.  Étrangère  au  Yé- 
danta original ,  elle  s'est  glissée  dans  ses  branches 
dérivées  et  postérieures  K  Le  scepticisme,  en  effet,  est 

1.  Colebrooke,  ibki,  p.  377. 
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un  fruit  tardif  de  la  réflexion;  il  suppose  bien  des  sys- 
tèmes dont  il  est  la  négation. 

Le  scepticisme  une  fois  né,  il  est  difficile  de  l'arrê- 
ter et  de  lui  faire  sa  part,  comme  dit  M.  Koyer-Collard. 
Yoilà  pourquoi,  dans  l'Inde  même,  après  avoir  révoqué 
en  doute  l'autorité  des  sens  et  nié  l'existence  réelle  de 
leurs  objets,  on  en  est  venu  à  nier  jusqu'à  l'existence 
du  moi  qui  réfléchit  et  qui  doute.  Ajoutons  que,  dans 
l'Inde,  comme  plus  tard  dans  notre  Occident,  c'est  une 
école  théiste  qui  a  nié  l'existence  du  monde  et  une  école 
sensualiste  et  athée  qui  a  nié  l'existence  de  l'âme.  Cela 
n'est  pas  sans  intérêt  à  constater  pour  l'histoire  de  la 
filiation  des  systèmes. 

M.  Colebrooke  ne  nous  apprend  pas  seulement 
qu'une  école  védantique,  sinon  le  Yédanta  lui-même, 
fait  du  monde  une  illusion,  il  nous  apprend  aussi  que 
le  Sankhya  de  Kapila  rejette  l'existence  du  moi.  Et  à 
l'appui  de  cette  opinion  il  invoque  la  Karika1,  un  des 
monuments  les  plus  célèbres  du  Sankhya.  Voici,  selon 
la  Karika,  la  vérité  définitive,  la  vérité  absolue,  la 
vérité  unique  :  «  Je  ne  suis  pas;  ni  moi,  ni  rien  qui  soit 
mien  n'existe  2.  »  C'est  là,  ce  semble,  un  assez  grand 

1  Sur  la  Karika,  et  le  grand  ouvrage  de  M.  Wilson,  voyez  plus 
haut,  p.  56,  la  note. 

2.  Citons  textuellement  Colebrooke,  ibid.,  p.  259  :  Neither  I 
am,  nor  is  aught  mine,  nor  I  exist.  Voilà  bien  la  Maya  indienne 
étendue  jusque  sur  l'âme,  et  le  moi  révoqué  en  doute  aussi  bien  que 
le  monde  l'avait  été  précédemment.  M.  Wilson  {The  Sankhia  karika, 
p.  178-181)  est  le  premier  qui  ait  contesté  l'exactitude  de  la  traduction 
de  Colebrooke  et  celle  des  conclusions  que  nous  en  avons  tirées  :  il  pré- 
tend que  partout  où  Colebrooke  a  mis  je  n'existe  pas,  il  faut  mettre  je 
n'agis  pas  ;  en  sorte  que  ce  passage  du  Sankbya  nie  seulement  l'acti- 
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scepticisme.  Toutefois  je  m'empresse  de  vous  rappeler 
que  ce  n'est  là  qu'une  phrase  de  la  Karika,  que  des 
phrases  isolées  ne  constituent  pas  un  système,  et  que 
l'illustre  indianiste  sur  lequel  nous  nous  appuyons  ne 
parle  d'aucune  école  indienne  qui  soit  positivement 
sceptique . 

Mais  s'il  y  a  eu  peu  de  scepticisme  dans  l'Inde,  le 
mysticisme  y  surabonde.  Essayons  de  déterminer, 
autant  qu'il  est  possible,  l'origine  de  ce  mysticisme, 
pour  en  bien  comprendre  la  nature. 

Le  Sankhya  compte  des  branches  aussi  nombreuses 
et  aussi  diverses  que  le  Yédanta.  Yous  connaissez  le 
Sankhya  de  Kapila ,  qui  pousse  l'indépendance  jusqu'à 

vite  de  l'âme  et  nullement,  son  existence,  et  qu'au  lieu  de  voir  là 
du  scepticisme,  il  y  faut  voir  au  contraire  la  glorification  de  l'exis- 
tence substantielle  de  l'âme  retirée  en  elle-même ,  dégagée  de 
toute  participation  active  (any  active  participation )  aux  joies  et  aux 
peines  de  l'existence  humaine.  On  pense  bien  que  nous  ne  braverons 
pas  le  ridicule  d'avoir  une  opinion  entre  les  deux  illustres  indianistes. 
Remarquons  seulement  que  les  divers  commentaires  sur  lesquels  s'appuie 
M.  Wilson  sont  loin  de  s'accorder  entre  eux.  Par  exemple,  le  commen- 
taire de  Gaurapada  entend  avec  Colebrooke  qu'il  n'est  pas  question  de 
l'action  seule,  qu'il  s'agit  bien  de  l'existence,  mais  de  l'existence  indi- 
viduelle et  personnelle  :  «  Neither  I  exist,  dit  Gaurapada,  That  is, 
exempt  from  egotism.  »  Le  scepticisme  ne  tomberait  alors  que  sur  l'in- 
dividualité, mais  ce  serait  toujours  du  scepticisme,  un  scepticisme  au 
rebours  de  celui  de  Hume,  qui  conserve  les  phénomènes  de  l'âme  et  ne 
nie  que  leur  substance,  comme  d'ailleurs  toute  substance.  Il  ne  serait 
pas  difficile  de  ramener  à  cette  interprétation  de  Gaurapada  celle  des 
autres  commentaires  et  celle  de  M.  Wilson  lui-même  ;  car  l'action 
étant  le  signe  et  l'attribut  fondamental  de  l'individualité,  qui  met  l'une 
en  doute  y  met  aussi  l'autre,  et  ne  laisse  subsister  qu'un  -être  en  soi, 
une  pure  substance,  une  entité  indéterminée,  vide  de  toute  individua- 
lité et  de  toute  activité.  —  Nous  regrettons  que  notre   savant  ami , 
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l'hétérodoxie,  l'hétérodoxie  jusqu'à  l'impiété,  et  qui, 
sensualiste  dans  ses  principes,  aboutit  au  fatalisme, 
au  matérialisme,  à  l'athéisme,  et  y  aboutit  le  sachant 
et  le  voulant.  Mais  le  Sankhya  a  produit  beaucoup 
d'autres  écoles,  une  entre  autres  qui,  partie  du  San- 
khya, c'est-à-dire  du  tronc  de  l'hétérodoxie,  soit 
par  lassitude  du  triste  dogmatisme  du  sensualisme, 
soit  par  toute  autre  cause,  est  allée  se  rattacher,  avec 
le  temps,  à  l'ancienne  orthodoxie ,  à  la  philosophie 
Védanta,  à  la  Mimansa  et  aux  Yédas;  qui  même,  tom- 
bant d'un  excès  dans  un  autre,  comme  fait  toujours 
l'humanité,  s'est  ralliée  à  ce  qu'il  y  a  de  moins  phi- 
losophique dans  l'Inde,   aux  Pouranas:  de  là  la  phi- 

M.  B.  Saint-Hilaire,  ne  tenant  aucun  compte  de  la  traduction  de  Gole- 
brooke  et  exagérant  encore  l'opinion  de  M.  Wilson,  ait  vu  ici  le  triom- 
phe du  plus  pur  spiritualisme,  l'âme  se  distinguant,  non  pas  de  son 
individualité  comme  le  veut  Gaurapada,  non  pas  de  son  activité  comme 
le  veut  M.  Wilson  avec  plusieurs  commentateurs,  mais  de  l'action  de  la 
nature  extérieure.  M.  Saint-Hilaire  entend  que  «  en  voyant  la  nature 
agir  comme  elle  fait,  l'âme  se  dit  :  ce  n'est  pas  moi  qui  agit,  toute  cette 
activité  n'est  pas  la  mienne,  tout  cela  n'est  pas  moi.  »  Il  traduit  en 
conséquence  :  «  La  science  absolue  consiste  à  se  dire  :  je  ne  suis  pas 
cela;  ce  n'est  pas  à  moi,  ce  n'est  pas  moi.  »  Interprétation  nouvelle  et 
extraordinaire,  en  opposition  avec  l'idée  de  la  science  parfaite  telle  que 
la  recommande  et  se  la  représente  la  philosophie  indienne.  Dans  l'Inde, 
se  séparer  de  la  nature  et  lui  dire  :  Tu  n'es  pas  moi,  à  la  façon  du 
stoïcisme,  est  le  commencement  de  la  sagesse,  ce  n'en  est  pas  le  terme. 
La  suprême  sagesse,  la  science  définitive,  absolue,  unique,  que  pro- 
clame ici  la  Karika,  est  d'un  bien  autre  ordre  et  elle  exige  bien  plus: 
elle  commande  à  l'âme,  si  elle  aspire  au  parfait  repos,  à  la  délivranee 
anticipée  des  liens  qui  l'attachent  au  monde,  de  se  séparer  de  sa  propre 
activité,  de  son  individualité,  et  de  s'absorber  le  plus  possible  dans  le 
néant  de  la  pure  substance  :  cet  anéantissement  est  dans  l'Inde  le  plus 
haut,  h;  dernier  précepte  de  la  philosophie. 
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losophie  Sankhya-pouranika.  Cette  école  ne  vous  repré- 
sente-t-elle  pas  ce  moment  du  développement  de  l'esprit 
humain,  où,  après  la  lutte  de  deux  dogmatismes  et  une 
apparition  plus  ou  moins  considérable  de  scepticisme, 
l'âme,  ne  pouvant  plus  croire  aux  folies  de  l'idéalisme 
et  du  sensualisme,  mais  ayant  toujours  besoin  de  croire, 
se  rejette  alors,  pour  croire  au  moins  quelque  chose, 
sous  l'ancienne  orthodoxie  fixe  et  régulière?  Quoi  qu'il 
en  soit,  et  sans  nous  arrêter  au  Sankhya-pouranika 
encore  trop  peu  connu,  je  veux  vous  entretenir  d'une 
autre  école  célèbre  qui  vient  également  du  Sankhya, 
mais  qui  en  rejet  !e  le  fatalisme,  le  matérialisme  et  l'a- 
théisme, à  savoir,  l'école  Sankhya  de  Patandjali,  que  je 
vous  ai  déjà  signalée. 

Cette  école  est  théiste,  mais  quel  est  ce  théisme 
nouveau?  Sommes-nous  enfin  arrivés  à  la  véritable 
philosophie,  à  celle  qui  sera  assez  sage  pour  n'être  pas 
sensualiste  et  assez  sage  aussi  pour  ne  pas  tomber 
dans  le  mysticisme?  Hélas!  non.  Car  je  lis  dans  M.  Co- 
lebrooke  que  le  théisme  de  Patandjali  est  un  fanatisme 
absurde  *.  La  philosophie  Sankhya  de  Patandjali  est 
contenue  dans  une  collection  appelée  Yoga-Soutras  et 
divisée  en  quatre  livres.  Premier  livre,  sur  la  contem- 
plation-, second  livre,  sur  les  moyens  d'y  parvenir, 
troisième  livre,  sur  l'exercice  de  pouvoirs  supérieurs-, 
quatrième  livre,   sur  V extase  2.  Rien  de  plus   clair  : 

1.  Colebrooke,  ibid.,  p.  235. 

2.  Colebrooke  :  spiritual  insulation,  la  réduction  de  l'esprit  à  lui- 
même.  C'est  bien  à  peu  près  l'extase,  sauf  le  mot  technique  qui  manque, 
à  ce  qu'il    paraît,  à  la  philosophie   indienne.  Il   était  réservé  à  le 
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voilà  bien  le  mysticisme,  avec  ce  qu'il  a  de  bon,  le 
théisme,  mais  aussi  avec  ce  qu'il  a  de  plus  extrava- 
gant, la  substitution  de  l'extase  aux  procédés  réguliers 
du  raisonnement  et  la  prétention  à  des  pouvoirs  sur- 
humains. 

Mais  nous  avons  ici  mieux  que  la  rapide  analyse  de 
M.  Colebrooke,  nous  possédons  un  monument  patan- 
djali,  le  Bbagavad-Gita. 

M.  Guillaume  de  Humboldt  est  le  premier,  je  crois, 
qui,  en  1826.  dans  sa  profonde  analyse  du  Bhagavad- 
Gita,  soupçonna  que  cet  ouvrage  pouvait  bien  appar- 
tenir au  Sankhya  de  Patandjali.  Ce  simple  soupçon  de 
M.  de  Humboldt  est  devenu  une  certitude,  au  moins 
pour  nous  ;  car  aujourd'hui,  grâce  aux  mémoires  de 
M.  Colebrooke,  nous  avons  entre  les  mains  tous  les 
systèmes  de  la  philosophie  indienne;  or,  le  Bhaga- 
vad-Gita  en  renferme  un  qui  ne  nous  paraît  s'accor- 
der parfaitement  avec  aucun  de  ceux  que  nous 
retrace  M.  Colebrooke,  sinon  avec  le  Sankhya  de  Pa- 
tandjali. 

Le  Bhagavad-Gita  1  est  un  épisode  du  Mahabha- 
rata,  immense  épopée  nationale,  dont  le  sujet  est  la 
querelle  des  Kourous  et  des  Pandous,  deux  branches 
de  la  même  famille,  dont  l'une,  après  avoir  été  chassée 
par  l'autre,  entreprend  de  rentrer  dans  sa  patrie  et  d'y 

philosophie  grecque,  qui  la  première  a  introduit  la  psychologie  dans  la 
science  philosophique,  de  bien  étudier  ce  fait  extraordinaire,  de  le  dé- 
crire, et  de  le  marquer  d'un  terme  spécial  et  caractéristique.  Voyez 
plus  has,  leçon  iv,  école  d'Alexandrie,  etc. 

1.   Nous  avons  déjà  fait  connaître  l'esprit  (lu  l!lia<javad-Gita,  Intro- 
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rétablir  son  autorité.  Dieu  est  pour  l'ancienne  race 
exilée,  les  Pandous,  et  il  protège  leur  représentant,  le 
jeune  Ardjouna;  il  l'accompagne,  sans  que  celui-ci 
sache  quel  est  ce  Crishna  qui  est  avec  lui  sur  son  char 
et  lui  sert  presque  d'écuyer.  L'épisode  du  Bhagavad- 
Gila  prend  l'action  au  moment  où  Ardjouna  arrive  sur 
le  champ  de  bataille.  Avant  de  donner  le  signal  du 
combat,  Ardjouna  contemple  les  rangs  ennemis,  il  n'y 
trouve  que  des  frères,  des  parents,  des  amis,  auxquels 
il  doit  faire  mordre  la  poussière  pour  arriver  à  l'em- 
pire; et  à  cette  idée  il  tombe  dans  une  mélancolie 
profonde  ;  il  déclare  à  son  compagnon  qu'à  ce  prix 
l'empire  et  l'existence  même  n'ont  pour  lui  aucun 
charme;  car  que  faire  de  l'empire  et  de  la  vie,  quand 
ceux  avec  lesquels  on  voudrait  partager  l'empire  et 
passer  sa  vie  ne  seront  plus?  Il  est  prêt  à  abandonner 
son  entreprise.  Son  impassible  compagnon  le  gour- 
mande, et  lui  rappelle  qu'il  est  Shatrya,  de  la  race  des 
guerriers,  que  la  guerre  est  son  office,  son  devoir,  et 
que  non-seulement  s'il  recule  il  perd  l'empire  et  la  vie, 
mais  l'honneur.  Ces  raisons  ne  paraissent  pas  faire  une 
grande  impression  sur  l'àme  d'Ardjouna.  Son  mysté- 
rieux ami  le  prend  alors  de  plus  haut,  et  pour  le  décider 
à  se  battre,  il  lui  expose  un  système  de  métaphysique. 
Un  traité  de  métaphysique,  avant  une  bataille,  en  dix- 
huit  leçons,  sous  la  forme  d'un  entretien  entre  Ardjouna 
et  son  compagnon  Crishna,  tel  est  le  Bhagavad-Gita. 
Ce  curieux  monument  a  été  traduit  en  anglais,  en  1785, 
par  AVilkins,  et  cette  traduction  est  fort  estimée.  En 
1787,  elle  a  été   traduite  elle-même  de  L'anglais  en 
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français  par  l'abbé  Parraud.  En  1823,  M-  Guillaume 
Schlegel  a  publié  de  nouveau  le  texte  déjà  imprimé 
dans  Plnde,  et  il  en  a  donné  pour  la  première  fois  une 
traduction  latine  parfaitement  littérale.  C'est  sur  cette 
traduction,  soigneusement  confrontée  avec  les  remar- 
ques critiques  de  M.  de  Chezy  \  que  je  m'appuie  con- 
stamment dans  l'analyse  philosophique  que  je  vais  vous 
présenter  du  Bhagavad-Gita.  Je  le  suivrai  pas  à  pas, 
mais  je  ne  le  considérerai  que  par  rapport  au  but  qui 
m'importe,  le  développement  des  divers  points  de  vue 
du  mysticisme.  J'appelle  surtout  votre  attention  sur  la 
suite  et  le  progrès  de  ces  points  de  vue.  Yoyez  comme 
l'esprit  humain  débute  presque  toujours  bien,  com- 
ment il  dévie  peu  à  peu  de  la  bonne  route,  et  finit  par 
s'enfoncer  dans  les  plus  tristes  extravagances. 

Le  propre  de  tout  mysticisme  est  de  se  séparer  de  la 
science,  de  détourner  de  toute  étude  régulière,  et  d'at- 
tirer à  la  pure  contemplation.  Aussi  le  divin  précep- 
teur d'Ardjouna  lui  parle-t-il  avec  dédain  des  connais- 
sances qu'on  peut  acquérir  par  les  livres  ;  il  lui  parle 
même  fort  légèrement  des  livres  sacrés,  des  Yédas. 
Il  se  moque  de  la  loi  religieuse  qui  recommande  mille 
cérémonies  et  promet  des  récompenses  dans  un  autre 
monde2.  Il  attaque  les   subtilités  théologiques  3  aux- 

1.  Blagavad-Gita,  ici  estôeenuÉcriov  jjuéXoç,  sive  almi  Crishnœ  et  Ard- 
junce  colloquium  de  rébus  divinis,  Baratheœ  episodium  recensait... 
A. -G.  Schlegel,  Bonnae,  1823.  —  Vrticle  de/M.  de  Chezy,  Journal  des 
Savants,  1825,  janvier,  p.  37. 

2.  Schlegel,  p.  136.  «  Rituum  varietate  abundantem...  sedcm  apud 
«  suporos  linem  honorum  prœdicantes...  » 

'.\.  IhhL,  p.  137.  «  Quando  mens  tua  prestigiarum  ambages  exsu- 
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quelles  l'interprétation  de  la  loi  donne  naissance.  Il 
traite  d'insensés  ceux  qui  s'en  tiennent  à  la  lettre 
des  Yédas  et  prétendent  qu'il  n'y  a  point  de  certitude 
ailleurs  *.  Il  va  jusqu'à  dire  que  les  livres  saints  eux- 
mêmes,  comme  les  autres  livres,  ne  sont  bons  qu'à 
celui  qui  n'est  pas  capable  de  la  véritable  contempla- 
tion, et  que,  lorsqu'on  est  arrivé  à  la  contemplation, 
les  livres  saints  sont  tout  à  fait  inutiles.  «  Autant  un 
puits,  une  citerne,  avec  ses  eaux  plus  ou  moins  sta- 
gnantes, est  inutile  quand  on  a  sous  sa  main  une  source 
vive,  autant  tous  les  livres  sacrés  sont  inutiles  au  vrai 
théologien  2,  »  c'est-à-dire  au  théologien  mystique  et 
inspiré. 

Yoilà  donc  la  guerre  déclarée  aux  livres,  à  la  théo- 
logie, à  la  science,  à  l'emploi  méthodique  et  régulier 
de  nos  moyens  de  connaître.  Tels  sont  en  quelque  sorte 
les  prolégomènes  du  mysticisme  :  voici  maintenant  en 
langage  occidental  sa  psychologie.  Déjà  son  caractère 
s'y  manifeste  davantage. 

Le  Bhagavad-Gita  enseigne  expressément  que,  dans 
la  hiérarchie  des  facultés  humaines,  l'âme  est  au-dessus 


«  peravcrit,  tune  pervenies  ad  ignerantiam  omnium  quse  de  doctrina 
«  sacra  disputari  possunt  vel  disputata  sunt;  subtilitatum  thcologica- 
«  mm  quando  incuriosa  mens  tua  steterit  manetque  in  contempla- 
«  tionc,  tune  devotio  tibi  obtinget.  » 

1.  Schlegel,  p.  136.  «  Insipientes  librorum  sacrorum  dictis  gau- 
«  dentés,  nec  ultra  quidquam  dari  affirmantes.  » 

2.  C'est  ainsi  du  moins  que  nous  entendons  cette  phrase  de  la  tra- 
duction de  Scblegel,  p.  136-137  :  «  Quot  usibus  inservit  puteus,  aquis 
«  undique  confluentibus,  tôt  usibus  prsestant  universi  libri  sacri  tbeo- 
«  logo  prudenti.  » 
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de  la  sensibilité,  qu'au  dessus  de  l'âme  est  l'intelligence, 
et  qu'il  y  a  quelque  chose  encore  au-dessus  de  l'intelli- 
gence, l'être  1.  Mais  l'être  au-dessus  de  l'intelligence, 
c'est  l'être  sans  intelligence,  c'est  l'être  pur,  la  sub- 
stance, sans  attribut  intelligible  comme  sans  attri- 
but sensible,  puisque  l'être  est  au-dessus  de  la  sensi- 
bilité comme  au-dessus  de  la  pensée  :  c'est  donc  d'abord 
une  abstraction,  car  toute  substance  ne  nous  est  pas 
plus  donnée  sans  attributs  qu'un  attribut  ne  nous  est 
donné  sans  sujet;  ensuite  une  substance  sans  attribut 
essentiel  est  une  substance  qui  se  prête  également  à 
tous  les  attributs  possibles,  qui  admet  parmi  ses  at- 
tributs la  matière  aussi  bien  que  l'esprit,  et  peut 
servir  de  sujet  à  tous  les  phénomènes  indistinctement2. 
Tout  ceci  vous  semble  assez  peu  important,  peut-être. 
Poursuivons,  et  ce  qui  vous  a  semblé  obscur  ou  indif- 
férent en  psychologie  va  grandir  et  s'éclaircir  en  mo- 
rale. Si  dans  l'ordre  intellectuel  la  contemplation  est 
supérieure  à  l'emploi  de  la  raison,  si  l'être  en  soi 
est  supérieur  à  la  pensée,  il  s'ensuit  que  dans  l'ordre 
moral  ce  qui  répond  le  mieux  à  la  contemplation  pure 
et  à  l'état  d'être  en  soi,  à  savoir,  l'inaction  et  l'inac- 
tion absolue,  devra  être  supérieur  à  l'action.  Ainsi 
rien  n'est  moins  indifférent  que  ce  qui  se  passe  sur  les 
hauteurs  de  la  métaphysique  ;  c'est  là  que  sont  les  prin- 

1.  Schlegel,  p.  142.  «  Sensus  pollentes,  sensibus  pollentior  animus, 
«  anima  autem  pollentior  mens;  qui  vero  proe  mente  pollet,  is  est.  » 

2.  Nous  avons  bien  souvent  établi  tous  ces  points;  voyez  les  Pre- 
mi  rs  Essais,  passim,  et  particulièrement  du  Vrai,  nu  Beau  kt  du  Bien, 
leçon  v,  du  Mysticisme. 
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eipes  de  tout  le  reste;  c'est  de  là  que.  par  une  pente 
cachée,  mais  irrésistible,  dérivent  en  morale  les  résul- 
tats les  plus  admirables  ou  les  plus  absurdes.  Suivez  la 
série  des  conséquences  étranges  mais  nécessaires  où 
conduit  dans  la  pratique  le  plus  ou  le  moins  d'impor- 
tance donnée  en  psychologie  à  la  substance  en  soi  ou 
à  la  pensée. 

Tout  commence  toujours  bien,  et  le  précepteur 
d'Àrdjouna  ne  lui  recommande  pas  d'abord  l'inaction, 
ce  qui  choquerait  le  sens  commun  et  les  mâles  habi- 
tudes du  jeune  Shatrya;  mais  il  lui  recommande  d'agir 
avec  pureté ,  sans  rechercher  les  avantages  de  son  ac- 
tion, et  par  la  simple  considération  du  devoir,  arrive 
ensuite  que  pourra.  Rien  de  mieux  assurément  que  le 
désintéressement  et  la  pureté  ;  mais  le  chemin  est  glis- 
sant, car  la  pureté  est  modeste,  elle  doit  fuir  toutes 
les  occasions  de  chute;  et  comme  on  n'est  jamais  plus 
sur  de  ne  pas  mal  agir  qu'en  n'agissant  point,  bientôt 
on  va  du  désintéressement  à  l'abstinence,  et  de  l'absti- 
nence à  l'inertie.  Aussi,  après  avoir  recommandé  à 
Ardjouna  d'agir  sans  considérer  les  résultats  de  l'ac- 
tion, bientôt  Crishna  lui  présente,  comme  l'idéal  de  la 
sagesse  humaine .  l'inaction  dans  l'action  1 ,  et  il  nous 
semble  lire  un  chapitre  de  Lao-Tseu.  Mais  le  philosophe 
indien  va  plus  loin  que  le  philosophe  chinois.  Tous  allez 
en  juger. 

Puisqu'il   faut  agir  en  ce  monde,  il  faut  agir  au 


i.  Schlegel,  p.  144.  «  Qui  in  opère  otium  cernit  et  in  otio  opu-.  15 
u  sapit  iim-r  mortales.  » 
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moins  comme  si  on  n'agissait  pas,  et  cultiver  surtout 
la  vie  contemplative,  bien  supérieure  à  la  vie  active  ; 
car  <(  les  œuvres  sont  inférieures  à  la  dévotion,  à  la 
foi1.  »  Cette  maxime  est  déjà  très-grave;  cependant  on 
peut  l'absoudre  encore.  En  effet,  on  peut  dire  qu'une 
action  n'a  de  valeur  morale  qu'autant  qu'elle  est  faite 
en  vue  du  bien,  avec  la  volonté  et  la  connaissance  du 
bien,  avec  la  foi  au  bien  :  autrement  c'est  une  action 
matérielle,  utile  ou  nuisible,  mais  sans  mérite.  La  foi 
est  donc  le  principe  de  l'action  morale  ;  c'est  la  force  et 
la  profondeur  de  l'une  qui  mesure  la  bonté  de  l'autre; 
elle  lui  est  donc  supérieure.  Dans  ce  sens,  et  avec  les 
réserves  nécessaires,  il  ne  serait  pas  absurde  de  sou- 
tenir que  la  foi  est  supérieure  aux  œuvres.  Mais  le  mys- 
ticisme ne  s'arrête  pas  là;  il  élève  tellement  la  foi  au- 
dessus  des  œuvres,  qu'il  avilit  les  œuvres  et  en  inspire  le 
dédain.  «  En  ce  monde,  le  véritable  dévot  dédaigne  toute 
action.  »  Quoi!  toute  action,  les  bonnes  comme  les  mau- 
vaises, la  vertu  véritable  comme  la  fausse?  Oui,  en  ce 
monde  le  vrai  dévot  dédaigne  toutes  les  actions,  «  les 
bonnes  aussi  bien  que  les  mauvaises 2.  »  Nous  voilà  donc 
arrivés  au  mépris  des  œuvres.  Une  fois  là,  la  pente  est 
rapide  vers  toutes  les  folies,  et  les  folies  les  plus  per- 
verses. De  l'indifférence  des  œuvres  et  du  prix  absolu  de 
la  foi  sort  ce  principe,  que  pour  être  clair  et  bref  je  mets 
encore  ici  en  langage  de  l'Occident  :  La  foi  sans  les 


1.  Schlegel,  p.  137.  «  Loupe  inferiora  sunt  opéra  dcvotione  mentis.  » 

2.  Ibid.,  p.  137.  «  Mente  devotus  in  hoc  iuvo  utraque  dimittit,  bene 
u  it  maie  facta.  » 
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œuvres  sanctifie  et  béatifie  l'àme.  Premier  principe;  en 
voici  un  second  qui  sort  du  premier  :  Quand  la  toi  est 
entière,  elle  sanctifie  et  béatifie,  non  plus  seulement 
sans  les  œuvres,  mais  malgré  les  œuvres  ;  et  si  la  foi 
est  tout,  si  Dieu  ne  tient  compte  que  de  la  foi  et  dé- 
daigne toute  action,  il  s'ensuit  que  les  actions  bonnes 
lui  sont  aussi  indifférentes  que  les  mauvaises,  et  que  les 
mauvaises  mêmes,  si  elles  sont  faites  avec  mépris  pour 
elles,  ne  lui  sont  pas  plus  désagréables  que  les  bonnes, 
et  qu'enfin  avec  la  foi  on  peut  arriver  à  la  sainteté  et  à 
la  béatitude,  malgré  le  péché.  Je  n'invente  pas,  je  tra- 
duis. Écoutez  Crishna  :  «  Celui  qui  a  la  foi  a  la  science, 
et  celui  qui  a  la  science  et  la  foi  atteint,  par  cela  seul, 
à  la  tranquillité  suprême  1...  »  «  Celui  qui  a  déposé  le 
fardeau  de  l'action  dans  le  sein  de  la  dévotion,  et  qui 
a  tranché  tous  les  doutes  avec  la  science,  celui-là  n'est 
plus  retenu  dans  les  liens  des  œuvres  2.  »  «  Fusses-tu 
chargé  de  péchés,  tu  pourras  passer  l'abîme  dans  la 
barque  de  la  sagesse.  Sache,  Ardiouna,  que,  comme  le 
feu  naturel  réduit  le  bois  en  cendres,  ainsi  le  feu  de  la 
vraie  sagesse  consume  toute  action  3.  »  «  Je  suis  le 
même  pour  tous  les  êtres  ;  nul  n'est  digne  de  mon 

1.  Schlegel,  p.  145.  «  Qui  fidem  habet,  adipiscitur  scientiam;  huic 
«  intentus...  ad  summam  tranquillitatem  pervenit.  » 

2.  Ibid.,  p.  446.  «  Eum  qui  in  devotione  opéra  sua  deposuit,  qui 
«  scientia  dubitationem  discidit  spiritalem,  non  constringunt  vinculis 
«  opéra.  » 

3.  Ibid.,  p.  145.  «  Si  vel  maxime  omnibus  peccatis  sis  contamina- 
«  tus,  universalis  scientiae  saltu  tamen  infernum  trajicies;  deinde  ut 
«  ligna  accensus  ignis  in  cinerem  vertit,  o  Ardjuna!  pariter  scicntiai 
«  ignis  omnia  opéra  in  cinerem  vertit.  » 
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amour  ou  de  ma  haine  ;  mais  ceux  qui  me  servent  sont 
en  moi  comme  je  suis  en  eux.  Le  plus  criminel,  s'il  me 
sert  sans  partage,  est  purifié  et  sanctifié  par  là  *.  » 

Il  ne  manque  à  ce  mysticisme  qu'une  dernière  con- 
séquence, le  dogme  de  la  prédestination,  destructif  de 
toute  liberté  et  de  toute  moralité.  Il  est  dans  le  Blia- 
gavad-Gita  :  «  Le  présomptueux  se  croit  l'auteur  de  ses 
actions;  mais  toutes  les  actions  viennent  de  la  force  et 
de  l'enchaînement  nécessaire  des  choses  2.  »  Un  sort 
irrésistible  destine  les  uns  au  bien,  les  autres  au  mal,  à 
la  vertu  ou  au  vice,  à  la  vérité  ou  à  l'erreur,  au  bon- 
heur ou  à  l'infortune  3.  Tous  les  hommes  naissent  sous 
l'empire  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux  destinées. 
Aussi  comme  tout  ici  bas  n'est  qu'une  loterie,  et  qu'on 
n'est  jamais  sûr,  avec  les  meilleures  intentions  du 
monde,  d'avoir  reçu  un  bon  billet,  Ardjouna  frémit  (et 
en  effet  le  moment  était  solennel,  on  allait  livrer  ba- 
taille); il  regarde  avec  effroi  son  singulier  interlocu- 
teur, qui,  d'un  regard  puissant  et  serein,  le  rassure 
en  lui  disant  :  «  Rassure-toi,  Pandou,  car  tu  es  né 
sous  la  bonne  destinée  4.  » 


1.  Schlegel,  p.  160.  «  ^Equabilis  ego  erga  omnia  aniraantia;  nemo 
«  mihi  est  vol  invisus  vel  carus;  at  me  qui  colunt  religiose,  insunt  mihi 
<(  et  ego  iis  insum.  Si  vel  admodum  facinorosus  me  colit  cultu  non 
«  aliorsum  distracto,  is  probus  est  œstimandus,  is  utique  recte  com- 
((  positus.  » 

2.  Ibid.,  p.  141.  «  Naturœ  qualitalibus  peraguntur  omni  modo  opéra; 
«  sua  fiducia  qui  fallitur,  connu  seipsum  auctorem  esse  arbitratur.  -> 

3.  Ibid.,  p.  178-170. 

i.  Ibid.,  p.  177.  «  INoli  mœrere!  divina  sorte  natus  tu  es,  o  Pan- 
dnida!  » 
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Le  résultat  de  cette  théorie  morale  est  un  ab- 
solu quiétisme,,  une  complète  indifférence,  le  renonce- 
ment à  l'action  et  à  la  vie  ordinaire,  et  l'immobilité 
dans  la  contemplation.  «  Délivré  de  tout  souci  de  l'ac- 
tion, le  vrai  dévot  reste  tranquillement  assis  dans  la 
ville  à  neuf  portes  (le  corps),  sans  remuer  lui-même 
et  sans  remuer  les  autres  l.  »  Il  se  recueille  en  soi, 
«  comme  une  tortue  qui  se  retire  en  elle-même  2  ;  »  il 
«  est  comme  une  lampe  solitaire  qui  brûle  paisiblement 
à  l'abri  de  toute  agitation  de  l'air  3  ;  »  «  ce  qui  est  la 
nuit  pour  les  autres  est  la  veille  du  sage,  et  la  veille 
des  autres  est  sa  nuit 4.  » 

Telle  est  la  vraie  sagesse,  la  vraie  dévotion,  la 
vraie  sainteté  qui  se  termine  à  l'union  avec  Dieu.  Aussi 
on  appelle  ce  système  yoga  (union),  et  yogui  celui  qui 
le  pratique.  Le  véritable  yogui  est  mouni  et  san- 
nyassi,  c'est-à-dire  solitaire  et  anachorète.  Parmi  les 
attributs  de  la  sagesse  est  le  parfait  détachement  de 
toute  affection  pour  quoi  que  ce  soit,  pour  sa  femme  et 
pour  ses  enfants  ;  il  n'est  pas  même  question  de  patrie. 
L'yogui  est  indifférent  à  tout.  «  Le  brahme  plein  de 
sagesse  et  de  vertu,  le  bœuf,  l'éléphant,  le  chien  et 


1.  Schlegel,  p.  177.  «  Cunctis  operibus  animo  dimissis  commode 
«  sedet  temperans  mortalis  in  urbe  novem  portis  instructa,  neque  ipse 
«  agens  nec  agendi  auctor.  » 

2.  Ibid.,  p.  '138.  «  Sicuti  testudo.  » 

3.  Ibid.,  p.  150.  «  Sicuti  lucerna  titra  venti  impetum  posita,  haud 
«  vacillât.  »  (La  traduction  française  est  de  M.  de  Chezy.) 

4.  Ibid.,  y>.  138.  «  Qivse  nox  est  cunctis  animautibus,  hanc  pervigilat 
«  abstinens;  qua  vigilant  animantes,  hase  est  nox  verum  intuentis 
«  anachoretae.  » 
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l'homme,  tout  est  égal  au  sage  *.  »  En  effet,  quel  est 
le  seul  exercice  du  sage?  La  contemplation,  la  contem- 
plation de  Dieu.  Et  quel  est  ce  Dieu?  Nous  l'avons  vu, 
l'abstraction  de  l'être.  Mais  l'abstraction  de  l'être , 
sans  attribut  fixe,  se  réalise  tout  aussi  bien  dans  un 
chien  que  dans  un  homme  ;  car  il  y  a  de  l'être  dans 
tout,  a  dit  Leibnitz,  et  il  y  en  a  dans  une  motte  de 
terre  comme  dans  l'âme  du  dernier  des  Brutus.  L'in- 
différence de  l'yogui  est  donc  très-conséquente  ;  il  ne 
cherche  que  Dieu,  mais  il  le  trouve  également  dans 
tout.  Seulement,  pour  le  trouver  dans  toutes  choses, 
ce  n'est  que  la  substance  des  choses,  l'être  pur  qu'il 
faut  considérer;  et  comme  le  but  de  la  contemplation 
est  de  s'unir  à  Dieu,  le  moyen  d'arriver  à  celte  union 
est  de  lui  ressembler  le  plus  possible,  c'est-à-dire  de  se 
réduire  soi-même  à  l'être  pur,  par  l'abolition  de  toute 
pensée,  de  tout  acte  intérieur;  car  la  moindre  pensée, 
le  moindre  acte  détruirait  l'unité  en  la  divisant,  modi- 
fierait et  altérerait  la  substance  de  Lame.  Cet  état  d'ab- 
sorption artificielle  de  l'âme  en  elle-même,  celte  sup- 
pression de  toute  modification  interne  et  externe,  et  par 
conséquent  de  la  conscience,  et  par  conséquent  encore 
delà  mémoire,  c'est  la  fin  de  la  contemplation;  c'est 
où  tend  l'yogui;  il  aspire  à  s'anéantir  en  Dieu2.  Or  il  y 
a  des  moyens,  et  même  des  moyens  physiques  d'arriver 
à  cet  anéantissement.  Je  ne  veux  pas  entrer  ici  dans 

1.  Schlegel,  p.  147.  «  In  brachmane  doctrina  et  modcstia  prsedito, 
«  in  bove,  in  elcphante,  tune  etiam  in  cane  atque  homme  qui  canina 
«  carne  vescitur,  sapientes  idem  cernunt.  « 

2.  Ibid.,  p.  148.  «  Devotus  ad  exstinctionem  in  numine  pervenit.  » 
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toutes  les  prescriptions  qui  sont  dans  le  Bhagavad- 
Gita  ;  je  vous  signalerai  seulement  la  dernière,  qui  est  de 
retenir  même  son  souffle  S  et  de  se  contenter  de  pro- 
noncer, je  me  trompe,  de  murmurer  le  mot  ou  plutôt 
le  simple  monosyllabe  mystique  Om,  qui  représente 
l'idée  même  de  Dieu. 

L'interlocuteur  d'Ardjouna,  après  l'avoir  ainsi  pré- 
paré et  développé  en  lui  le  sens  de  la  contemplation 
divine,  rejette  enfin  les  voiles  qui  l'entouraient,  et  alors 
ce  n'est  plus  un  écuyer,  un  compagnon,  un  ami,  c'est 
Dieu  lui-même  qui  se  révèle  au  héros  Ardjouna.  Mais, 
puisque  Dieu  est  l'être  en  soi  sans  attribut  fixe,  il  s'en- 
suit qu'il  est  en  tout  et  que  tout  est  en  lui  ;  qu'il  est  tout 
et  que  tout  est  lui,  et  qu'il  a  mille  et  mille  formes.  Il  les 
révèle  à  Ardjouna.  Il  se  montre  successivement  à  lui 
comme  créateur,  comme  conservateur,  comme  des- 
tructeur ;  il  se  montre  comme  esprit  et  il  se  montre 
comme  matière  ;  il  se  manifeste  dans  les  plus  grandes 
choses  et  dans  les  plus  petites,  dans  les  plus  saintes  et 
dans  les  plus  grossières.  De  là,  dans  le  Bhagavad-Gita, 
une  énumération  dithyrambique  des  qualités  de  Dieu  ; 
énumération  qui  se  déroule  presque  sans  fin  avec  le 
grandiose  naïf  de  la  poésie  orientale,  et  dont  la  lon- 
gueur, la  monotonie  à  la  fois  et  la  variété  ne  produi- 
sent d'abord  qu'un  admirable  effet  poétique,  mais  qui, 


1.  Scblegel,  p.  149.  «  Devotus...  in  regione  pura  figens  sibi  sedem 
«  stabilem...  ibi  animo  in  unum  intento,  coercitis  cogita tionibus,  sen- 
«  sibus  actibusque...  sequabiliter  corpus,  caput  cervicemque  sustinens, 
«  firmus,  intuens  nasi  sui  apicem...  » 
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bien  étudiées,  trahissent  le  principe  philosophique  du 
Bhagavad-Gita.  Crishna,  pour  dire  tout  ce  qu'il  est,  est 
bien  obligé  d'être  long,  car  il  est  toutes  choses.  Ce- 
pendant il  faut  bien  qu'il  choisisse,  et  je  choisirai  moi- 
même. 

«  Je  suis  l'auteur  de  la  création  et  de  la  dissolution 
de  l'univers1.  Il  n'y 'a  aucune  chose  plus  grande  que 
moi,  Ardjouna,  et  toutes  dépendent  de  moi,  comme  les 
perles  du  cordon  qui  les  retient.  Je  suis  la  vapeur  dans 
l'eau,  la  lumière  dans  le  soleil  et  dans  la  lune,  l'invo- 
cation dans  les  Yédas,  le  son  dans  l'air,  l'énergie  mas- 
culine dans  l'homme,  le  doux  parfum  dans  la  terre, 
l'éclat  dans  la  flamme,  la  vie  dans  les  animaux,  le  zèle 
dans  le  zélé,  la  semence  éternelle  de  toute  la  nature;  je 
suis  la  sagesse  du  sage,  la  puissance  du  puissant,  la 
gloire  de  celui  qui  a  de  la  gloire...  Dans  les  êtres  ani- 
mes, je  suis  l'amour  chaste2...  » 

«  Je  suis  le  père3  de  ce  monde,  et  j'en  suis  la  mère, 
le  grand-père  et  le  tuteur;  je  suis  la  doctrine  secrète, 
l'expiation,  le  saint  monosyllabe,  les  trois  livres  des 
Yédas;  je  suis  le  guide,  le  nourricier,  le  maître,  le 
témoin,  le  domicile,  l'asile,  l'ami;...  je  suis  la  source 
de  la  chaleur  et  celle  de  la  pluie  ;  j'ai  dans  ma  main 
l'ambroisie  et  la  mort;  je  suis  l'être  et  le  néant.  » 

«  Je4  suis  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  de 


1.  Nous  avons  revu  et  corrigé  la  traduction  française  de  Parraud 
sur  la  traduction  latine  de  Schlegel,  p.  153. 

'1.  D'après  Wilkins  et  M.  de  Cliezy,  contre  Schlegel. 

3.  Ibûl.,  p.  159. 

4.  Ma,,  p.  162. 
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toutes  choses.  Parmi  les  dieux,  je  suis  Vishnou,  et  le 
soleil  parmi  les  astres...  Parmi  les  livres  sacrés,  je  suis 
le  livre  des  cantiques...  Dans  le  corps  je  suis  l'âme,  et 
dans  l'âme  l'intelligence...  Je  suis  Mérou  parmi  les 
montagnes;  parmi  les  prêtres  je  suis  leur  chef;  parmi 
les  guerriers  je  suis  Skanda,  et  parmi  les  mers  l'Océan... 
Je  suis  le  monosyllabe  parmi  les  mots  ;  parmi  les  ado- 
rations, je  suis  l'adoration  silencieuse,  et  parmi  les 
choses  immobiles,  la  montagne  Himalaya.  De  tous  les 
arbres,  je  suis  le  figuier  sacré...;  Kapila1,  parmi  les 
sages...  (suit  une  énumération  qu'il  suffit  d'indiquer  : 
parmi  les  chevaux...;  parmi  les  éléphants...;  parmi  les 
rochers...;  parmi  les  serpents...;  parmi  les  poissons...; 
parmi  les  oiseaux...);  et  parmi  les  rivières,  je  suis  le 
Gange...  De  toutes  les  sciences,  je  suis  celle  qui 
enseigne  à  régler  l'esprit,  et  dans  l'orateur  je  suis  l'élo- 
quence. Parmi  les  lettres  je  suis  A,  et  parmi  les  mots 
composés  je  suis  le  lien.  Je  suis  le  temps  éternel  ;  je  suis 
le  conservateur  dont  la  face  est  tournée  de  tous  côtés  ; 
je  suis  la  mort  qui  engloutit  tout;  je  suis  le  germe  de 
ceux  qui  ne  sont  point  encore.  Parmi  les  choses  fémi- 
nines, je  suis  la  fortune,  la  renommée,  l'éloquence,  la 
mémoire,  la  prudence,  la  vaillance,  la  patience  ;  parmi 
les  hymnes,  je  suis  le  grand  hymne,  et  parmi  les 
mesures  harmonieuses  je  suis  la  première2.  Parmi  les 
mois,  je  suis  le  mois  où  se  montre  la  constellation  de 


1.  Preuve  manifeste  que  le  Bhagavad-Gita  relève  du  Sankhya  de 
Kapila. 

2.  Texte  obscur. 
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la  léte  de  l'antilope,  et  parmi  les  saisons,  le  printemps; 
parmi  les  divertissements,  je  suis  le  jeu  ;  parmi  les 
choses  illustres,  je  suis  la  gloire,  je  suis  la  victoire,  je 
suis  l'art,  je  suis  la  force.  Dans  la  race  des  Yrishnidas, 
je  suis  Yasudeva,  et  parmi  les  Pandous  le  brave  Ard- 
jouna  (son  propre  interlocuteur)  ;  parmi  les  anacho- 
rètes Yyasa,  et  parmi  les  poètes  Usanasa.  Dans  les 
conducteurs,  je  suis  la  baguette;  dans  les  ambitieux, 
la  prudence;  dans  le  secret,  le  silence;  dans  les  savants, 
la  science.  Quelle  que  soit  la  nature  d'une  chose,  je  la 
suis,  et  il  n'y  a  rien  d'animé  ou  d'inanimé  qui  soit  sans 
moi.  Mes  divines  vertus  sont  inépuisables,  et  ce  que  je 
viens  de  te  dire  n'est  que  pour  t'en  donner  une  faible 
idée.  Il  n'y  a  rien  de  beau,  d'heureux  et  de  bon  qui  ne 
soit  une  partie  de  ma  gloire.  Enfin  qu'est-il  besoin,  ô 
Ardjouna,  d'accumuler  tant  de  preuves  de  ma  puis- 
sance? un  seul  atome  émané  de  moi  a  produit  l'univers, 
et  je  suis  encore  moi  tout  entier1.  » 

«  Je  ne  puis  être  vu  tel  que  tu  viens  de  me  voir  par 
le  secours  des  Yédas,  par  les  mortifications,  par  les  sacri- 
fices, par  les  aumônes2. 

«  Mets  ta  confiance  en  moi  seul  ;  sois  humble 
d'esprit,  et  renonce  au  fruit  des  actions.  La  science  est 
supérieure  à  la  pratique,  et  la  contemplation  est  supé- 
rieure à  la  science3.  » 

1.  Cette  phrase  est  de  M.  de  Chezy  {ibid.).  Parraud,  d'après  Wil- 
kins  :  «  J'ai  fait  cet  univers  avec  une  portion  de  moi-même,  et  il 
«  existe  encore.  »  Schlegol  ;  «  Stabilito  ego  hoc  universo  singula  mei 
«  portione  requievi.  » 

2.  Ibid.,  p.  169. 

3.  fbid.,  p.  170. 
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«...  Celui-là  d'entre  mes  serviteurs  est  surtout 
chéri  de  moi,  dont  le  cœur  est  l'ami  de  toute  la  nature. . . 
que  les  hommes  ne  craignent  point,  et  qui  ne  craint 
point  les  hommes.  J'aime  encore  celui  qui  est  sans  espé- 
rance, et  qui  a  renoncé  à  toute  entreprise  humaine. 
Celui-là  est  également  digne  de  mon  amour,  qui  ne  se 
réjouit  et  ne  s'afflige  de  rien,  qui  ne  désire  aucune  chose, 
qui  est  content  de  tout,  qui,  parce  qu'il  est  mon  servi- 
teur, s'inquiète  peu  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  for- 
lune.  Enfin  celui-là  est  mon  serviteur  bien-aimé,  qui  est 
le  même  envers  son  ennemi  et  envers  son  ami,  dans  la 
gloire  et  dans  l'opprobre,  dans  le  chaud  et  dans  le 
froid,  dans  la  peine  et  dans  le  plaisir  ;  qui  est  insou- 
ciant de  tous  les  événements  de  la  vie ,  pour  qui  la 
louange  et  le  blâme  sont  indifférents,  qui  parle  peu, 
qui  se  complaît  dans  tout  ce  qui  arrive,  qui  n'a  point 
de  maison  à  lui,  et  qui  me  sert  d'un  amour  inébran- 
lable. » 

Tel  est  le  Bhagavad-Gita,  monument  du  plus  haut 
prix,  et  qui  renferme  tout  le  mysticisme  indien.  Mais 
non,  il  ne  le  renferme  pas  tout  entier,  car  on  y  cher- 
cherait en  vain  les  pires  extravagances  que  le  mys- 
ticisme porte  dans  son  sein,  et  auxquelles  est  incon- 
testablement arrivé  le  Sankhya  de  Patandjali,  je  veux 
parler  des  pouvoirs  supérieurs  à  l'humanité  et  de  leurs 
merveilleux  effets  que  contient  le  troisième  livre  des 
yoga-soutras.  L'yoguisme  consiste  à  préférer  la  con- 
templation à  la  science,  l'inaction  à  l'action,  la  foi 
aux  œuvres,  à  se  confier  dans  la  prédestination,  à 
ne  chercher  dans  toutes  choses  que  Dieu,  et  en  même 
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temps  à  voir  Dieu  en  toutes  choses,  dans  les  moindres 
comme  dans  les  plus  grandes,  dans  la  matière  comme 
dans  l'esprit,  enfin  à  tendre  à  l'union  la  plus  intime 
avec  Dieu.  La  récompense  de  cette  union ,  c'est 
l'exemption  des  conditions  •  ordinaires  de  l'existence, 
c'est  l'élévation  de  l'humanité  à  un  degré  plus  haut  dans 
l'échelle  des  êtres,  c'est  la  conquête  d'une  puissance 
supérieure.  «  Cette  puissance,  dit  Colebrooke1  auquel 
nous  revenons  ici,  consiste  à  pouvoir  prendre  toutes 
les  formes,  une  forme  si  petite,  si  subtile,  qu'elle  puisse 
traverser  tous  les  autres  corps  ;  ou  à  pouvoir  prendre 
une  taille  gigantesque,  à  s'élever  jusqu'au  disque  du 
soleil,  à  toucher  la  lune  du  bout  du  doigt,  à  plonger  et 
à  voir  dans  l'intérieur  de  la  terre  et  dans  l'intérieur 
de  l'eau.  Elle  consiste  à  changer  le  cours  de  la  nature, 
et  à  agir  sur  les  choses  inanimées  comme  sur  les  choses 
animées.  »  Cette  puissance,  on  le  voit,  c'est  la  ma- 
gie. La  magie  est  sans  doute  un  produit  naturel  de 
l'imagination  orientale,  et  elle  se  retrouve  dans  beau- 
coup d'autres  sectes  religieuses  et  philosophiques  de 
l'Inde  ;  mais  elle  domine  dans  le  Sankhya  de  Patand- 
jali,  elle  est  propre  à  l'yoguisme;  c'est  pourquoi,  dans 
tous  les  drames,  dans  tous  les  contes  populaires  où 
se  trouvent  des  sorciers,  tous  les  sorciers  sont  des 
yogi  listes. 

Terminons  cette  revue  des  divers  systèmes  indiens 
par  quelques  mots  au  moins  sur  la  dernière  philosophie 
de  l'Inde,  si  célèbre  et  encore  si  peu  connue,  le  boud- 

1.  Colebrooke,  ibid,,  p.  '2*>0. 
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dhisme.  Colebrooke  lui-même  déclare  qu'il  n'a  eu  entre 
les  mains  aucun  des  monuments  originaux  qui  en  peu- 
vent subsister  en  sanscrit  et  dans  les  dialectes  prakrit 
et  pâli  qui  sont  les  dialectes  des  djainas  et  des  boud- 
dhistes. Il  a  puisé  tous  les  renseignements  qu'il  nous 
donne  dans  les  réfutations  de  leurs  adversaires,  et  il 
pense  qu'on  peut  s'y  fier.  «  Si  quand  les  livres  mêmes 
des  bouddhistes  auront  été  traduits,  la  scrupuleuse 
exactitude  de  leurs  adversaires,  dit  M.  Àbel  Rémusat1, 
se  trouve'  constatée,  ce  sera  un  trait  honorable  du  ca- 
ractère des  Brahmanes,  et  une  singularité  dans  l'histoire 
des  sectes  religieuses  et  philosophiques.  En  attendant, 
une  saine  critique  conseille  d'user  avec  réserve  de  no- 
tions qui  ont  une  telle  origine,  et  de  ne  pas  prononcer 
définitivement  sur  des  idées  qu'on  ne  connaît  que  par  le 
rapport  de  ceux  qui  ont  intérêt  à  les  défigurer.  »  Si  un 
orientaliste  tel  que  M.  Àbel  Rémusat  croit  devoir  encore 
garder  le  silence  sur  le  bouddhisme,  combien  à  plus 
forte  raison  une  semblable  circonspection  ne  nous  est- 
elle  pas  imposée  !  Nous  nous  contenterons  donc  de  ré- 
péter, d'après  Colebrooke,  que  le  bouddhisme  sort  du 
Sankhya  de  Kapila2;  et  tout  ce  qu'on  en  dit  confirme 
bien  cette  origine.  Le  bouddhisme  n'est  pas  seulement 
postérieur  à  toutes  les  autres  doctrines  indiennes,  mais 
il  est  leur  ennemi.  Il  est  ouvertement  hétérodoxe  et  re- 
jette l'autorité  des  Yédas  ;  il  attaque  l'ordre  religieux  et 
social  du  brahmanisme,  et  on  n'a  pas  dû  seulement  em- 

1.  Journal  des  Savants,  juillet  1828,  p.  289. 

2.  Colebrooke,  ibid.,  p.  103.  «  The  Sankhya  philosophy  from  which 
the  sect  of  Bouddha  seemstohave  borrowed  its  doctrines.  » 
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ployer  contre  lui  des  arguments  comme  contre  le  San- 
khya  de  Kapila,  mais  l'épée  a  été  tirée,  et  toute  l'école 
Mimansa,  éminemment  brahmanique  S  a  fait  effort  pour 
l'étouffer  par  le  fer  et  par  le  feu.  La  persécution  a  été 
si  loin  que  le  bouddhisme  a  dû  quitter  l'Inde,  ou  du 
moins  se  réfugier  dans  certaines  parties  de  l'Inde, 
passer  le  Gange,  entrer  dans  la  presqu'île  indo-chinoise 
et  dans  la  Chine  même,  où  il  est  devenu,  pour  quelques 
habiles,  le  dernier  terme  de  la  philosophie,  et  pour  le 
peuple  une  superstition  abrutissante 2. 

1.  Colebrooke  :  emphatically  orthodox. 

2.  Tout  est  changé  à  la  fois  et  rien  n'est  changé  dans  la  connaissance 
du  bouddhisme,  depuis  que  M.  Houghton  Hogdson,  résident  anglais  à  la 
cour  de  Nepaul,  a  découvert  les  originaux  bouddhiques  écrits  en  sans- 
crit. C'est  de  ces  ouvrages,  généreusement  communiqués  à  la  Société 
asiatique  de  Paris,  que  M.  Eugène  Burnouf  a  tiré  les  éléments  de  sa 
belle  Introduction  à  l'histoire  du  Bouddhisme,  t.  Ier,  in-l°,  1844.  Se- 
lon M.  Burnouf,  le  bouddhisme  date  à  peu  près  de  cinq  ou  six  cents  ans 
avant  notre  ère  ;  et  cette  date  certaine  démontre  la  haute  antiquité  des 
systèmes  brahmaniques  qui  tous  avaient  nécessairement  duré  et  fleuri 
bien  avant  que  le  bouddhisme  fût  venu  substituer  à  la  vieille  reli- 
gion et  à  la  vieille  philosophie  de  l'Inde  une  religion  et  une  philoso- 
phie d'un  ordre,  selon  nous,  très-inférieur.  En  effet,  grâce  au  savant 
ouvrage  de  M.  Burnouf,  on  peut  affirmer  aujourd'hui  que  Colebrooke 
avait  raison  dans  le  jugement  qu'il  a  porté  de  la  nouvelle  doctrine, 
que  les  Brahmanes  n'avaient  point  calomnié  les  bouddhistes,  et  que  la 
philosophie  qui  règne  maintenant  dans  une  si  grande  partie  de  l'Indo- 
Chine  n'est  qu'un  rameau  dégénéré  du  Sankhya.  Pour  l'apprécier, 
on  n'a  qu'à  lui  demander  quelle  est  sa  psychologie,  car  la  psycho- 
logie est  la  mesure  souveraine  de  tout  système.  Voici  celle  du  boud- 
dhisme contenue  dans  deux  propositions  que  M.  Burnouf  a  lui-même 
extraites  des  livres  bouddhiques:  «  1"  la  pensée  ou  l'esprit,  car  la 
faculté  n'est  pas  distinguée  du  sujet,  ne  paraît  qu'avec  la  sensation  et 
ne  lui  survit  pas  ;  2°  l'esprit  ne  peut  se  saisir  lui-même;  et  en  portant 
son  regard  sur  lui-même,  il  n'en  retire  que  la  conviction  de  son  im- 
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Nous  ne  nous  dissimulons  pas  combien  cette  leçon 
sur  la  philosophie  indienne  est  imparfaite,  mais  notre 
guide,  M.  Colebrooke,  ne  nous  en  a  pas  appris  davan- 
tage, et  avant  nous  les  historiens  de  la  philosophie  ou 
ne  tenaient  aucun  compte  de  l'Orient  ou  mêlaient  en- 
semble à  tort  et  à  travers  la  philosophie  et  la  mytho- 
logie, déplorable  confusion  pire  encore  qu'un  absolu 
silence.  Du  moins  vous  avez  dû  vous  convaincre  qu'il 
y  a  incontestablement  dans  l'Inde  une  philosophie  dif- 
férente de  la  mythologie,  et  que  désormais  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  la  comprendre  dans  le  cadre  général  de 
l'histoire  de  la  philosophie,  puisque,  sérieusement  étu- 
diée, cette  philosophie  embrasse  déjà  tous  les  points  de 
vue  sous  lesquels  l'intelligence  humaine  pourra  jamais 


puissance  à  se  voir  autrement  que  comme  successif  et  passager;  deux 
thèses,  ajoute  M.  Burnouf,  dont  la  seconde  n'est  que  la  conséquence  de 
la  première,  et  qui  sont  radicalement  contraires  au  brahmanisme,  dont 
le  premier  article  de  foi  est  la  perpétuité  du  sujet  pensant.  »  Ainsi  le 
bouddhisme,  quelles  que  soient  les  apparences,  n'est  que  le  panthéisme 
indien  rappelé  à  ses  principes  et  poussé  à  ses  dernières  conséquences, 
le  Sankhya  à  l'état  de  religion ,  c'est-à-dire  la  superstition  fondée  sur 
l'athéisme,  des  prétentions  immenses  aboutissant  à  la  doctrine  du 
néant,  une  sorte  d'idéal  de  notre  saint-simonisme ,.  dont  l'athéisme, 
connu  des  seuls  habiles,  se  masquait  aux  yeux  des  faibles  sous  les 
dehors  d'un  culte  et  d'une  hiérarchie  sacerdotale  qui  affectait  toutes  les 
formes  du  christianisme.  Dès  l'apparition  de  l'Introduction  de  M.  Bur- 
nouf, notre  conviction  fut  entière  à  cet  égard,  et  nous  n'hésitâmes 
point  à  l'exprimer.  Tous  les  ouvrages  publiés  depuis,  et  parmi  lesquels 
il  faut  mettre  au  premier  rang  le  grand  travail  posthume  de  M.  Bur- 
nouf, le  Lotus  de  la  bonne  loi,  avec  ses  admirables  appendices., 
n'ont  fait  que  l'accroître,  et  nous  la  voyons  aujourd'hui  partagée  par 
les  meilleurs  juges.  Voyez  le  Bouddha  de  M.  B.  Saint-Hilaire , 
Paris,  1860. 
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considérer  les  choses,  et  qu'elle  nous  montre  sur  les 
bords  du  Gange  et  au  pied  de  l'Himalaya,  sous  leur  pre- 
mière forme,  à  la  fois  subtile  et  grossière,  les  quatre 
mêmes  systèmes  que  nous  allons  retrouver  en  Grèce 
dans  tout  leur  éclat,  puis,  plus  tard,  dans  les  cloîtres  du 
moyen  âge,  et  dont  nous  étudierons  en  détail,  au  dix- 
septième  et  au  dix-huitième  siècle,  en  France,  en  Angle- 
terre et  en  Allemagne,  le  dernier  et  le  plus  riche  déve- 
loppement. 
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En  Grèce  comme  dans  l'Inde  la  philosophie  sort  de  la  théologie.  — 
Naissance  et  durée  de  la  philosophie  grecque  :  elle  se  divise  en  trois 
grandes  époques  qui  embrassent  douze  cents  ans.  —  La  première 
époque  se  passe  dans  les  colonies  grecques,  et  comprend  déjà  deux, 
écoles  différentes,  qui  expriment  les  différents  caractères  des  deux 
branches  principales  de  la  race  grecque.  —  Dans. ces  deux  écoles 
on  étudie  surtout  la  nature,  mais  on  l'y  envisage  différemment. 
Commencements  de  sensualisme  et  d'idéalisme  dans  l'école  io- 
nienne et  dans  l'école  pythagoricienne  ;  ils  se  développent  dans 
l'école  d'Élée  et  dans  l'école  d'Abdère.  —  Lutte  des  deux  écoles." 
Essais  de  rapprochement  :  Anaxagore,  Empédocle.  —  Naissance  du 
scepticisme  :  les  Sophistes.  Ils  transportent  la  philosophie  sur  le 
continent  grec  et  particulièrement  à  Athènes.  —  Renouvellement 
de  la  philosophie  grecque,  seconde  époque  :  la  psychologie  et 
Socrate.  —  Philosophie  de  Socrate.  —  Cynisme,  cyrénaïsme,  méga- 
risme.  —  Platon  réunit  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  les  systèmes  an- 
térieurs, et  il  a  l'air  de  s'effacer  .pour  ne  laisser  paraître  que  Socrate. 

—  De  la  définition  socratique  il  tire  la  théorie  des  idées  et  la  dia- 
lectique. —  Théodicée,  esthétique,  morale,  politique  :  partout  une 
tendance  idéaliste  sagement  tempérée.  —  Aristote.  Ses  différences 
générales  avec  Platon.  Pas  aussi  empirique  qu'on  le  prétend.  Expli- 
cation de  sa  définition  de  l'âme,  et  distinction  de  l'âme  et  de  l'intelli- 
gence, de  la  v^ux^l  et  du  vouç.  —  Théisme  d' Aristote  :  son  imperfec- 

.  tion.  —  Aristote  plus  grand  comme  physicien  et  naturaliste  que 
comme  mathématicien  et  astronome.  Sa  théorie  de  la  formation  des 
idées  générales,  et  son  principe  qu'il  n'y  a  pas  de  pensée  sans  image. 

—  Esthétique,  morale,  politique.  —  Tendance  sensualiste  contenue 
en  de  raisonnables  limites. 

Je  vous  ai  signalé  le  sensualisme,  l'idéalisme,   le 
scepticisme  et  le  mysticisme  dans  l'Inde,  à  leur  pre- 
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mière  apparition  dans  l'histoire.  Je  me  propose  aujour- 
d'hui de  vous  faire  assister  à  leur  seconde  apparition, 
en  Grèce.  Nous  aurons  cette  fois  un  grand  avantage  :  la 
Grèce  a  une  chronologie  certaine,  et  les  systèmes  phi- 
losophiques s'y  succèdent  dans  un  ordre  tout  aussi 
rigoureusement  déterminé  que  les  autres  phénomènes 
de  la  civilisation  grecque.  Si  donc,  faute  de  dates  posi- 
tives, nous  attachions  moins  d'importance  à  l'ordre 
dans  lequel  nous  vous  présentions  les  différents  sys- 
tèmes indiens  qu'à  ces  systèmes  eux-mêmes,  ici,  au  con- 
traire, nous  appellerons  surtout  votre  attention  sur 
l'ordre  des  systèmes,  parce  que  cet  ordre  est  certain,  et 
parce  qu'il  contient  et  peut  nous  révéler  le  secret  du 
développement  régulier  de  l'esprit  humain  dans  la  phi- 
losophie. 

Aussi  haut  que  vous  remontez  dans  l'histoire  de  la 
Grèce,  sans  vous  enfoncer  dans  des  origines  hypothé- 
tiques, vous  trouvez^  autochthone  ou  venue  d'ailleurs  à 
telle  ou  telle  époque,  une  population  une  sans  doute 
mais  composée  de  tribus  très-différentes;  vous  y  trou- 
vez une  même  langue,  une  dans  ses  racines  et  dans 
ses  formes  générales,  mais  riche  de  plusieurs  dialectes 
importants  ,■  enfin  vous  y  trouvez  une  religion  qui 
se  divise  dans  une  foule  de  cultes  locaux.  Ces  cultes, 
répandus  sur  Un  territoire  peu  vaste,  le  vivifient,  pré- 
sident à  la  formation  des  villes ,  des  arts  de  tout 
genre,  des  gouvernement  tour  à  tour  républicains 
ou  monarchiques,  et  remplissent  les  siècles  fabuleux 
et  héroïques  de  la  Grèce.  Une  haute  vénération  en- 
vironne les  ministres  de  ces  cultes;  mais  ces  ministres 
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ne  forment  pas  un  corps,  une  hiérarchie,  un  monde 
à  part.  De  même  il  y  a  des  traditions  sacrées  sur 
lesquelles  reposent  les  divers  sacerdoces,  mais  ces 
traditions  ne  sont  point  déposées  dans  un  livre  révélé, 
qui  soit  là  toujours  et  partout  pour  rappeler  l'autorité 
des  dogmes  à  quiconque  serait  tenté  de  s'en  écarter. 
Il  n'y  a  point  eu  de  Védas  en  Grèce,  et  cette  circon- 
stance, trop  peu  remarquée,  a  été  une  des  raisons  les 
plus  puissantes  du  rapide  développement  de  l'esprit 
de  recherche  indépendante.  Aussi  le  temps  qui,  dans 
la  Grèce,  correspondrait  à  peu  près  au  règne  des  Yédas 
dans  l'Inde,  est  très-court;  on  l'aperçoit  à  peine  dans 
l'histoire,  et  il  fait  place  très-promptement  à  d'autres 
temps  déjà  plus  historiques,  où  commence  à  paraître 
une  sorte  d'interprétation  théologique  qui  représen- 
terait assez  bien  en  Grèce  l'école  Mimansa  de  l'Inde, 
et  à  la  tête  de  laquelle  est  Orphée,  le  théologien, 
à  Geoloyoç.  Orphée  est  le  fondateur  des  mystères.  Si 
un  voile  épais  couvre  encore  à  nos  yeux  les  mystères, 
du  moins  savons-nous  très-bien  ces  deux  choses,  les 
seules  qui  nous  importent  :  1°  la  base  des  mystères 
devait  être  la  religion  ordinaire,  car  les  mystères 
ont  été  institués  par  des  prêtres,  et  ils  avaient  lieu  d'a- 
bord dans  l'intérieur  des  temples  ;  2°  en  même  temps, 
il  est  impossible  que  dans  les  mystères  on  ne  fît  que 
répéter  la  légende,  car  il  rcpugne  qu'on  fasse  une 
espèce  de  société  secrète,  avec  des  conditions  plus 
ou  moins  sévères  d'admission,  pour  y  dire  précisément 
les  mêmes  choses  qui  se  disaient  chaque  jour  publi- 
quement. 11  faut  donc  que  les  mystères  aient  renfermé 
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quelque  chose  de  plus,  ou  une  exposition  plus  régu- 
lière, ou  déjà  même  une  interprétation  quelconque, 
physique  ou  morale,  des  cultes  populaires.  Les  mystères 
sont  une  sorte  de  compromis  entre  l'autorité  religieuse 
et  le  besoin  naissant  de  la  réflexion;  ils  opèrent  sans 
trouble  le  passage  de  la  religion  à  la  philosophie  ;  car 
ils  ouvrent  l'ère  de  la  théologie,  et  celle-ci  insensible- 
ment prépare  et  amène  celle  de  la  philosophie. 

Or,  il  est  à  remarquer  que  c'est  précisément  alors 
que  commence  à  s'éclaircir  et  à  se  fixer  la  chronologie 
grecque,  en  sorte  que  nous  savons  avec  une  parfaite 
exactitude  la  date  précise  de  la  naissance  de  la  philoso- 
phie en  Grèce.  Elle  est  née  six  cents  ans  avant  le  chris- 
tianisme ;  et,  >nous  le  verrons,  elle  s'est  prolongée 
six  cents  ans  après.  Elle  a  donc  eu  douze  siècles  d'exi- 
stence, douze  siècles  de  développement  non  interrompu, 
pendant  lesquels  elle  a  produit,  avec  une  fécondité  ad- 
mirable, une  infinité  de  systèmes  différents,  dont  les 
rapports  chronologiques  nettement  déterminés  nous 
permettent  d'embrasser  et.  de  suivre  ce  vaste  mouve- 
ment dans  ses  commencements,  dans  son  progrès  et 
jusqu'à  sa  fin. 

La  philosophie  grecque  parcourt  trois  époques  dis- 
tinctes qui  expriment  dans  leur  succession  ses  com- 
mencements, sa  maturité,  sa  décadence. 

La  première  époque  voit  la  philosophie  naître, 
avec  la  civilisation,  les  arts  et  les  lettres,  dans  les 
colonies  grecques  des  îles  de  l'Archipel  et  des  côtes 
de  l'Asie  Mineure  et  de  l'Italie.  Dans  la  seconde  épo- 
que, la  philosophie  passe  sur  le  continent  grec,  s'éta- 
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blit ,  grandit  et  porte  ses  plus  beaux  fruits  à  Athènes. 
Dans  la  troisième  époque,  elle  émigré  à  Rome  et  à 
Alexandrie,  et  elle  revient  jeter  ses  dernières  lueurs  et 
s'éteindre  à  Athènes,  dans  l'école  fondée  par  les  Anto- 
nins  et  que  ferme  un  ordre  de  Justinien,  l'an  529  de  l'ère 
chrétienne. 

Les  colonies  grecques  ont  précédé  le  continent  dans 
le  goût  et  la  culture  des  choses  de  l'esprit,  parce  que  la 
navigation  et  le  commerce  les  avaient  enrichies  de  bonne 
heure,  et  y  avaient  créé,  pour  un  certain  nombre 
d'hommes,  le  loisir  qui  engendre  la  curiosité  et  d'autres 
besoins  que  ceux  de  la  vie  ordinaire. 

D'autre-  part,  ces  colonies,  appartenant  à  diverses 
tribus  de  la  race  grecque,  surtout  aux  deux  tribus 
principales,  les  Ioniens  et  les  Doriens,,  dont  le  caractère 
différait  essentiellement,  ont  dû  prendre  et  ont  pris  en 
effet  des  développements  très-différents,  et  ces  diffé- 
rences ont  fini  par  se  marquer  dans  la  philosophie 
comme  dans  tout  le  reste  1. 

Les  systèmes  ou  plutôt  les  essais  qui  remplissent 
la  première  époque  de  la  philosophie  grecque  ont  tous 
cela  de  commun  qu'ils  ont  bien  plus  pour  objet  le 
monde  et  la  nature  que  l'homme  et  la  société  civile. 
La  pensée,  dans  le  premier  exercice  de  ses  forces,  au 
lieu  de  se  replier  sur  elle-même,  est  presque  irrésisti- 
blement entraînée  au  dehors ,  et  ce  qui  la  sollicite  est 
d'abord  le  monde  terrible  ou  gracieux  qui  l'environne. 
En   sorte  que  la  philosophie  grecque,  à  ses  débuts, 

l.  Sur  l'esprit  dorien  et  sur  l'esprit  ionien  en  philosophie,  voyez 
Fragments  de  Philosophie  ancienne,  Xénophane,  p.  24  et  54. 
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devait  être  et  a  été  surtout  une  philosophie  de  la  na- 
ture. Mais  jusque  dans  ces  étroites  limites  il  y  a  encore 
deux  points  de  vue  possibles.  Quand  on  considère  la 
nature,  on  peut  l'envisager  sous  deux  aspects  distincts  : 
on  peut  être  frappé  de  deux  choses  différentes,  ou  des 
phénomènes  en  eux-mêmes  ou  de  leurs  rapports.  Les 
phénomènes  tombent  sous  les  sens,  ils  sont  visibles,  tan- 
gibles, etc.; nous  ne  les  connaissons  qu'à  la  condition  de 
les  avoir  vus,  touchés,  sentis  ;  mais  les  rapports  de  ces 
phénomènes,  vous  ne  les  touchez  pas,  vous  ne  les 
voyez  pas,  vous  ne  les  sentez  pas  ;  vous  les  concevez. 
Que  la  philosophie  de  la  nature  s'applique  particuliè- 
rement à  l'étude  des  phénomènes  sensibles,  et  la  voilà 
sur  la  route  de  la  pure  physique.  Au  contraire,  qu'elle 
néglige  un  peu  les  termes  et  s'arrête  davantage  à  leurs 
rapports,  la  voilà  sur  la  route  de  l'abstraction  mathé- 
matique. De  là,  avec  le  temps,  deux  écoles  qui  toutes 
deux  seront  des  écoles  de  philosophie  naturelle,  mais 
dont  l'une  sera. une  école  de  sensualisme  et  de  phy- 
siciens, et  l'autre  une  école  d'idéalisme  et  de  géomètres  : 
nous  voulons  parler  de  l'école  ionienne  et  de  l'école 
pythagoricienne  1. 

On  ne  peut  nier  que  Thaïes,  de  Milet,  le  fondateur 


1.  Pour  toute  cette  première  époque  où  les  monuments  nous  man- 
quent et  où  nous  ne  possédons  que  des  fragments  très-imparfaits  avec 
des  traditions  recueillies  assez  tard,  nous  nous  fondons  principalement 
sur  l'autorité  d'Aiïstote,  dans  ses  écrits  les  plus  authentiques,  surtout 
dans  le  premier  livre  de  sa  Métaphysique  dont  nous  avons  donné  la 
première  traduction  française.  —  Nous  prendrons  aussi  la  liberté  de 
renvoyer  aux  dissertations  particulières  que  contiennent  nos  Frag- 
ments DE  PHILOSOPHIE  ANCIENNE, 
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de  l'école  ionienne,  qui  ilorissait  à  peu  près  six  cents 
ans  avant  Jésus-Christ,  n'ait  eu  quelques  connaissances 
mathématiques  et  astronomiques  ;  mais  sa  principale 
étude  a  été  la  physique.  Le  phénomène  avec  lequel  il 
expliquait  tous  les  autres  était  l'eau;  et  on  dispute 
encore  pour  savoir  s'il  admettait  l'intervention  d'un 
principe  supérieur  qui  de  l'humide  eût  tiré  toutes 
choses  l.  Mais  s'il  y  a  quelques  mathématiques  dans 
Thaïes,  il  y  en  a  moins  dans  son  élève  Anaximandre, 
et  moins  encore  dans  Anaximène.  Il  semble  bien 
qu'Anaximandre  ne  sortait  point  de  la  nature ,  et 
que  c'est  elle  qui ,  prise  dans  sa  totalité  vague  et 
indéfinie,  lui  paraissait  Dieu2.  Thaïes  l'avait  constituée 
tout  entière  avec  l'élément  de  l'eau;  Anaximène3, 
ainsi  que  plus  tard  Diogène  d'Apollonie,  employa  l'air, 
élément  un  peu  plus  raffiné,  dont  les  diverses  qualités 
et  transformations  expliquent  la  génération  universelle. 
Le  dernier  représentant  de  l'école  ionienne,  Heraclite4, 
prit  un  élément  plus  subtil  encore,  mais  toujours  ma- 
tériel, le  feu.  Or,  le  feu  anime  et  détruit  toutes  choses, 
d'où  cette  maxime  que  tout  change,  tout  coule,  wavTa 
peeî,  que  l'état  de  toutes  choses  est  une  opposition  per- 


1.  Aristote  n'en  dit  rien.  Métaphysique,  liv.  Ier,  chap.  in.  Cicéron 
seul  attribue  à  Thaïes  ce  qu'il  ne  faut  peut-être  attribuer  qu'à  Anaxa- 
gore,  de  Nat.  deor.,  I,  10. 

2.  To  à7retpov  ib  6sïov,  Aristote,  Physique,  III,  4. 

3.  Aussi  de  Milet,  élève  d' Anaximandre ,  fiorissait  vers  557  avant 
Jésus-Christ.  Sur  Anaximène  et  Diogène  d'Apollonie,  voyez  Aristote, 
Métaphysique,  liv.  Ier,  chap.  m,  p.  135  de  notre  traduction. 

4.  D'Éphèse,  environ  500  ans  avant  Jésus-Christ.  Aristote,  ibid.,  et 
Platon,  dans  le  Cratyle,  t.  XI  de  notre  traduction. 
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pétuelle,  êvavTtoV/iç,  une  guerre,  mais  une  guerre  con- 
stituée; car  elle-même  a  ses  lois1,  qui  sont  les  lois 
mêmes  de  ce  monde,  lois  nécessaires  et  immuables, 

Dans  l'école  ionienne,  l'âme  joue  un  assez  faible 
rôle;,  vous  pensez  bien  qu'elle  n'est  pas  spirituelle 
dans  un  système  où  le  principe  premier  ne  l'est  pas 
lui-même;  elle  est  tantôt  une  modification  de  l'air, 
tantôt  une  modification  du  feu  :  c'est  le  matérialisme 
à  son  berceau.  Le  fatalisme  est  évident  dans  Heraclite; 
et  toute  l'école  est  tellement  occupée  du  monde  qu'elle 
ne  s'élève  guère  au  delà. 

Cette  école  se  prolonge  dans  une  autre  qui  en 
est  l'expression  la  plus  relevée,  celle  de  Leucippe  et 
de  Démocrite,  à  Abdère,  colonie  ionienne 2.  Ici  ce 
sont  les  atomes  qui  produisent  le  monde  ;  le  mouve- 
ment est  leur  attribut  essentiel  ;  ils  entrent  en  action 
par  eux-mêmes,  et  forment  tous  les  corps,  en  se  com- 
binant entre  eux  suivant  certaines  lois-  qui  leur  sont 
inhérentes  3.  Vous  voyez  que  c'est  un  système  tout 
fataliste  et  encore  plus  nettement  matérialiste  que  celui 
d'Heraclite.  L'âme  est  une  collection  d'atomes  ronds  et 
ignés,  d'où  résultent  le  mouvement  et  la  pensée  4. 
Voici  la  théorie  de  la  connaissance  humaine,  suivant 
ce  système  :   les  corps  composés  d'atomes  sont  con- 


1.  Aristote,  Morale  à  Nicomaque,  VIII,  1. 

2.  Environ  500  ans  avant  Jésus-Christ. 

3.  Aristote,    de  la  Génération  el  de    la  Corruption,  I,  7;  Phy- 
sique, IV,  3. 

4.  Aristote,  Métaphysique,  I,  4;  de  l'Ame,  J,  2. 
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tinuellement  en  mouvement,  et  par  conséquent  en 
perpétuelle  émission  de  quelques-uns  de  leurs  ato- 
mes; ces  émanations  des  corps  extérieurs  en  sont  des 
images,  à'<Wa  :  c'est  pour  la  première  t'ois,  je  crois, 
que  ce  mot  paraît  dans  la  langue  de  la  philosophie  : 
ces  images ,  en  contact  avec  les  organes,  produi- 
sent la  sensation ,  et  la  sensation  produit  la  pen- 
sée. De  là  une  morale  dont  Tunique  hut  est  le  bien- 
être,  lequel  ne  se  trouve  que  dans  la  tranquillité  de 
l'âme,  eù6u(ua  1.  De  Dieu,  pas  un  mot:  pour  l'école 
ionienne,  dans  son  second  âge  comme  dans  le  pre- 
mier, il  n'y  a  pas  d'autre  Dieu  que  le  monde  ;  le  pan- 
théisme est  propre  à  toute  cette  école.  Qu'est-ce  en 
effet  que  le  panthéisme?  La  conception  du  tout,  to  iràv, 
comme  uniquement  existant,  comme  se  suffisant  à  lui- 
même  et  s'expliquant  par  lui-même,  c'est-à-dire  comme 
Dieu.  Toute  philosophie  naissante  est  une  philosophie 
de  la  nature,  et  incline  au  panthéisme  ;  mais  le  sensua- 
lisme ionien  y  tombait  nécessairement,  et  le  pan- 
théisme à  parler  sincèrement,  n'est  pas  autre  chose  que 
l'athéisme. 

Si  vous  voulez  me  permettre  un  rapprochement 
qui  n'est  pas  une  hypothèse,  je  vous  dirai  que,  dans 
l'histoire  générale  de  l'esprit  humain,  l'école  ionienne 
est  l'analogue  du  Sankhya  de  Kapila,  le  Sankhya  sans 
Dieu2. 

Passons  de  l'Ionie  sur  les  côtes  de  l'Italie  et  en  Sicile, 


1.  Cicoron.,  de  Finibus,  V,  8  et  '29. 

2.  Voyez  la  II«  leçon,  p.  51-60. 
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dans  les  colonies  de  la  race  dorienne.  Là  ,  presque  con- 
temporain de  Thaïes  et  d'Anaximandre,  inspiré  par 
leurs  exemples,  peut-être  même  par  leurs  leçons, 
mais  guidé  par  un  autre  génie,  un  sage,  né  à  Samos, 
mais  descendant  d'une  vieille  famille  pélasgienne,  et 
établi  à  Crotone,  en  Italie,  Pythagore,  au  lieu  de  s'ar- 
rêter aux  phénomènes  pris  en  eux-mêmes,  considère 
surtout  leurs  rapports  :  or,  ces  rapports  ne  sont  per- 
ceptibles qu'à  la  pensée;  de  là  une  tendance  contraire 
à  la  tendance  ionienne,  une  tout  autre  école.  Le  ca- 
ractère éminent  de  cette  école  est  d'être  mathématique 
et  par  conséquent  idéaliste;  car  les  mathématiques 
sont  fondées  sur  l'abstraction,  et  il  y  a  une  affinité  natu- 
relle entre  les  mathématiques  et  l'idéalisme.  Aussi  la 
liste  des  pythagoriciens  est  précisément  celle  des  grands 
mathématiciens  et  des  grands  astronomes  en  Grèce  : 
d'abord  Archytas  et  Philolaùs,  plus  tard  Hipparque  et 
Ptolémée.  L'école  pythagoricienne  est  tellement  occu- 
pée de  mathématiques,  qu'on  l'a  souvent  désignée  par 
le  seul  nom  d'école  mathématique.  Elle  étudiait  parti- 
culièrement l'arithmétique,  la  géométrie ,  l'astronomie 
et  la  musique,  toutes  études  qui  élèvent  l'esprit  au- 
dessus  de  la  sphère  des  objets  sensibles. 

La  physique  ionienne  considérait  les  rapports  des 
phénomènes  comme  de  simples  modifications  de  ces 
phénomènes;  elle  fondait  l'abstrait  sur  le  concret  :  au 
contraire,  la  physique  italienne  néglige  les  phénomènes 
pour  leurs  rapports,  qui  lui  tiennent  lieu  des  phéno- 
mènes eux-mêmes,  fondant  ainsi  le  concret  sur  l'abs- 
trait. Les  choses  ne  sont  pour  elle  que  des  imitations 
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des  nombres  *.  Ces  nombres  sont  des  principes  actifs,  des 
causes.  Les  dix  nombres  fondamentaux  contiennent  tout 
le  système  du  monde  ;  et  comme  le  nombre  dix  a  sa 
racine  dans  l'unité,  les  dix  grands  corps  tournent  autour 
d'un  centre  qui  représente  l'unité.  Le  centre  du  monde, 
selon  l'apparence,  les  sens  et  l'école  d'ionie,  est  la  terre; 
selon  la  raison  et  l'école  italienne,  c'est  le  soleil.  Or, 
comme  le  soleil  représente  l'unité,  et  que  l'unité,  quoi- 
que principe  actif,  est  immobile,  le  soleil  est  immobile. 
Les  lois  du  mouvement  des  dix  grands  corps  autour  du 
soleil  constituent  la  musique  des  sphères  ;  le  monde  entier 
est  un  tout  arrangé  harmonieusement,  xog^o:,  et  il  a  de- 
puis gardé  ce  beau  nom.  Yoilà  donc  une  physique  toute 
mathématique  2.  La  psychologie  pythagoricienne  a  le 
même  caractère.  Qu'est-ce  que  l'âme,  selon  les  pytha- 
goriciens? Un  nombre  qui  se  meut  lui-même  3.  Mais 
l'âme,  en  tant  que  nombre,  a  pour  racine  l'unité,  c'est- 
à-dire  Dieu.  Dieu,  en  tant  qu'unité,  est  la  perfection,  et 
l'imperfection  consiste  à  s'écarter  de  l'unité  :  le  perfec- 
tionnement consiste  donc  à  aller  sans  cesse  de  l'imper- 
fection au  type  de  la  perfection,  c'est-à-dire  de  la 
diversité  à  l'unité.  Le  bien  est  l'unité,  le  mal  est  la  di- 
versité ;  le  retour  au  bien,  c'est  le  retour  à  l'unité  ;  et 
par  conséquent  la  loi,  la  règle  de  toute  morale,  c'est 

1.  Mi{i.r,<nv  etvai  Ta  ôvxa  twv  àpiôjxàJv,  Aristote,  Métaphysique.  I, 
chap.  iv,  p.  142-145  de  notre  traduction,  et  chap.  v,  p.  150. 

2.  Voyez,  pour  tout  ceci,  l'excellente  dissertation  de  M.  Bocckn,  de 
Vera  indole  astronomiœ  Philolaicœ ,  Heildeberg,  1810;-  et  son  écrit 
intitulé  Philolaos,  Berlin,  1819. 

3.  Aristote,  de  l'Ame  I,  2,  àpi6[jt.ov  eivai  xtjv  4/UX^v»  xivoûv  &s 
eauxôv. 
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la  ressemblance  de  l'homme  à  Dieu,  ôpAoyia  rcpoç  to 
Ôeiov,  c'est-à-dire  le  retour  du  nombre  à  sa  racine,  à 
l'unité,  et  la  vertu  est  une  harmonie1.  De  là  aussi  la 
politique  pythagoricienne.  Elle  est  fondée  sur  un  rap- 
port, celui  d'égalité  ;  et  la  justice  est  un  nombre  carré, 
àptOjAoc  l^axiç  ïdoç  2 .  Pylhagore  avait  voyagé  en 
Egypte  3,  et  des  représentations  symboliques  des  tem- 
ples et  de  ses  conversations  avec  les  [Mètres  il  avait 
rapporté  la  grande  idée  d'un  jugement  après  la  mort, 
et  celle  de  la  métempsycose  au  service  de  la  justice 
distributive.  La  justice,  en  ce  monde  et  dans  l'autre, 
dans  la  vie  sociale  comme  dans  la  vie  privée,  telle 
est  la  pensée  suprême  de  l'école  pythagoricienne,  et 
cette  pensée  a  souvent  inspiré  Platon. 

Yoilà  donc  une  école  idéaliste.  L'école  d'Élée  la 
compromet  en  l'exagérant.  Ce  que  l'école  atomistique 
est  à  l'école  ionienne,  l'école  d'Élée  l'est  à  l'école  pytha- 
gorienne  :  elle  en  est  la  conséquence  extrême.  Pytha- 
gore  avait  signalé  l'harmonie  qui  règne  dans  le  monde 
et  y  manifeste  l'unité  de  son  éternel  principe.  Xéno- 
phane,  frappé  de  cette  idée  de  l'harmonie  du  monde, 
commence  déjà  à  tenir  plus  de  compte  de  l'unité  que 
de  la  variété  dans  la  composition  des  choses,  et  il  tient 

1.  Aristote,  Morale  à  Nicomaque,  I,  0,  Diogène,  VIII,  33. 

c2.  Aristote,  Morale  à  Nicomaque,  1, 1. 

3.  En  effet,  quelque  soin  qu'on  mette  à  éviter  les  fables  et  les 
légendes  alcxandrines,  il  est  impossible  de  ne  tenir  aucun  compte  du 
témoignage,  quelque  indirect  qu'il  soit,  d'Hérodote,  II,  123,  et  sur- 
tout de  celui  d'Isocrate  qui  est  clair  et  décisif,  Éloge  de  Ititsiris  ■.  «  'A<pi- 
xô[j.cvoç  de  AïyuTTTOv  xal  (j.aOr,Tr,;  i*£ivo>v  (tep'éuw)  ysvô(j.ôvoç  ty]VT£  àXXyjv 
O.OTO'^iav  7Tf-aîToç  eîçtoùç  E),).7ivaç  dx.6ii.K7e,  etc.  » 
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assez  mal  la  balance  entre  l'unité  des  pythagoriciens, 
et  la  variété  qu'Heraclite  et  les  Ioniens  avaient  seule 
considérée.  Bientôt  Parménide,  qui  succède  à  Xéno- 
phane,  se  préoccupe  tellement,  à  l'exemple  de  son 
maître ,  de  l'unité  que,  sans  nier  peut-être  la  variété, 
il  la  néglige  entièrement.  Zenon  va  plus  loin  :  il  ne 
néglige  pas  la  variété,  il  la  nie;  par  conséquent  il  nie 
le  mouvement,  par  conséquent  l'existence  du  monde  *; 
et  alors  vous  avez  en  face  l'une  de  l'autre  deux  écoles 
qui,  toutes  deux  placées  sur  le  fondement  exclusif, 
l'une  du  témoignage  des  sens,  l'autre  de  la  raison,  ne 
reconnaissant  que  l'unité  sans  variété  ou  la  variété  sans 
unité,  arrivent  à  la  négation  de  la  matière  et  du  monde, 
ou  à  celle  de  la  pensée  et  de  Dieu,  à  un  panthéisme 
insuffisant  et  à  un  théisme  chimérique. 

L'école  d'Élée,  avec  sa  subtile  dialectique,  confond 
aisément  l'empirisme  ionien,  et  le  pousse  à  la  contra- 
diction et  à  l'absurde,  en  lui  prouvant  que,  soit  dans  le 
monde  extérieur,  soit  dans  celui  de  la  conscience,  la  va- 
riété n'est  possible  et  n'est  concevable  qu'à  la  condition 
de  l'unité.  En  même  temps  le  bon  sens  de  l'empirisme 
ionien  fait  aisément  justice  de  l'unité  éléatique,  qui, 
existant  seule,  sans  aucun  dualisme,  et  par  conséquent 
sans  pensée ,  car  toute  pensée  suppose  au  moins  la  dua- 
lité du  sujet  pensant  et  de  l'objet  pensé,  exclut  toute 
pensée,  toute  notion,  jusqu'à  celle  d'elle-même,  et  se 
réduit  à  une  existence  absolue,  fort  semblable  au  néant 
de  l'existence. 

1.  Pour  toute  l'école  d'Élée,  voyez  dans  nos  Fragments  de  philo- 
sophie ancienne  les  deux  morceaux  sur  Xénophane  et  Zenon  d'Élée. 
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Cette  lutte  des  deux  écoles  ne  pouvait  manquer  de 
les  décrier  peu  à  peu  toutes  les  deux. 

Quelques  esprits  supérieurs,  survenant  au  milieu  de 
cette  lutte,  essayèrent  de  la  faire  cesser  en  empruntant 
quelque  chose  à  l'un  et  à  l'autre  système. 

Anaxagore  est  le  grand  homme  de  cette  époque, 
et  son  nom  mérite  d'être  conservé  avec  respect  dans 
la  mémoire  des  hommes.  Il  était  d'Ionie  \  très-versé 
dans  la  physique  et  la  physiologie,  et  observateur  infa- 
tigable de  la  nature.  Mais,  au  lieu  de  s'y  arrêter, 
comme  ses  devanciers,  la  profondeur  même  de  ses 
études,  et  peut-être  aussi  l'influence  pythagoricienne, 
lui  firent  reconnaître  un  principe  du  monde,  distinct 
et  différent  du  monde ,  qui  est  lui-même  un  esprit, 
une  intelligence,  Nouç,  cause  et  raison  de  l'ordre  de 
l'univers.  On  chercherait  en  vain  dans  la  philoso- 
phie théiste  de  l'Inde  et  dans  toute  l'école  Yédanta  un 
personnage  aussi  véritablement  éclairé,  d'un  entende- 
ment à  la  fois  aussi  élevé  et  aussi  sain  2.  Ajoutez,  pour 
accroître  l'intérêt  qu'il  doit  inspirer,  l'odieuse  persé- 
cution dont  il  a  été  l'objet.  L'adorateur  de  Dieu  fut 
accusé  d'irrévérence  envers  la  mythologie  clu  temps, 
et   toute    l'éloquence    de   son    disciple,  Périclès,   ne 


1.  De  Clazomènc,  maître  et  ami  de  Périclès,  vers  456. 

2.  Aristote,  Métaph.,  I,  3,  p.  137  de  notre  traduction.  «  Quand  un 
homme  vint  dire  qu'il  y  avait  dans  la  nature  comme  dans  les  animaux 
une  intelligence  qui  est  la  cause  de  l'arrangement  et  de  l'ordre  de 
l'univers,  cet  homme  parut  seul  avoir  conservé  sa  raison  au  milieu  des 
folies  de  ses  devanciers.  »  Platon,  avant  Aristote ,  avait  dit  à  peu  près 
la   morne  chose  d'Anaxagorc  à  la  fin  du  Piiédo». 
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put  le  sauver  :  on  le  condamna  à  une  prison  qu'il 
ne  changea  dans  ses  vieux  jours  que  pour  un  exil  per- 
pétuel. 

Empédocle1,  sorti  de  l'école  pythagoricienne,  se 
rapprocha  de  l'école  ionienne  et  en  prit  le  goût  des 
recherches  physiques.  Dans  la  théorie  de  l'âme,  il  est 
presque  Ionien  ;  pour  lui,  l'âme  est  un  composé  d'élé- 
ments 2,  tandis  que  chez  les  pythagoriciens  c'était  un 
nombre.  Enfin,  ainsi  qu'Heraclite,  il  considère  le  feu 
comme  le  principal  agent  de  la  nature  3. 

Mais  ces  combinaisons  savantes,  qui  exigeaient  de 
grands  efforts  et  de  grandes  connaissances,  firent  bien- 
tôt place  au  découragement  qu'engendra  la  lutte  pro- 
longée des  deux  systèmes.  On  en  conclut  fort  naturelle- 
ment qu'il  n'y  avait  rien  de  certain  dans  l'un  ni  dans 
l'autre;  et,  une  fois  arrivé  là,  on  ne  tarda  pas  à  con- 
clure encore  qu'il  ne  peut  y  avoir  rien  de  certain.  Si  la 
sensibilité  est  la  mesure  de  toutes  choses,  ainsi  qu'on  le 
dit  dans  l'école  ionienne,  comme  pour  les  sens  tout  est 
variable,  tout  est  dans  un  écoulement,  dans  une  méta- 
morphose perpétuelle,  il  s'ensuit  que,  selon  les  circon- 
stances ou  l'état  de  la  sensibilité,  ce  qui  paraissait  vrai 
hier  paraît  faux  aujourd'hui,  et  l'est  au  même  titre.  Et 
si,  selon  l'école  d'Élée,  on  admet  l'unité  seule  sans  au- 
cune variété,  tout  est  dans  tout,  tout  se  ressemble,  et  on 
peut  dire  de  la  même  chose  qu'elle  est  vraie  ou  fausse; 
de  même  pour  le  bien  et  le  mal  ;  c'est  ainsi  que  sont  nés 

1 .  D'Agrigente,  vers  460. 

2.  Aristote,  de  VÂme,  I,  2. 

3.  Aristote,  Métaphysique,  I,  3,  p.  140  de  notre  traduction.  . 
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les  Sophistes  *.  Un  scepticisme  universel  faisait  le  fond 
de  leur  enseignement,  et  il  est  à  remarquer  qu'ils  ve- 
naient presque  également  de  toutes  les  écoles.  Gorgias 
était  de  Léontium  en  Sicile,  et  disciple  d'Empédocle  le 
pythagoricien  ;  Prodicus  de  Céos  et  Euthydème  de  Chio 
avaient  aussi  étudié  dans  la  grande  Grèce  ;  Protagoras 
d'Ahdère  était  un  disciple  de  Démocrite,  et  Diagoras  de 
Mélos  avait  été,  dit-on,  son  affranchi.  Ce  scepticisme 
porta  ses  conséquences  :  il  dégoûta  des  grandes  spécu- 
lations, et,  s'il  eût  duré,  il  eût  éteint  dans  leur  foyer 
même  le  .patriotisme  et  la  vertu;  mais,  parmi  ses  effets 
malfaisants,  il  eut  au  moins  l'avantage  d'exciter  la  cu- 
riosité et  le  goût  de  l'instruction,  de  soulever  d'ardentes 
polémiques,  par  là  d'éveiller  le  sentiment  de  la  critique, 
et  de  rendre  nécessaires  des  recherches  nouvelles,  mieux 
dirigées  et  plus  approfondies. 

Ce  n'est  là  que  l'enfance  de  la  philosophie  en  Grèce, 
des  préludes  heureux  et  hardis,  qui  pouvaient  suffire  à 
de  petites  colonies,  où  la  civilisation  avait  devancé  celle 
de  la  mère-patrie  sans  aller  très-loin;  mais  quand  l'in- 
vasion médique  eut  fait  refluer  les  colonies  sur  le  con- 
tinent, quand  les  Sophistes,  se  répandant  sur  toute  sa 
surface,  eurent  porté  partout  la  connaissances  des  sys- 
tèmes ioniens  et  italiens,  et  provoqué  une  contradiction 
féconde,  alors  il  se  forma,  quatre  siècles  avant  le  chris- 
tianisme, au  sein  de  la  Grèce  proprement  dite,  dans 
Athènes,  qui  en  était  comme  la  capitale,  un  nouvel  esprit 

1.  Pour  les  sophistes,  voyoz  les  dialogues  de  Platon,  Mstote,  Sex- 
tus,  ci  le  savant  ouvrage  de  M.  Geel,  Historia  critica  Sophistarum, 
Traject.  ad  Rhen.,  1823. 
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philosophique  qui,  s'appuyant  d'abord  sur  les  systèmes 
antérieurs,  et  bientôt  les  surpassant,  commence  une 
nouvelle  et  seconde  époque,  tout  autrement  riche  que  la 
précédente,  et  qui  est  la  philosophie  grecque  par  excel- 
lence. 

Cette  philosophie  avait  été  d'abord  une  philosophie 
de  la  nature;  arrivée  à  sa  maturité,  elle  change  de 
caractère  et  de  direction,  et  elle  devient,  c'est  ici  un  pro- 
grès sur  lequel  j'appelle  toute  votre  attention,  une  philo- 
sophie humaine.  Gela  ne  veut  pas  dire  qu'elle  n'a  que 
l'homme  pour  objet;  loin  de  là,  elle  tend,  comme  elle  le 
doit  toujours,  à  la  connaissance  du  système  universel  des 
choses,  mais  elle  y  tend  en  partant  d'un  point  fixe,  la 
connaissance  de  l'homme.  C'est  Socrate  qui  ouvre  cette 
nouvelle  ère,  et  qui  en  représente  l'esprit  en  sa  per- 
sonne 1. 

1.  Nous  avons  si  souvent  exposé  le  caractère  de  cette  grande  révolu- 
tion qu'ici  ce  peu  de  lignes  nous  ont  paru  suffire.  Introduction  a  l'his- 
toire de  la  philosophie,  leçon  II,  p.  34  :  «Nous  savons  aujourd'hui, 
d'une  manière  certaine,  quand  s'accomplit  ce  grand  événement.  C'est  la 
troisième  année  de  la  Lxxvne  olympiade,  c'est-à-dire  470  ans  avant  le 
christianisme  que  naquit  Socrate.  Socrate  est  un  personnage  éminem- 
ment historique...  S'il  n'y  a  pas  de  système  socratique,  il  y  a  un  esprit 
socratique.  Que  faisait  Socrate?  Sans  être  sceptique  le  moins  du 
monde,  il  doutait  et  il  apprenait  à  douter.  Il  s'adressait  à  l'industriel , 
au  légiste,  à  l'artiste,  au  ministre  du  culte,  surtout  aux  beaux  esprits  et 
aux  savants  du  temps  qu'on  appelait  les  Sophistes,  et  il  leur  deman- 
dait compte  de  leurs  pensées.  Il  secouait  l'esprit  et  le  fécondait  par 
l'examen;  il  ne  demandait  guère  aux  autres  que  de  s'entendre  avec 
eux-mêmes.  S'entendre,  se  rendre  compte,  bien  savoir  ce  qu'on  dit  et  ce 
qu'on  pense,  voilà  quel  était  le  but  de  Socrate,  but  négatif,  au  moins 
en  apparence;  mais  si  ce  n'était  pas  là  la  fin  de  la  philosophie,  c'en 
était  le  commencement,  etc.  »  Ibhl,  leçon  m,  p.  68  :  «  Socrate  n'a  pas 
de  système  bien  arrêté,  mais  il  a  des  directions  pour  la  pensée.  S'il 
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Socrate,  comme  on  l'a  dit,  a  fait  descendre  la 
philosophie  du  ciel  sur  la  terre,  en  ce  sens  qu'il  l'a 
détournée  des  hypothèses  cosmologiques  de  l'école 
ionienne  et  de  l'école  italienne,  et  qu'il  l'a  ramenée  à 
l'étude  de  la  pensée  humaine,  non  pas  comme  la 
borne,  mais  comme  le  point  de  départ  de  toute  étude 
régulière.  Le  Connais-toi  toi-même,  qui  n'avait  été 
jusque-là  qu'un  sage  précepte,  devint  une  méthode, 
et,  pour  parler  ce  langage  moderne,  la  psychologie  fut 
posée  comme  le  fondement  de  toute  saine  métaphy- 
sique. C'est  assez  pour  la  gloire  de  Socrate  d'avoir  mis 
dans  le  monde  une  méthode,  et  d'en  avoir  fait  quel- 

ne  lui  trace  pas  toute  sa  carrière,  il  lui  assigne  au  moins  son  point  de 
départ  :  ce  point  de  départ,  c'est  la  réflexion  appliquée  à  toutes  choses 
et  d'abord  à  la  nature  humaine.  L'étude  de  la  nature  humaine,  la  con- 
naissance de  soi-même,  tel  est  le  principe  nouveau  introduit  par  Socrate. 
Tandis  qu'avant  lui  les  Pythagoriciens  mettaient  toute  philosophie  dans 
les  nombres  et  les  Ioniens  dans  les  phénomènes  physiques,  Socrate 
démontra  le  premier  que  si  l'homme  peut  connaître  quelque  chose,  les 
nombres  et  le  monde,  c'est  en  vertu  de  sa  propre  nature  et  des  lois 
de  sa  nature,  qu'ainsi  c'est  cette  nature  qu'il  faut  examiner  avant  tout  : 
en  un  mot  aux  mathématiques  et  à  la  cosmologie  Socrate  substitua  ou 
ajouta  la  psychologie.  Ainsi  voilà  l'homme,  jusque-là  négligé  et  ina- 
perçu, pris  pour  point  de  départ  et  pour  centre  de  toute  étude,  consti- 
tué à  ses  propres  yeux  un  être  d'un  prix  infini,  et  le  plus  digne  objet 
de  la  pensée,  etc.»  — Pour  bien  connaître  et  apprécier  Socrate,  entre 
Xénophon,  qui  ne  comprend  et  n'exprime  bien  que  la  partie  pratique 
de  sa  philosophie,  et  Platon  qui,  comme  nous  le  dirons  tout  à  l'heure, 
par  une  abnégation  sublime,  lui  prête  souvent  ses  propres  spéculations, 
il  faut  placer  Aristote,  uniquement  occupé  de  la  vérité  historique.  Règle 
générale  :  Rechercher  ce  que  disent  également  Xénophon  et  Platon, 
et  le  tenir  pour  certain;  lorsqu'ils  diffèrent  ou  lorsque  leurs  témoi- 
gnages ne  tombent  pas  sur  le  même  point,  recourir  à  Aristote  toutes 
les  fois  (pue  cela  est  possihle,  et  ne  pas  négliger  Diogène  en  faisant 
bien  attention  aux  sources  où  il  a  puisé. 
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ques  applications  décisives  à  la  logique,  à  la  morale, 
à  la  théodicée. 

On  ne  peut  comprendre  quoi  que  ce  soit  sans  de 
justes  définitions.  Aussi  est-il  incontestable  que  la  pre- 
mière chose  qu'enseignait  ou  plutôt  recommandait  So- 
crate,  c'était  la  recherche  de  vraies  définitions,  c'est- 
à-dire  la  recherche  de  ce  qu'il  y  a  de  général  engagé 
dans  les  choses  ou  les  notions  particulières  qui  permet 
de  s'en  rendre  compte  *.  En  sorte  que  c'est  à  lui  qu'il 
faut  rapporter  les  premiers  germes  de  la  théorie  plato- 
nicienne des  idées. 

Sans  la  connaissance  de  soi-même,  comment  arriver 
à  la  vertu  et  au  bonheur  qui  évidemment  se  rapportent  à 
nous,  à  notre  nature?  Qui  s'ignore  ne  peut  savoir  ni  ce 
qui  lui  convient,  ni  ce  qu'il  doit,  ni  ce  dont  il  est  capable 2. 

Nul  n'a  jamais  été  plus  pénétré  que  Socrate  du 
sentiment  de  la  justice.  Il  professait  le  culte  des  lois  de 
la  patrie,  qu'il  rattachait  aux  lois  non  écrites  et  au  type 
universel  du  bien  3. 

Rencontrant  au  fond  de  son  être  une  intelligence, 
cause  certaine  de  tout  ce  qu'il  faisait  de  bon,  il  attri- 
buait à  une  intelligence  parfaite  les  œuvres  merveil- 
leuses dont  l'univers  est  rempli;  il  mettait  à  la  place  du 
hasard  et  d'une  force  sans  conscience  d'elle-même  un 
ouvrier  sage  dont  le  bien  est  le  but  suprême  4. 


1.  Aristote,  liv.  Ier  de  la  Métaphysique,  ch.  v,  p.  147  de  notre  tra- 
duction. 

'2.  Xénophon,  des  Choses  mémorables  de  Socrate,  IV,  2. 

3.  Platon,  dans  le  Criton  ;  Xénophon,  Ibid.,  IV,  4. 

4.  Xénophon,  ibid.,  I,  4,  et  la  fin  du  Phédon. 
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La  méthode  constante  de  Socrate,  comme  celle  de 
tonte  école  psychologique,  est  d'aller  de  lui-même  et  de 
la  nature  humaine  à  l'univers  et  à  Dieu. 

Et  cette  noble  et  si  nouvelle  philosophie,  Socrate  ne 
l'a  pas  seulement  découverte  par  une  méditation  assi- 
due, il  l'a  répandue  avec  un  zèle  admirable,  il  en  a  été 
le  martyr  et  l'a  scellée  de  somsang  V 

Il  semble,  au  premier  coup  d'œil,  qu'une  direction 
si  sage  va  préserver  l'esprit  humain  des  illusions  des 
systèmes  exclusifs,  et  qu'au  moins  il  faudra  attendre 
quelque  temps  pour  retrouver  des  folies  idéalistes  ou 
sensualistes.  Non,  sous  les  yeux  même  de  Socrate  s'é- 
lèvent deux  écoles  qui  se  vantent  de  venir  de  lui,  et 
qui  déjà  tombent  l'une  dans  un  rigorisme  outré,  l'autre 
dans  un  relâchement  excessif  :  la  première  est  la  philo- 
sophie morale  d'Antisthène  ou  le  cynisme;  la  seconde 
est  celte  d'Aristippe  ou  le  cyrénaïsme.  Enfin,  Euclide  de 
.Mégare  fonde  sur  la  dialectique  de  Socrate,  corrompue 
par  un  mélange  adultère  avec  les  traditions  éléatiques, 
une  école  éristique  qui  dégénère  bientôt  en  une  école 
de  scepticisme. 

Mais  laissons  là  ces  tristes  débuts  de  la  révolution 
dont  Socrate  est  l'auteur.  C'est  dans  Platon  et  dans 
Aristote  qu'il  en  faut  chercher  le  vrai  développement. 
Quel  caractère  a-t-clle  pris  entre  les  mains  des  deux 
plus  beaux  génies  du  plus  beau  siècle  de  la  philosophie 
ancienne? 

Commençons    par  protester   contre    le    caractère 

1.  Sur  les  vraies  causes  de  La  mort  do  Socrate,  voyez  Fragments  dis 

PHILOSOPHIE    ANCIENNE,    p.   115. 
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exclusif  en  sens  contraire  que  les  amis  et  les  ennemis 
de  Platon  et  d'Aristote  ont  imputé  à  leur  doctrine,  les 
uns  pour  la  glorifier,  les  autres  pour  la  rabaisser.  Ces 
deux  excellents  génies  ont  élevé  les  deux  grands  sys- 
tèmes opposés  de  la  philosophie  dogmatique  à  leur  plus 
haute  puissance,  et  en  même  temps  ils  ont  su  les  retenir 
dans  les  limites  de  la  sobriété  et  de  la  tempérance  so- 
cratique. 

Platon  est  un  élève  de  Socrate  ;  il  est  tout  pénétré  de 
son  esprit  et  de  sa  méthode  ;  il  s'est  comme  consacré  à  sa 
mémoire;  il  s'est  fait  son  historien,  son  interprète,  et 
par  une  piété  touchante  il  s'efface  lui-même,  il  rapporte 
tous  ses  travaux,  toutes  ses  découvertes  à  son  maître 
chéri  et  vénéré  :  il  a  l'air  de  n'être  que  son  secrétaire. 
Mais  jamais  homme  peut-être  n'a  été  plus  original,  en 
prenant  toutes  les  précautions  pour  ne  le  pas  paraître. 
Il  unissait  les  qualités  les  plus  dissemblables  :  il  avait  le 
génie  de  la  métaphysique  et  le  génie  de  la  morale, 
l'étendue  et  la  hauteur  des  conceptions  avec  le  senti- 
ment exquis  de  la  vertu,  la  finesse  à  la  fois  et  l'éléva- 
tion, un  talent  de  polémique  que  nul  n'a  surpassé  avec 
une  aménité  charmante,  de  profondes  convictions  sur 
les  points  essentiels  avec  un  parfait  bon  sens,  et  souvent 
même  avec  le  doute  ingénieux  de  Socrate  qui  se  trahit 
par  un  sourire.  Ajoutez  que  c'est  en  même  temps  un 
artiste  consommé,  que  ses  grands  et  authenticfues  dia- 
logues sont  des  œuvres  profondément  travaillées  et  de 
tout  point  accomplies,  où  l'esprit  sarcastique  d'Aristo- 
phane se  mêle  à  la  beauté  tranquille  de  Sophocle,  et 
qui  demeurent  sans  rivales  dans  toute  l'antiquité.  Le 
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style  de  Platon  est  toujours  d'une  simplicité  extrême, 
mais  dans  cette  simplicité  domine  le  sublime  tempéré 
par  la  grâce  *. 

Ce  merveilleux  mortel  est  né  430  ans  avant  Jésus- 
Christ2.  Il  résume  en  lui  toute  la  philosophie  qui  l'a 
précédé  et  il  en  exprime  la  fleur.  C'est  à  la  fois  Hera- 
clite, Pythagore  et  Anaxagore,  transformés,  agrandis, 
et  concourant  tous,  chacun  à  leur  place,  à  une  fin  plus 
élevée.  Dans  le  monde  sensible,  Platon  maintient  la 
théorie  de  l'écoulement  perpétuel  d'Heraclite.  Les  nom- 
bres de  Pythagore  ont  frayé  la  route  aux  Idées,  et  le 
Nouç  d'Ànaxagore  se  termine  à  une  providence  bien- 
faisante. Platon  représente  tous  ses  devanciers  dans  ce 
qu'ils  ont  de  meilleur,  mais  celui  auquel  il  doit  et  em- 
prunte le  plus  est  assurément  Socrate3. 

1.  Études  sur  Pascal,  5e  édition,  Avant-propos,  p.  vm  :  «  Platon  et 
Bossuet,  à  nos  yeux,  voilà  les  deux  plus  grands  maîtres  du  langage  hu- 
main qui  aient  paru  parmi  les  hommes,  avec  des  différences  manifestes, 
comme  aussi  avec  plus  d'un  trait  de  ressemblance  :  tous  deux  parlant 
d'ordinaire  comme  le  peuple,  avec  la  dernière  naïveté,  et  par  moments 
montant  sans  effort  à  une  poésie  aussi  magnifique  que  celle  d'Homère, 
ingénieux  et  polis  jusqu'à  la  plus  charmante  délicatesse,  et  par  instinct 
majestueux  et  sublimes.  Platon  sans  doute  a  des  grâces  incomparables,  la 
sérénité  suprême  et  comme  le  demi-sourire  de  là  sagesse  divine;  Bossuet 
a  pour  lui  le  pathétique,  où  il  n'a  de  rival  que  le  grand  Corneille.  » 

2.  Voyez  Corsini,  de  Die  natali  Plalonis.  Platon  est  né  le  septième 
jour  du  mois  de  Targelion,  première  année  de  la  lxxxviiic  olympiade, 
c'est-à-dire  le  21  mai  430  avant  Jésus-Christ.  Il  est  mort  la  première 
année  de  latvme  olympiade,  c'est-à-dire  348  ans  avant  Jésus-Christ,  à 
l'âge  de  quatre-vingt-un  ans.  Il  ('(ait  né  l'année  môme  de  la  mort  de 
Périclès.  A  la  mort  de  Socrate  dans  la  xcve  olympiade,  Platon,  né  dans 
la  i.xxxvnie,  avait  à  peu  près  vingt-cinq  ans.  11  connut  Socrate  à  vingt 
ans,  et  jouit  cinq  ans  de  ses  leçons. 

3.  Aristote  devait  très-bien  savoir  quelle  avait  été  l'éducation  philo- 
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Leur  point  de  départ  est  à  peu  près  le  même. 

Socrate  se  vantait  d'accoucher  les  esprits,  à  l'exemple 
de  sa  mère  qui  était  accoucheuse.  A  force  d'interroga- 
tions, il  contraignait  ses  interlocuteurs  à  se  mieux  con- 
naître eux-mêmes,  et  à  remplacer  leurs  préjugés  et 
leur  fausse  science  ou  par  une  ignorance  éclairée  ou 
par  clés  notions  plus  bornées  et  moins  ambitieuses, 
mais  exactes  et  précises.  Le  premier  il  s'occupa,  comme 
nous  l'avons  dit,  de  définitions.  Or,  la  définition  de  l'ob- 
jet le  plus  vulgaire  suppose  quelque  chose  de  général, 
d'une  compréhension  plus  ou  moins  étendue,  à  quoi 
vous  rapportiez  l'objet  à  définir,  et  qui  lui  donne  son 
rang  dans  l'ordre  des  êtres.  Ainsi  vous  ne  définissez, 
c'est-à-dire  vous  ne  connaissez  véritablement,  qu'à 
l'aide  d'idées  générales.  Les  idées  générales,  et  d'un 
seul  mot  les  Idées,  toc  eiSvi,  puisque  la  généralité  est 
leur  essence  même,  voilà  où  le  disciple  de  Socrate, 
régularisant  et  systématisant  la  pratique  de  son  maître, 
trouva  le  fondement  et  en  quelque  sorte  le  piédestal  de 
sa  philosophie. 

Les  Idées  sont  radicalement  différentes  des  notions 
particulières  qui  ne  les  peuvent  expliquer,  puisqu'elles- 
mêmes  ne  sont  explicables  que  par  les  Idées.  Elles  ne 
viennent  donc  pas  des  sens,  qui  sont  la  source  des  no- 
tions particulières;  elles  relèvent  de  la  raison,  dont  elles 
sont  les  objets  propres.  Mais  en  même  temps  que  la 
raison  les  atteint,  elle  reconnaît  qu'elle  ne  les  consti- 

sophique  de  celui  qui  avait  été  vingt  ans  son  maître,  et  son  témoignage 
est  parfaitement  d'accord  avec  les  écrits  mêmes  de  Platon.  Aristote, 
liv.  I,  de  la  Métaphysique,  chap.  v,  p.  149-153  de  notre  traduction. 
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lue  pas.  Sans  les  Idées,  sans  les  genres,  nous  connais- 
sons mal  les  individus,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  faisons 
les  genres  ;  ils  sont  par  eux-mêmes,  et  ils  sont  néces- 
saires et  immuables.  Sans  l'Idée  du  bien,  par  exemple, 
nous  ne  pouvons  déterminer  si  telle  ou  telle  action  est 
bonne  ou  mauvaise,  et  l'Idée  du  bien  n'est  pas  notre 
ouvrage  :  nous  pouvons  nous  élever  jusqu'à  elle,  nous 
n'en  sommes  ni  le  principe  ni  la  mesure. 

Voilà  donc  les  Idées  qui,  d'un  côté,  sont  dans  la 
raison  humaine  comme  ses  objets,  et  qui,  de  l'autre, 
sont  essentiellement  indépendantes  de  la  raison  même 
qui  les  conçoit.  Et  il  ne  faut  pas  croire  qu'en  cet  état 
Platon  leur  donne  une  existence  propre  et  réelle  *; 
quand  elles  ne  sont  pas  de  pures  conceptions  de  la  rai- 
son humaine,  Platon  en  fait  les  formes  générales  et  per- 
manentes des  choses,  les  lois  du  monde,  et  en  dernière 
analyse  il  les  place  dans  la  raison  divine  :  c'est  là 
qu'elles  existent  substantiellement.  Comme  notre  raison 
n'est  qu'un  reflet  de  la  raison  de  Dieu,  ainsi  les  Idées 
en  nous  ne  sont  que  des  reflets  des  Idées  prises  en  elles- 
mêmes,  lesquelles  sont  les  types  de  toutes  choses,  types 
éternels  comme  le  Dieu  qu'ils  manifestent. 

En  apparaissant  soit  dans  la  raison  de  l'homme 
comme  conceptions  générales,  soit  dans  la  nature  comme 
lois  ou  formes  générales,  en  se  mêlant  avec  les  choses 
ou  avec  les  notions  particulières,  les  Idées  ne  sont  plus 
que  des  copies  d'elles-mêmes  ;  mais  de  ces  copies  on 


I.  Sur  ce  point  fondamental,  voyez  notre  livre  :  Du  Vrai,  du  Beau 
et  du  Bil\,  leç.  IV,  p.  71  et  suiv. 


PHILOS.  GRECQUE.  SES  COMMENCEMENTS.  SA  MATURITE.       123 

peut  remonter  à  leurs  modèles  incorruptibles.  Il  y  a 
du  divin  clans  le  monde  et  dans  l'entendement,  à  savoir, 
l'élément  général  et  un,  to  y.aGoAou,  tô  ev,  mêlé  à  l'in- 
finie variété  des  phénomènes  particuliers  et  sensibles, 
Ta  TzoXkk,  to  airetpov.  Au  lieu  de  s'enfoncer  et  de  se 
perdre  dans  l'étude  de  cette  diversité  infinie  et  toujours 
changeante,  comme  les  Ioniens,  il  faut,  comme  Pytha- 
gore,  y  rechercher  et  y  saisir  les  traces  des  Idées  qui 
seules  contiennent  l'ordre,  l'harmonie.  Or,  on  ne  le 
peut  qu'en  séparant  du  sensible  et  du  variable  les  Idées 
qui  y  sont  infuses  pour  s'y  attacher  comme  à  ce  qui  est 
véritablement,  to  ovtwç  ov,  tandis  que  tout  ce  qui  est 
particulier  n'est  qu'un  phénomène,  une  pure  appa- 
rence, un  non  être,  pi  ov. 

Le  procédé  par  lequel  on  sépare  l'Idée  de  l'objet 
particulier  qui  l'enveloppe,  c'est  l'abstraction.  L'abs- 
traction est  l'instrument  de  la  dialectique  platoni- 
cienne; celle-ci  part  de  l'idée  la  plus  humble  pour 
parcourir  successivement  la  hiérarchie  des  Idées,  et 
de  degré  en  degré  parvenir  à  leur  suprême  principe, 
que  l'esprit  alors  aperçoit  d'une  intuition  sublime  dont 
la  dialectique  était  la  préparation  nécessaire.  Ce  pre- 
mier principe  devant  lequel  la  dialectique  s'arrête 
parce  qu'au  delà  il  n'y  a  plus  rien  à  chercher,  c'est 
l'Idée  du  bien,  le  bien  en  soi,  et  le  bien  efficace  et 
tout  puissant,  car  l'Idée  est  cause  et  cause  finale,  en 
sorte  que  le  bien  est  l'essence  même  de  Dieu.  Telle  est 
ia  théodicée  de  Platon,  fille  de  sa  psychologie  et  de  sa 
dialectique. 

Saisissez-en  le  trait  caractéristique.  Oui,  Platon  met 
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le  bien  au-dessus  de  l'être,  mais  cela  ne  veut  pas  dire 
que  le  bien  n'a  pas  d'existence  et  n'est  qu'une  idée;  cela 
veut  dire  que  le  bien  domine  l'être  lui-même,  et  que 
sans  lui  l'être  n'aurait  ni  sa  raison  d'être  ni  sa  loi. 
Dieu  alors  n'est  plus  seulement  l'intelligence  d'Anaxa- 
gore,  c'est  une  intelligence  qui  repose  sur  le  bien.  Ce 
n'est  donc  pas  assez  de  dire  que  Dieu  a  formé  le  monde 
avec  intelligence  ;  il  faut  dire  qu'il  l'a  formé  aussi  en 
vertu  du  bien  et  parce  qu'il  est  bon,  il  faut  dire  qu'il 
l'a  produit  et  qu'il  est  sorti  de  lui-même  par  l'effusion 
de  sa  bonté  et  dans  une  fin  bienfaisante.  «  Disons  la 
cause  qui  a  porté  le  suprême  ordonnateur  à  produire  et 
à  composer  cet  univers  :  il  était  bon1.  »  Ainsi  l'intelli- 
gence divine  elle-même  est  comme  pénétrée  par  la 
bonté  et  par  l'amour  :  voilà  la  pleine  et  achevée  con- 
ception de  la  Providence. 

La  théorie  des  Idées  est  tout  ensemble  le  fondement, 
le  faîte  et  le  centre  de  la  philosophie  de  Platon  -  :  tout  en 
dérive  et  tout  y  conduit;  c'est  de  là  que  vient  son  goût 
décidé  pour  les  mathématiques. 

Il  avait  écrit,  dit-on,  sur  la  porte  de  son  école  :  Nul 
n'entre  ici  qui  n'est  géomètre.  Vous  concevez,  en  effet, 
combien  l'habitude  de  ne  considérer  dans  les  quantités 
et  les  grandeurs  que  leurs  propriétés  essentielles,  était 

1.  Timée,  t.  XII  de  notre  traduction,  p.  119. 

2.  Sur  la  théorie  des  Idées  de  Platon,  voyez  dans  nos  écrits  trois 
passages  de  quelque  importance  :  1°  Fragments  de  Philosophie  an- 
cienne, une  note  sur  la  langue  de  la  théorie  des  Idées,  p.  1 21-125 ; 
2°  une  défense  de  cette  théorie  contre  Reid,  Philosophie  Écossaise, 
1er.  IX;  3°  plus  has  la  leçon  IX,  où  nous  distinguons  la  théorie  des  Idées 
de  Malchranche  de  la  théorie  platonicienne. 
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une  préparation  heureuse  à  la  dialectique  platoni- 
cienne. Lui-même  était  un  géomètre  éminent1,  un  zélé 
astronome2.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  adopta  le  système 
pythagoricien 3  qui  fait  tourner  la  terre  autour  du  soleil, 
et  place  le  soleil  immobile  au  centre  du  monde.  Il 
rapporte  sans  cesse  le  particulier  au  général,  l'apparent 
au  réel,  le  monde  sensible  et  changeant  à  celui  des 
Idées  où  se  trouve  la  vérité  éternelle.  Ainsi,  dans  un  bel 
objet,  il  sépare  sévèrement  la  matière  du  beau,  qui  est 
apparente,  visible,  tangible,  sensible  enfin,  de  la  beauté 
véritable  elle-même,  qui  ne  tombe  pas  sous  nos  sens, 
qui  n'est  pas  une  image  mais  une  Idée;  et  c'est  à  cette 
beauté  idéale  qu'il  rapporte  l'amour,  l'amour  véri- 
table aussi,  celui  de  l'âme,  abandonnant  la  matière 
même  de  la  beauté,  son  objet  visible,  à  l'amour  sensible 
qui  y  correspond.  Telle  est  la  théorie  de  la  beauté  idéale 
et  de  l'amour  platonique4.  En  morale,  la  loi  directe  et 

1.  Il  est  l'auteur  de  Y  Analyse  géométrique ,  et  c'est  à  lui  ou  à  ses 
disciples  immédiats  qu'il  faut  rapporter  les  sections  coniques  et  les 
lieux  géométriques.  Voyez  Montucla,  Histoire  des  Mathématiques,  t.  Ier, 
p.  164. 

2.  Delambre,  Histoire  de  l'Astronomie  ancienne,  t.  Ier,  p.  17.  «  Pla- 
ton mérite  d'être  considéré  comme  l'un  des  premiers  promoteurs  de  la 
véritable  science  astronomique.  » 

3.  Il  est  bien  certain  que  l'astronomie  du  Timée  n'est  nullement  py- 
thagoricienne; mais  Théophraste,  cité  par  Plutarque,  dans  ses  Questions 
platoniciennes,  nous  apprend  que  Platon  devenu  vieux  se  repentit  de 
n'avoir  pas  mis  la  terre  à  sa  vraie  place  dans  le  système  du  monde; 
et  selon  plusieurs  historiens,  que  cite  Diogène,  III,  2,  Platon  aurait 
acheté  de  Philolaûs  trois  traités  pythagoriciens  au  prix  de  cent  mines 
par  l'intermédiaire  de  Dion. 

4.  Voyez  VHippias,  le  Phèdre  et  le  Banquet,  t.  IV  et  VI  de  notre 
traduction. 
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immédiate  que  Platon  impose  à  Faction  est  la  confor- 
mité de  cette  action  à  la  raison,  pourvue  de  l'Idée  du 
bien.  De  plus,  l'Idée  du  bien,  à  laquelle  doit  se  rap- 
porter notre  action,  se  rapportant  elle-même  au  bien 
absolu ,  à  Dieu ,  il  s'ensuit  que  cette  première  maxime  : 
la  loi  de  toute  action  est  sa  conformité  à  la  raison, 
s'élève,  sur  les  hauteurs  de  la  théodicée  et  de  la  méta- 
physique platonicienne,  à  cette  autre  maxime  tout  autre- 
ment générale  :  la  vertu  est  l'effort  de  l'homme  pour 
atteindre  à  la  ressemblance  avec  son  auteur,  6p.ouoci<; 
©£w.  La  politique  de  Platon  est  sa  morale  transportée 
de  la  conscience  dans  la  société.  Il  donne  presque  à 
l'État  les  mêmes  lois  qu'à  l'individu,  il  lai  assigne  le 
même  but,  le  bonheur  dans  le  bien  :  il  gourmande  Thé- 
mistocle  et  Périclès  de  s'être  occupés  seulement  de  la 
prospérité  matérielle  de  la  patrie,  au  lieu  de  songer 
avant  tout  à  sa  force  morale,  à  la  vertu  des  citoyens1. 
Platon  a  sans  doute  les  yeux  dirigés  vers  l'avenir, 
mais  il  est  plein  de  vénération  pour  le  passé.  Quoique 
libéral  et  ennemi  déclaré  de  l'arbitraire  et  de  la  tyran- 
nie ,  il  incline  plus  vers  Sparte  que  vers  Athènes  ;  il  a 
sous  les  yeux  la  législation  de  Minos  et  de  Lycurgue, 
et  s'il  prend  pour  fondement  de  la  sienne2  celle  de 
Solon,  c'est  pour  la  rendre  quelquefois  plus  sévère.  En 
tout  son  génie  est  dorien,  et  répugne  à  la  licence 
ionienne.  Yous  ne  lui  surprendrez  pas  un  mot  d'éloge 
pour  aucun  philosophe  ionien  :  s'il  emprunte  à  Héra- 

1.  Le  Gorgias,  t.  111  de  notre  traduction  avec  l'Argument. 

2.  Les  Lois;  t.  VU  et  Vill  de  notre  traduction  avec  l'Argument  et  les 
notes. 
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dite  sa  théorie  de  l'écoulement  et  de  la  guerre  per- 
pétuelle de  toutes  choses,  c'est  pour  la  reléguer  dans 
le  monde  inférieur  des  phénomènes  sensibles,  tandis 
que  le  monde  des  Idées  est  l'asile  de  la  fixité ,  de  la 
paix,  de  l'harmonie.  Il  célèbre  le  Dieu  d'Anaxagore, 
mais  il  le  met,  et  avec  raison,  bien  au-dessous  de  celui 
de  Socrate.  Il  combat  avec  force  l'école  d'Élée  et  son 
unité  immobile-,  mais  il  professe  pour  l'école  pythagori- 
cienne la  plus  haute  admiration,  et  il  en  reproduit  plus 
d'une  fois  avec  complaisance  les  principes  et  même  le 
langage.  Sa  théorie  des  Idées  est  presque  la  théorie 
des  nombres  de  Pythagore.  Sans  doute  elle  la  surpasse 
infiniment;  car  si  les  nombres  sont  plus  intellectuels 
que  les  atomes,  les  Idées  le  sont  encore  plus  que  les 
nombres  :  elles  substituent  dans  l'esprit  de  l'homme  la 
dialectique  à  l'arithmétique,  et  dans  Dieu  des  attributs 
intellectuels  et  moraux  à  des  puissances  géométriques1; 
elle  la  surpasse,  dis-je,  mais  elle  en  vient  ;  c'est  un  pro- 
grès considérable,  mais  c'est  une  imitation  manifeste. 
Indépendant  comme  un  élève  de  Socrate,  Platon  use 
assez  librement  des  traditions  religieuses  de  son  temps  ; 
mais  s'il  ne  s'y  asservit  pas  comme  Xénophon,  il  ne 
s'élève  jamais  contre  elles.  Il  les  combat  bien  rarement 
et  seulement  quand  elles  pourraient  égarer  la  con- 
science, comme  dans  l'Euthyphron2;  d'ordinaire  il  les 


1.  Voyez,  dans  les  Fragments  de  philosophie  ancienne  les  Antécé- 
dents du  Phèdre;  et  en  général  pour  les  ressemblances  et  les  différences 
de  Platon  et  de  Pythagore,  outre  ce  morceau,  celui  qui  est  intitulé  : 
Examen  d'un  passage  pythagoricien  du  Ménon. 

2.  T.  Ier  de  notre  traduction. 
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accueille  avec  un  bienveillant  sourire  en  leur  donnant 
des  interprétations  favorables;  quelquefois  il  y  mêle 
ce  qu'on  appelle  des  mythes  philosophiques  1.  On  sent 
partout,  et  particulièrement  dans  ses  derniers  écrits, 
qu'il  se  propose  bien  plutôt  d'éclairer,  d'épurer  et  d'éle- 
ver la  religion  populaire  que  de  la  détruire.  Et  en  cela  il 
se  montre  encore  pythagoricien.  Quant  à  la  forme  de  ses 
ouvrages,  ce  n'est  plus  sans  doute  la  poésie  des  pytha- 
goriciens et  des  éléates  ;  déjà  il  écrit  en  prose,  mais  il 
écrit  des  dialogues,  et  sa  prose  respire  un  souffle  poé- 
tique. 

En  résumé,  car  il  faut  bien  quitter  Platon  pour 
suivre  dans  son  cours  la  philosophie  grecque,  ou,  pour 
vous  le  faire  connaître  d'une  façon  moins  imparfaite,  je 
devrais  vous  arrêter  longtemps  sur  les  divers  côtés  de 
ce  beau  génie;  en  résumé,  le  caractère  de  la  philoso- 
phie platonicienne  est  en  toutes  choses  une  tendance 
idéale.  L'idéal,  c'est  un  mot  que  Platon  a  mis  dans  le 
monde ,  et  le  nom  est  resté  attaché  à  sa  manière  comme 
à  son  système.  Ce  système  est  un  idéalisme  avoué.  La 
gloire  de  Platon,  je  le  répète,  est  de  l'avoir  élevé  si 
haut  et  d'avoir  su  le  retenir  quelque  temps  sur  la  pente 
qui  d'ordinaire  entraîne  tout  idéalisme  vers  la  région 
des  chimères. 

La  même  gloire  dans  un  autre  genre  n'a  pas  man- 
qué à  Aristote.  Platon  fait  usage  de  l'analyse  psycholo- 
gique et  de  la  dialectique  pour  tirer  du  sein  de  la  con- 
naissance humaine  un  élément  qui  ne  vient  pas  des 

4.  Voyez  le  Phédon  et  \eGorgias,  vers  la  fin. 
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sens;  cet  élément  trouvé,  il  s'en  sert  comme  d'un  point 
de  départ  et  d'un  point  d'appui  pour  s'élancer  par  delà  : 
les  Idées  dans  l'esprit  le  conduisent  aux  Idées  absolues, 
et  celles-ci  à  Dieu,  leur  sujet  propre.  Au  contraire, 
Aristote,  au  lieu  de  partir  des  Idées  pour  s'élever  par 
l'abstraction  jusqu'à  leur  source,  s'applique  à  les  suivre 
clans  la  réalité.  Platon  s'attache  au  général,  Toxaôcftou, 
Aristote  au  particulier,  tô  Kaô'sV-afftov.  L'un  semble  as- 
pirer à  sortir  du  monde,  l'autre  s'y  enfonce  ;  il  l'étudié 
sous  toutes  ses  formes  et  dans  tous  ses  grands  phéno- 
mènes; il  étudie  la  nature  comme  l'humanité,  l'esprit 
comme  la  matière,  les  arts  comme  les  sciences.  De  là 
la  métaphysique  menée  de  front  avec  l'histoire  naturelle, 
la  logique  avec  la  physique,  la  poétique,  la  rhétorique 
et  la  grammaire  avec  la  morale  et  la  politique.  Platon 
a  des  ailes  pour  s'envoler  au-dessus  de  la  terre  ;  Aris- 
tote a  les  pieds  de  plomb  que  Bacon  demande  pour  y 
tracer  un  sillon  profond.  Platon  est  le  génie  de  l'abs- 
traction, Aristote  celui  de  la  classification.  Le  premier 
a  plus  d'élévation,  le  second  plus  d'étendue. 

Platon  triomphe  dans  la  dialectique.  Il  excelle  à 
combattre  toute  vue  particulière;  son  grand  objet  est 
de  montrer  l'inconsistance  des  notions  particulières 
et  de  conduire  aux  Idées ,  où  réside  toute  certitude , 
toute  science.  Platon  est  essentiellement  réfutatif,  et 
sa  polémique  contre  les  Sophistes  est,  à  tous  égards, 
la  plus  grande  lutte  intellectuelle  et  morale  qu'il  y 
ait  eu  parmi  les  hommes.  Aristote  est  moins  dialec- 
ticien que  logicien.  Il  ne  réfute  pas  tant,  il  démontre; 
ou  du  moins   la  réfutation  ne  joue   chez  lui  qu'un 
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rôle  secondaire  dans  la  démonstration,  tandis  que  dans 
Platon  la  réfutation  semble  la  démonstration  tout  en- 
tière. Aussi  l'un  procède  par  le  dialogue  si  propre  à 
la  réfutation ,  et  voile  son  but  dogmatique  ;  l'autre 
commence  par  bien  marquer  ce  qu'il  veut  établir,  et 
marche  ouvertement  à  son  but  par  la  dissertation  régu- 
lière et  la  grande  voie  de  la  démonstration.  Platon  se 
sert  davantage  de  l'induction  ;  Aristote,  de  la  déduc- 
tion :  aussi  en  a-t-il  perfectionné  l'instrument,  en 
donnant  le  premier,  en  Occident  du  moins,  les  lois  du 
syllogisme  régulier. 

11  n'est  point  aussi  vrai  qu'on  se  plaît  à  le  dire 
qu 'Aristote  tire  toutes  les  connaissances  humaines  d'une 
seule  source,  l'expérience.  Aristote  distingue  soigneu- 
sement trois  classes  de  vérités  :  1°  les  vérités  qu'on 
obtient  par  la  démonstration,  les  vérités  déduites; 
2°  les  vérités  générales  qui  sont  les  bases  de  toute  dé- 
monstration et  qui  viennent  de  la  raison  même,  de 
l'intelligence;  3°  les  vérités  particulières  qui  viennent 
de  la  sensation.  Comme  Platon,  il  admet  la  distinc- 
tion essentielle  du  particulier  et  de  l'universel.  «  L'ex- 
périence, dit-il,  donne  ce  qui  est  ici,  là,  maintenant, 
de  telle  ou  telle  manière,  mais  il  est  impossible  qu'elle 
donne  ce  qui  est  partout  et  toujours  l.  »  «  Les  vérités 
premières,  les  principes  ne  se  prouvent  pas;  ils  en- 
traînent immédiatement  notre  assentiment,  notre  foi; 
il  ne  faut  pas  rechercher  leurs  fondements  :  ils  repo- 
senl  sur  eux-mêmes  '-.  » 

1.  Derniers  Analytiques,  1,31. 

2.  Topiques,  I,   4. 
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Nul,  pas  même  Platon,  n'a  mieux  qu' Aristote  sé- 
paré la  raison,  l'intelligence ,  de  la  sensibilité  et  de 
toutes  les  impressions  qui  viennent  du  dehors.  Il  va 
jusqu'à  distinguer  deux  espèces  d'intelligences,  l'une 
qui  est  une  sorte  de  réceptacle  des  impressions  sen- 
sibles et  donne  naissance  à  un  ordre  inférieur  de 
connaissances  ;  l'autre ,  active  et  pure,  qui  n'a  pas  de 
commerce  avec  les  objets  extérieurs  et  par  consé- 
quent n'a  pas  besoin  des  organes,  et  n'a  pour  objets 
propres  que  l'universel,  les  principes,  les  vérités  né- 
cessaires. Et  ce  n'est  pas  là  une  opinion  qui  se  ren- 
contre comme  par  hasard  dans  quelque  passage  isolé; 
non,  c'est  un  dogme  qui  est  partout  dans  Aristote  et  a 
fait  dire  à  Bossuet  que  sur  ce  point  «  Aristote  a  parlé 
divinement  *.  » 

Sans  doute  il  est  l'auteur  de  la  définition  célèbre 
que  Tàme  est  la  forme  du  corps  organisé  2,  ce  qui  la 
rend  inséparable  des  organes  et  l'associe  à  leur  sort. 
Mais  il  faut  bien  entendre  Aristote.  Il  ne  s'agit  pas  ici 
de  l'âme  au  sens  moderne,  mais  de  la  buyfi  antique, 
notre  principe  vital.  Or,  ainsi  comprise,  l'opinion  d'Aris- 
to.te  est  parfaitement  vraie.  Dans  l'homme,  comme  dans 
l'animal  et  dans  la  plante,  le  principe  de  vie  et  d'or- 
ganisation est  à  la  fois  distinct  et  inséparable  des  or- 
ganes. Mais  Aristote  met  au-dessus  de  la  ijnjjçn  le  vouç, 
l'esprit,  l'intelligence,  l'âme  des  modernes  et  des  chré- 
tiens, principe  qui  est  uni  à  la  6u/r,  sans  en  dépendre; 


1.  De  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  I,  §  17. 
%  De  V Ame,  II,  1  et  2. 
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et  ce  principe-là  il  le  déclare  immortel  et  divin.  «  De- 
mandons-nous, dit-il  S  si  quelque  chose  subsiste  après 
la  mort.  Pour  quelques  êtres,  rien  ne  s'y  oppose,  par 
exemple  pour  l'âme,  non  pas  pour  l'âme  tout  entière, 
mais  seulement  pour  l'intelligence,  car  pour  l'âme  en- 
tière cela  est  impossible.  » 

Le  NoOç,  voilà  ce  qui  distingue  l'homme  des  ani- 
maux, constitue  sa  supériorité ,  sa  place  à  part  dans 
l'échelle  des  êtres.  C'est  le  Nouç  equi  st  le  lien  de 
l'homme  avec  Dieu.  Car  Aristote,  comme  Pythagore, 
comme  Anaxagore,  comme  Socrate,  comme  Platon, 
proclame  un  Dieu.  Il  reconnaît  une  cause  première 
à  l'univers,  une  cause  qui  commence  le  mouvement 
sans  y  tomber2;  et  cette  cause  du  mouvement  n'est  pas 
une  cause  physique,  c'est  une  intelligence3,  et  une 
intelligence  qui  se  connaît  elle-même4. 

Le  dieu  d' Aristote  se  suffit  à  lui-même  ;  il  est  dif- 
férent du  monde,  à  ce  point  même  qu'il  ne  le  connaît 
pas  ;  extrémité  opposée  à  celle  du  panthéisme,  et  qui 
n'est  malheureusement  ni  moins  absurde  ni  moins 
dangereuse5.  Ce  n'est  pas  en  effet  la  vue  et  la  con- 

1.  Métaphysique,  liv.  XII,  chap.  ni,  p.  186,  de  notre  traduction. 
Voyez  aussi  sur  l'âme  séparée,  de  VAme,  III,  v. 

2.  Physique,  VIII,  5.  To  tt^wtov  xtvoùv  àxivr,Tov.  Voyez  aussi  la 
Métaphysique,  liv. XII,  chap.  vu,  p.  190  de  notre  traduction. 

3.  Physique,  n,  .r>.   'Avâyy./i  rcpoTepov  Nouv  aî-uov. 

4.  Métaphysique ,  liv.  XII,  chap.  i\,  p.  214  de  notre  traduction  : 
«  Dieu  se  pense  lui-môme,  s'il  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant,  et  sa 
pensée  est  la  pensée,  de  la  pensée.  » 

5.  Aristote,  dans  la  Métaphysique,  liv.  Ml,  chap.  ix,  déclare  que 
l'intelligence  première  ne  pense,  c'est-à-dire  ne  connaît  qu'elle-même, 
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naissance  de  l'imparfait,  du  mal  même,  qui  peut  dé- 
grader l'intelligence  suprême,  ce  serait  bien  plutôt 
l'ignorance  de  quoi  que  ce  soit.  Comme  si  d'ailleurs 
la  qualité  de  l'objet  à  connaître  affectait  la  nature  du 
sujet  connaissant!  Nous  l'avouons,  la  théodicée  d'Aris- 
tote  est  ici  fort  différente  de  celle  de  Socrate  et  de 
Platon. 

De  même  sa  physique  générale  présente  un  tout 
autre  caractère  que  le  Timée.  Selon  lui  le  mouvement 
est  éternel  ainsi  que  le  monde  S  ce  qui  réduit  le 
rapport  du  monde  à  Dieu  à  une  vague  et  aveugle  aspi- 
ration de  l'effet  à  sa  cause,  et,  comme  le  dit  Aristote, 
des  choses  douées  du  désir  à  leur  objet  souverainement 
désirable. 

Aristote  est  beaucoup  moins  grand  comme  mathé- 
maticien et  astronome  que  comme  physicien,  et  sur- 
tout comme  naturaliste.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
rappeler  la  Météorologie  qui  contient  tant  d'observa- 
tions neuves  et  profondes,  et  particulièrement  cette 
Histoire  des  Animaux,  qui  fait  encore  aujourd'hui 
l'admiration  de  la  science  moderne.  Mais  contraire- 
ment à  l'école  pythagoricienne  et   platonicienne,  et 

et  rien  autre  chose,  et  que  connaître  autre  chose  la  dégraderait.  «  Il  est 
évident  que  l'intelligence  première  pense  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  excel- 
lent et  de  plus  divin,  et  qu'elle  ne  change  pas  d'objet,  car  changer  pour 
elle  ce  serait  déjà  tomber  dans  le  mouvement.  » 

1.  Du  Ciel,  I,  12;  Métaphysique,  liv.  XII,  chap.  vi,  p.  190,  «  Il 
est  impossible  que  le  mouvement  naisse  ou  périsse,  car  il  est  éternel...  » 
Idid..  p.  193  :  «  Le  monde  est  éternel  soit  en  son  état  de  mouvement 
périodique,  soit  d'une  autre  manière.  »  lbid.,  p.  196  :  «  Il  existe  un  être 
éternellement  mù  d'un  mouvement  continu.  » 
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conformément  à  l'école  ionienne,  il  a  fait  tourner  le 
soleil  autour  de  la  terre  *. 

Il  y  a  bien  de  l'empirisme  aussi  et  bien  de  l'incon- 
séquence à  prétendre,  comme  il  le  fait  quelquefois,  que 
les  notions  les  plus  générales  viennent  de  la  comparai- 
son des  notions  particulières  et  celles-ci  de  la  sen- 
sation 2,  comme  à  soutenir  absolument  qu'il  n'y  a  pas 
de  pensée  sans  image  3  :  théorie  fausse  en  elle-même, 
car  quelle  est  l'image  de  l'idée  de  l'universel,  de  l'être, 
de  l'infini,  de  la  personne,  du  moi  que  nous  sommes? 
Cette  théorie  d'ailleurs  ne  s'accorde  guère  avec  celle 
d'une  intelligence  différente  de  la  sensibilité  et  de 
l'imagination,  qui  entre  en  exercice  par  sa  propre 
énergie,  et  tire  d'elle-même  des  idées  de  toute  sorte, 
sublime  privilège  qu'Aristote  accorde  à  l'homme. 

L'esthétique  d'Aristote  est  encore  à  moitié  empi- 
rique; l'art  n'y  est  presque  jamais  que  l'imitation  de  la 
nature  ;  d'où  la  théorie  célèbre  opposée  à  celle  du  beau 
idéal  du  platonisme 4.  Pour  la  tragédie,  Aristote  ne  fait 
qu'ériger  en  maximes  la  pratique  des  tragiques  grecs, 
surtout  celle  de  Sophocle,  et  particulièrement  de 
Sophocle  dans  YOEdipe  Roi.  Il  suit  l'art  grec  ;  Platon 
avait  entrepris  de  le  guider  5. 

1.  Métaphysique,  liv.  XII,  chap.  vin.  —  Montucla,  Histoire  des  Ma- 
thématiques, t.  I,  p.  ISti. 

2.  Derniers  Analytiques,  II,  19. 

3.  De  VAme,  III,  8. 

4.  Nous  convenons  qu'Aristote  n'est  pas  toujours  conséquent,  et 
qu'il  ya  des  passais  où  il  recommande  lui-même  à  l'artiste  d'embellir, 
de  généraliser,  de  s'élever  b  des  types.  Voyez  Poétique,  chap,  n  et  i\. 

5.  La  Poétique  est  un  livre  précieux,  si  on  le  prend  pour  ce  qu'il  est 
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En  morale,  Aristote  confond  trop  souvent  la  vo- 
lonté avec  le  désir  et  l'appétit1.  Il  ne  s'élève  pas  aussi 
vivement  que  Platon  contre  les  passions;  il  ne  veut 
que  les  régler  ;  mais  comment  les  règle-t-il?  Qu'est-ce 
que  la  vertu,  selon  lui?  l'équilibre  entre  les  pas- 
sions2, le  juste  milieu,  la  mesure,  to  uiaov.  Mais  qui 
déterminera  la  mesure  qu'il  faut  garder  dans  la  pas- 
sion? Quelle  est  la  formule  qui  prescrira  la  dose 
convenable  en  laquelle  on  doit  mêler  la  colère  et  la 
douceur,  la  vivacité  et  la  paresse,  pour  en  composer  la 
vertu?  La  loi  d' Aristote  est  bonne;  mais  elle  est  ar- 
bitraire, et  elle  en  suppose  une  autre  plus  élevée  et 
plus  fixe  3. 

Le  même  homme  qui  avait  soumis  à  une  analyse 
sévère  les  divers  éléments  de  l'organisation  des  ani- 
maux et  ceux  de  la  pensée  humaine,  ce  même  homme 
avait  aussi  porté  l'analyse  dans  l'étude  de  tous  les  gou- 

véritablement,  une  analyse  et  une  classification  des  règles  du  théâtre 
grec. Au  xvne  siècle,  on  en  a  fait  un  livre  absurde  et  funeste  en  en  tirant 
des  règles  absolues  qu'on  a  prétendu  imposer  au  théâtre  moderne,  ce 
qui  manqua  d'arrêter  chez  nous  le  génie  de  Corneille.  Il  est  heureux 
que  ni  Dante  ni  Shakespeare  n'aient  pas  connu  la  Poétique  d'Aristote. 

1.  De  VAme,  ni,  IX,  X.  Aristote  résume  ainsi  l'homme,  Métaphy~ 
sique,  livre  XII  :  «  L'homme  est  corps,  désir,  intelligence,  twjxoc, 
ôpsçiç,  voûç.  »  Où  est  ici  la  volonté,  la  volonté  libre? 

•2.  Morale  à  Xicomaque,  n. 

3.  Aristote  semble  l'avoir  lui-même  senti,  comme  le  fait  voir  le  pas- 
sage suivant  tiré  de  cette  même  Morale  à  Xicomaque,  II,  6,  §  17  : 
«  Voilà  pourquoi  la  vertu,  prise  dans  son  essence  et  dans  sa  définition 
caractéristique,  doit  être  considérée  comme  un  milieu;  mais  relative- 
ment à  la  perfection  et  au  bien,  c'est  un  extrême,  un  sommet.  »  Ato 
xa-à  [j.ïv  ~ry  oùcmv  v.y.1  tov  )r>;ov  tov  xi  rA-,  eivav  àô'yovtoc  p-ETorr,:  ÈOTÎV  r, 
àpeTfj,  xata  oi  ~o  av.<770v  /.ai  ~o  eô  àv.poTr,:, 
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vernements  connus  jusqu'à  lui,  grecs  et  étrangers;  il 
avait  décrit  les  formes  de  tous  ces  gouvernements,  et 
sans  incliner  ni  vers  l'un  ni  vers  l'autre,  avec  l'impas- 
sible sang-froid  qui  le  caractérise,  il  les  avait  rappelés 
à  leurs  lois  les  plus  générales.  C'était  une  sorte  d'Esprit 
des  Lois.  Cet  écrit  a  péri 1  ;  mais  grâce  à  Dieu,  il  a 
passé  en  partie  dans  le  grand  ouvrage  politique  qui 
nous  reste  d'Aristote.  Cet  ouvrage  est  un  des  plus 
beaux  monuments  de  l'antiquité;  il  est  profondément 
historique,  et  il  contient  aussi  une  théorie  politique. 
Le  principe  de  cette  théorie  est  l'utilité  2.  Ce  principe 
a  certes  sa  vérité ,  mais  il  n'est  pas  toute  la  vérité  ; 
il  peut  égarer,  et  il  a  égaré  Aristote.  Le  vrai  principe 
de  la  politique  comme  de  la  morale  est  la  justice  :  la 
justice  est  toujours  utile,  et  la  réciproque  est  générale- 
ment vraie  ;  mais  en  intervertissant  les  rôles,  en  met- 
tant l'utilité  pour  principe  au  lieu  de  la  justice,  la  plus 
petite  erreur  sur  l'utile,  l'utile  si  difficile  à  discerner, 
précipite  dans  d'innombrables  injustices.  Ainsi  Aristote 
rencontre  sur  son  chemin  la  grande  question  de  l'anti- 
quité, celle  de  l'esclavage,  et  il  la  résout  en  faveur 
de  l'esclavage.  11  y  aura  donc  des  hommes  destinés  à 
l'esclavage,  d'autres  à  la  liberté  et  à  la  tyrannie;  les 
uns  doivent  commander,  les  autres  obéir,  et  cela  pour 
leur  plus  grand  avantage  :  Aristote  le  dit  expressé- 
ment 3.  Il  va  jusqu'à  réclamer  quelquefois  la  tyrannie, 


1.  Diog.,  v,  5.  Voyez  la  collection  qu'a  donnée  Ncumann  des  frac 
ments  qui  en  subsistent,  Ilcidclliera;,  1827. 

2.  Politique,  liv.  1er,  les  premières  lignes. 

3.  Ibid.,  liv.  Pr. 
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toujours  dans  l'intérêt  général.  Assurément  il  est  des 
cas  où  il  faut  savoir  remettre  temporairement  les  lois 
entre  les  mains  d'un  homme  de  génie,  et  un  despo- 
tisme éclairé  a  sa  place  dans  l'économie  des  sociétés 
humaines;  mais,  selon  Aristote,  il  y  a  des  mortels  qui 
sont  rois  de  droit  naturel  *,  théorie  qui  se  lie  parfai- 
tement à  celle  de  l'esclavage  et  du  commandement  par 
droit  de  nature,  et  ressemble  un  peu  trop  à  la  théorie 
moderne  du  droit  divin2. 

Enfin,  dans  ses  vues  historiques,  Aristote  ne  vante 
jamais  le  passé.  Nul  emploi  des  formes  mythologiques; 
jamais  un  appel,  jamais  une  allusion  favorable  aux 
religions  connues  et  à  celle  de  son  pays  et  de  son 
temps  3.  Son  indépendance  ressemble  au  mépris  ou  à 
une  absolue  indifférence.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il 
a  créé  presque  la  prose  didactique  ;  car  autant  la  ma- 
jesté et  la  grâce  dominent  dans  le  style  de  Platon, 
autant  la  rigueur  et  la  précision  distinguent  celui 
d'Aristote.  Mais,  comme  il  s'est  trouvé  un  critique4 
pour  reprocher  à  Platon,  dans  quelques  endroits,  un 
peu  de  luxe  poétique,  on  peut  aussi  quelquefois  repro- 
cher à  Aristote  une  assez  grande  sécheresse  3.  Si  l'un 


4.  Politique,  m,  8. 

2.  Nous  renvoyons  pour  un  jugement  plus  détaillé  de  la  politique 
d'Aristote  à  l'Argument  des  Lois,  t.  VII  de  notre  traduction  de  Platon. 

3.  Simplic.  ad  Aristot.  Categor.,  édit.  princ,  Venetiis,  1499,  fol.  4; 
et  édit.  Basil.,  1551,  fol.  2  :  Où  fj.èv  oOôè  {jluôoiç  o-jgs  ffujxêoXixoiç  oclviy- 
jiaa-iv,  w;  xtov  Tcpo  auToû  Tivéç,  ?ApioroTéXY)ç  èy^r^oLio. 

4.  Denys  d*Halicarnasse. 

5.  11  y  a  dans  les  ouvrages  authentiques  d'Aristote  des  passages  d'une 
mâle  simplicité  et  d'une  sobre  élégance  que  if  vrai  goût  doit  placer 
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abuse  de  l'abstraction  et  de  la  généralisation,  l'antre  à 
son  tour  abuse  de  ce  talent  de  décomposition  à  l'infini 
qui,  s'exerçant  à  la  fois  sur  les  idées  et  sur  leurs  signes 
(car  Aristote  avait  très-bien  vu  leur  influence),  aboutit 
quelquefois  à  une  subtilité  excessive,  et  réduit  tout 
méthodiquement  en  une  poussière  imperceptible  ;  tandis 
que  Platon,  alors  même  qu'il  s'égare  dans  les  cieux,  est 
toujours  entouré  de  brillants  nuages. 

Tels  sont,  bien  rapidement,  mais  fidèlement  repré- 
sentés S  les  deux  grands  génies,  ou  plutôt  les  deux 


très-haut;  par  exemple,  des  chapitres  entiers  de  la  Politique,  des  pages 
nombreuses  de  la  Physique,  des  Morales,  et  dans  la  Métaphysique  tout 
le  premier  livre,  écrit  de  main  de  maître,  et  qui  nous  paraît  un  modèle 
de  style  philosophique,  grave  sans  pédanterie,  concis  sans  obscurité,  et 
semé  à  propos  de  traits  ingénieux. 

1.  En  terminant  cette  imparfaite  esquisse  de  la  philosophie  de  Pla- 
ton et  de  celle  d'Aristote,  indiquons  aux  lecteurs  instruits  sans  être 
hellénistes  les  traductions  modernes  où  ils  peuvent  étudier  les  monu- 
ments immortels  laissés  par  ces  deux  grands  hommes. 

Il  y  a  quatre  traductions  complètes  des  œuvres  de  Platon.  La  plus 
ancienne  est  en  italien  par  Dardi  Bembo,  en  cinq  petits  volumes  in- 12. 
Venise,  1601,  réimprimés  en  1742,  en  trois  volumes  in-i°,  à  Venise, 
avec  les  arguments  et  les  notes  de  De  Serres,  l'auteur  de  la  version 
latine  employée  par  H.  Etienne  dans  sa  magnifique  édition  de  Pla- 
ton en  trois  volumes  in-folio,  1578.  La  traduction  du  gentilhomme  vé- 
nitien est  faite  avec  soin  et  d'un  style  agréable.  Au  commencement  du 
dix-neuvième  siècle,  Thomas  Taylor  publia  à  Londres,  en  1804,  une 
traduction  anglaise  de  Platon  en  cinq  beaux  volumes  in-4°,  avec  une 
introduction  générale  et  des  introductions  particulières.  La  partie  de 
cette  traduction  qui  est  empruntée  à  Sydenham  est  fort  estimable,  mais 
celle  qui  appartient  à  Taylor  mérite  moins  de  confiance,  et  les  intro- 
ductions et  les  notes  sont  imbues  de  l'esprit  néoplatonicien  qui  n'est 
pas  toujours  l'esprit  de  Platon.  La  traduction  allemande  de  Schleier- 
macher,  dont  cinq  volumes  onl  paru  de  1804  à  1828,  et  qui  comprend 
aussi  une  introduction  générale  et  des  introductions  particulières,  est 
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grands  systèmes  que  produisit  presque  en  même  temps 
la  philosophie  grecque  en  ses  beaux  jours,  dans  son 
âge  de  vigueur,  de  maturité  et  de  sagesse;  et  déjà  ces 
deux  systèmes  contiennent  ie  sensualisme  et  l'idéalisme 
en  des  limites  raisonnables. 

un  chef-d'œuvre  de  critique,  duquel  date  une  ère  nouvelle  pour  l'intel- 
ligence historique  et  philosophique  de  Platon.  Malheureusement  ce 
hel  ouvrage  est  inachevé,  et  malgré  le  talent  de  l'auteur,  le  système 
de  fidélité  verbale  qu'il  a  suivi ,  et  qui  était  alors  à  la  mode  en  Alle- 
magne, rend  ces  dialogues,  si  charmants  dans  l'original,  d'une  lecture 
médiocrement  agréable  et  facile.  Notre  traduction,  en  treize  volumes, 
de  18-23  à  1840,  laisse  beaucoup  à  désirer  sans  doute,  mais  peut-être 
tient-elle  une  assez  juste*  balance  entre  une  élégance  infidèle  et  une 
exactitude  à  ce  point  littérale  qu'elle  en  est  équivoque  et  obscure.  Xous 
en  préparons  une  seconde  édition  qui  ajoutera  des  arguments  nouveaux, 
réformera  quelquefois  et  perfectionnera  les  anciens. 

Aristote  a  été  moins  heureux  que  Platon.  Nous  n'en  connaissons 
qu'une  seule  traduction  complète  en  langue  moderne,  celle  de  Thomas 
Taylor  en  onze  volumes  in-4°,  de  1801  à  1812.  Ce  nouvel  et  gigan- 
tesque labeur  du  savant  anglais  doit  imprimer  le  respect  et  désar- 
mer la  critique.  M.  B.  Saint-Hilaire,  qui  embrasse  si  heureusement 
dans  ses  études  la  philosophie  indienne  et  la  philosophie  grecque,  a 
entrepris  une  traduction  d'Aristote  qu'il  poursuit  avec  un  talent  égal  à 
sa  persévérance  :  treize  volumes  en  ont  déjà  paru. 
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L'école  platonicienne  et  l'école  péripatéticienne  inclinent  de  plus  en  plus 
à  l'idéalisme  et  au  sensualisme.  —  L'épicuréisme  et  le  stoïcisme  bien 
plus  encore.  —  Latte  des  deux  systèmes.  —  Scepticisme.  Première 
école  sceptique ,  née  de  l'idéalisme  :  nouvelle  académie.  —  Seconde 
école  sceptique,  née  du  sensualisme  :  iEnésidèrne  et  Sextus.  —  Re- 
nouvellement de  la  philosophie  grecque,  sa  troisième  et  dernière 
époque  :  retour  du  besoin  de  savoir  et  de  croire.  Mysticisme.  — 
École  d'Alexandrie.  Elle  prétend  unir  en  elle  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bon  dans  les  écoles  précédentes  et  représenter  l'antiquité  tout  entière. 
Elle  est  et  se  dit  éclectique;  mais  dans  cet  éclectisme  domine  le  néo- 
platonisme. —  Mysticisme  néoplatonicien.  Sa  théodicée  :  vice  essen- 
tiel de  la  trinité  Alexandrine.  —  Sa  psychologie  :  l'extase.  —  Sa 
morale  :  unification  avec  Dieu.  —  Plotin,  Proclus.  —  École  d'Athènes 
fermée  en  529;  persécution  des  philosophes;  leur  dispersion.  —  Fin 
de  la  philosophie  grecque. 

Vous  ayez  vu  Platon  et  Aristote,  presque  au  sortir 
des  mains  de  Socrate,  encore  tout  plein  de  son  esprit 
et  de  sa  méthode,  diviser  d'abord  la  philosophie  grecque 
en  deux  grands  systèmes  qui,  bien  que  retenus  en  de 
sages  limites  par  le  génie  plein  de  bon  sens  de  ces  deux 
grands  hommes,  inclinent  pourtant  vers  l'idéalisme  et 
vers  le  sensualisme,  et  continuent  en  la  surpassant, 
l'un  l'école  ionienne,  l'autre  l'école  pythagoricienne. 
Une  analyse  imparfaite  a  du  vous  en  convaincre;  mais 
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si  cette  analyse  ne  vous  suffisait  pas,  vous  pouvez  con- 
sulter un  dialecticien  bien  autrement  sûr  que  moi,  le 
temps,  l'histoire,  qui  sait  tirer  infailliblement  des  prin- 
cipes qu'on  lui  confie  les  conséquences  qu'ils  recèlent, 
et  qui  éclaire  ces  principes  de  la  lumière  de  leurs  con- 
séquences. Je  vous  ai  dit  que  le  système  d'Aristote  se 
rapportait  davantage  au  sensualisme  ionien,  et  le  sys- 
tème de  Platon  à  l'idéalisme  pythagoricien.  Interrogeons 
les  faits  et  l'histoire.  Qu'a  fait  des  principes  de  Platon 
l'école  platonicienne?  qu'a  fait  des  principes  d'Aristote 
l'école  péripatéticienne? 

Après  la  mort  de  Platon,  cinq  hommes1  soutiennent 
à  l'Académie  la  philosophie  platonicienne  avec  talent  et 
avec  fidélité.  La  fidélité  est  ici  précieuse  à  constater, 
et  un  très-bon  juge  l'atteste2.  Eh  bien!  quel  caractère 
a  pris  le  platonisme  entre  les  mains  de  ces  disciples  si 
fidèles  à  leur  maître,  et  surtout  du  plus  illustre,  Xéno- 
crate?  Je  lis  dans  Aristote3  que  Xénocrate  définit  l'âme 
un  nombre  qui  se  meut  lui-même,  définition  pythago- 
ricienne; et  Cicéron  déclare  que  Xénocrate  séparait 
tellement  l'âme  du  corps  qu'il  était  difficile  de  dire 
ce  qu'il  en  faisait4.  Enfin,  en  morale  ce  même  Cicéron 

1.  Speusipe,  Xénocrate,  Polémon,  Cratès  et  Crantor. 

2.  Cicéron,  Academ.,  \,9.  «  Speusipus  et  Xenocrates,  qui  primi 
«  Platonis  rationem  auctoritatemque  susceperunt,  et  post  nos  Polemon 
«  et  Crates  unaque  Crantor  in  Academia  congregati  diligenter  ea  quae 
«  a  superioribus  acceperant,  tuebantur.  » 

3.  Arist.,  de  l'Ame,  I,  2.  Cicéron  dit  la  mêrrie  cbose,  Tusc,  I,  10. 
ht.  Cicéron,  Academ.,  I,  11.   «  Expertem...  corporis  animam.  »  — 

Academ.,  n,  39  :  «  Mentem  quoque  sine  ullo  corpore,  quod  intelligi 
a  quale  sit  vix  potest.  » 


14-2  QUATRIEME  LEÇON. 

nous  apprend1  que  Xénocrate  exagérait  la  vertu  et 
déprimait  tout  le  reste.  Voilà  donc  l'Académie  devenue 
presque  absolument  idéaliste.  Yoyons  ce  qu'est  de- 
venue de  son  côté  l'école  d'Aristote,  le  fameux  Lycée. 

Au  premier  coup  d'œil  que  l'on  jette  sur  la  liste  des 
platoniciens  et  des  péripatéticiens2,  on  est  frappé  de 
trouver  surtout  des  moralistes  parmi  les  platoniciens, 
et  des  physiciens  parmi  les  péripatéticiens.  Ainsi  Théo- 
phraste a  laissé  un  nom  dans  l'histoire  naturelle,  et 
Slraton  de  Lampsaque  était  appelé  le  physicien.  Recon- 
naissons ce  que  ces  physiciens  ont  fait  du  péripatétisme. 
Théophraste,  selon  Cicéron 3,  attribue  le  caractère  de 
divinité  tantôt  à  l'intelligence,  ce  qui  est  la  pure  doc- 
trine d'Aristote,  et  tantôt  au  ciel  et  à  tout  le  système 
astronomique.  Mais  voici  quelque  chose  de  plus  net. 
Dicéarque  enseigne4  qu'il  n'y  a  point  d'âme,  que  l'âme 
est  un  mot,  nomen  inane,  dit  Cicéron;  que  cette  force 

1.  Tusc,  v,  18.  «  Exaggerabat  virtutem,  extenuabat  caetera  et  ab- 
«  jiciebat.  » 

2.  On  a  vu  plus  haut  celle  des  platoniciens;  voici  celle  des  péripa- 
téticiens :  Théophraste,  Endème,  Dicéarque,  Aristoxène,  Héraclide, 
Straton,  Démétrius  de  Phalère,  Lycon,  Hiéronyme,  Ariston,  Critolaùs, 
Diodore  de  Tyr. 

3.  Cicéron,  de  Nat.  Deor.,  i.  «  Modo...  menti  divinum  tribuit 
«  principatum,  modo  cœlo,  tune  autem  et  signis  sideribusque  cœles- 
«  tibus.  » 

\.  Cicéron,  Tusc,  i,  10.  «  Nihil  esse  omnino  animum,  et  hoc  esse 
«  nomen  inane  totum,  frustraque  ariimalia  animantes appellari,  neque 
«  in  homine  inesse  aniraum  et  aniniam,  nec  in  bestia,  vimque  omnem 
«  eam  qua  vel  agamus  vcl  sentiamus  in  omnibus  corporibus  vivis 
«  sequabiliter  esse  fusam ,  neque  separabilem  a  corpore  esse,  quippe 
«  qua:  uullu  sit,  nec  sit  quid(|uam  nisi  corpus  unum  et  simplex  ita 
«  liguratum  ut  teinperatione  naturœ  vigeat  et  sentiat.  » 
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par  laquelle  nous  agissons  el  nous  sentons  n'est  pas 
autre  chose  que  la  vie  répandue  également  dans  tous 
les  corps;  que  ce  qu'on  appelle  âme  est  inséparable  du 
corps,  qu'elle  n'est  qu'un  corps,  une  matière  une  et 
simple  dans  son  essence,  mais  dont  les  différents  élé- 
ments sont  arrangés  et  tempérés  entre  eux  de  manière 
à  produire  la  vie  et  le  sentiment.  Aristoxène  le  musi- 
cien, sorti  également  de  l'école  d'Aristote,  regarde 
l'âme1  comme  une  vibration  du  corps,  comme  la  résul- 
tante des  différents  éléments  et  mouvements  du  corps. 
Ce  que  Dicéarque  et  Aristoxène  avaient  fait  pour  l'âme, 
Straton  le  physicien  le  fit  pour  Dieu.  Selon  lui,  ce  que 
l'on  appelle  Dieu,  intelligence  et  puissance  divine2, 
n'est  pas  autre  chose  que  la  puissance  de  la  nature  dé- 
pourvue de  toute  conscience  d'elle-même;  il  n'y  a  pas 
besoin  de  l'hypothèse  d'un  dieu  pour  expliquer  le 
monde3  :  tout  s'opère  et  s'explique  par  l'enchaînement 
nécessaire  des  causes  et  des  effets,  par  les  poids  et  les 
contre-poids  de  la  nature.  Le  monde  est  un  pur  méca- 
nisme4 ;  l'espace  n'est  que  le  rapport  de  distance  des 

1.  Cicéron,  Tusc,  i,  10.  «  Aristoxenus  musicus  idemque  philoso- 
«  phus  (animam)  ipsius  corporis  intentionem  quamdam  velut  in  cantu 
«  et  fidibus,  quse  harmonia  dicitur,  sic  ex  corporis  totius  natura  et 
«  figura  varios  motus  cieri,  tanquam  in  cantu  sonos  dicit...  » 

2.  Cicéron,  de  Natur.  Deor.,  i,  13.  «  Strato,  is  qui  physicus  ap- 
«  pellatur,  omnem  vim  divinam  in  natura  sitam  esse  censet,  quue  cau- 
«  sas  gignendi,  augendi  et  minuendi  habeat,  sed  careat  omni  sensu.  » 

3.  Cicéron,  Academ.,  iv,  38.  «  Lampsacenus  Strato  negat  opéra  deo- 
«  vurn  se  uti  ad  fabricandum  mundum;  qusecumque  autem  sunt  docet 
«  omnia  esse  effecta  natura? ,  et  quidquid  aut  sit  aut  fiât  naturalibus 
«  fieri  aut  factum  esse  docet  ponderibus  et  motibus.  » 

4.  Plutarque,  contre  Colotès,  14  :  «  Straton,  le  coryphée  du  Lycée, 
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corps  entre  eux1  ;  le  temps,  le  rapport  des  événements2. 
En  métaphysique,  tout  est  relatif3,  et  le  vrai  et  le  faux 
se  réduisent  à  de  purs  mots.  Pour  la  morale4,-  Straton 
s'en  était  peu  occupé.  Enfin,  dans  un  commentaire  iné- 
dit d'Olympiodore  sur  le  Phédon,  qui  est  à  la  Biblio- 
thèque du  Roi5,  je  trouve  une  polémique  de  ce  même 
Olympiodore  en  faveur  de  l'immortalité  de  l'âme  contre 
Straton  le  physicien.  Le  peu  de  moralistes  que  renferme 
la  liste  des  successeurs  immédiats  d'Aristote  ne  sont 
que  des  rhéteurs  sensualistes0.  Yoilà  où  le  Lycée  était 
tombé  un  siècle  après  la  mort  d'Aristote. 

Trois  siècles  avant  l'ère  chrétienne,  les  deux  écoles 
péripatéticienne  et  platonicienne,  abaissées  et  dégéné- 
rées, sont  remplacées  par  deux  autres  écoles  qui  héri- 
tent de  leur  importance,  et  reprennent  en  sous-œuvre 
la  querelle  du  péripatétisme  et  du  platonisme.  Je  veux 


twv  àXXwv  7U£pi7îaTY)Tixu>v  xopucpaioxatoç ,  combat  Platon  sur  le  mouve- 
ment, sur  l'intelligence,  sur  l'âme,  et  prétend  que  le  monde  est  un  pur 
mécanisme,  où  Çtoov  shca  cpyicrt.  » 

4.  Stobée,  Eclog.  Phys.,  liv.  Ier,  édit.  Héeren,  p.  380.  Totcov  8è  etvat 
tô  [j.sxàçu  oiâoTf]\).a  tou  rapié^ovroç  xai  xou  7rspi£^0[xévov». 

2.  Ta  èv  xaiç  7Tpâ|scrt  ttoctov.  Simplicius,  sur  la  Physique  d'Aris- 
tote, liv.  IV. 

3.  Sextus  Empir,  advers.  Mathem.,  vu,  13. 

4.  Cicéron,  de  Finib.,  v,  5.  «  Perpauca  de  moribus.  » 

5.  Voyez  sur  ce  commentaire  les  Fragments  de  Philosophie  an- 
cienne, p.  384,  etc.  Plutarque,  contre  Cololès,  14,  dit  nettement  que 
Straton  ramenait  au  hasard  tout  ce  qu'on  considérait  comme  l'œuvre 
de  lois  naturelles  :  «  tô  oà  xaxà  ç/Ooiv  s^so-Oca  tw  xatà  tu^yjv. 

(i.  Cicér.,  ibid.,  Lycon  :  «  Oratione  locuples,  rébus  ipsis  jejunior.  » 
—  Ariston  :  «  Gravitas  in  eo  non  fuit.  »  —  Hieronime  :  «  Summum 
bonum  vacuitateni  doloris...  »  —  Critolaus  :  «  Summum  bonum  pu- 
nit perfectioncm  vite  recte  fluentis  secundum  naturam.  » 
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parler  de  l'épicuréisme  et  du  stoïcisme.  Mais  ici  se  pré- 
sente un  phénomène  qu'il  importe  de  vous  signaler  : 
nous  allons  assister  au  démembrement  de  la  philosophie 
grecque.  L'école  ionienne  et  l'école  pythagoricienne  s'é- 
taient particulièrement  occupées  du  monde  extérieur,  et 
la  philosophie  n'avait  guère  été  d'abord  que  l'étude  de 
la  nature.  Socrate  lui  donna  pour  fondement  l'étude  de 
l'humanité.  Aristote  et  Platon,  tout  en  restant  fidèles  à 
l'esprit  de  Socrate  et  en  partant  de  l'humanité,  étaient 
arrivés  à  un  système  complet  qui  comprenait  à  la  fois 
l'âme,  Dieu,  le  monde.  Mais  après  Aristote  et  Platon,  à 
la  suite  du  conflit  de  leurs  écoles,  le  génie  systématique 
s'affaiblit,  quitte  les  hauteurs  pour  ainsi  dire,  descend 
dans  la  plaine,  et  aux  vastes  spéculations  de  la  méta- 
physique succèdent  les  recherches  intéressantes ,  mais 
bornées,  de  la  morale.  Le  stoïcisme  et  l'épicuréisme 
tendent  en  effet  à  réduire  ou  du  moins  à  subordonner 
la  haute  philosophie  à  la  morale1.  Suivons-les  sur  cet 
étroit  terrain  ;  il  nous  sera  plus  facile  d'y  discerner  le 
vrai  caractère  de  l'un  et  de  l'autre  système.  Commen- 
çons par  l'épicuréisme . 

L'épicuréisme  se  propose  de  conduire  l'homme  à  sa 
fin.  Ce  qui  peut  cacher  à  l'homme  sa  véritable  fin,  ce 
sont  ses  illusions,  ses  préjugés,  ses  erreurs,  son  igno- 
rance. Cette  ignorance  est  de  deux  sortes.  C'est  d'abord 
l'ignorance  des  lois  du  monde  extérieur  au  sein  duquel 
l'homme  passe  sa  vie  ;  ignorance  qui  peut  donner  nais- 
sance à  des  superstitions  absurdes,  et  troubler  l'âme  du 

1.  Gela  est  plus  vrai  des  épicuriens  et  des  stoïciens  de  Rome  que 
de  leurs  maîtres  grecs  dont  malheureusement  les  ouvrages  ont  péri. 

10 
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délire  des  fausses  craintes  et  des  fausses  espérances; 
de  là  la  nécessité  de  la  physique  comme  moyen  même 
de  morale.  L'autre  ignorance  est  celle  de  la  nature  de 
l'homme,  de  ses  facultés,  de  leur  puissance  et  de  leurs 
limites.  Il  faut  donc,  et  avant  tout,  une  connaissance 
exacte  de  la  raison;  de  là  ces  prolégomènes  de  la 
philosophie  épicurienne,  appelés  Canonique,  c'est- 
à-dire  recueil  de  règles  sur  la  raison  et  sur  son  légitime 
emploi. 

Yoici  quelle  est  la  théorie  de  la  raison  humaine 
selon  Épicure.  Les  corps  dont  se  compose  l'univers 
sont  eux-mêmes  composés  d'atomes,  lesquels  sont  dans 
une  perpétuelle  émission  de  quelques-unes  de  leurs 
parties,  àrcoppoia.  Ces  atomes,  en  contact  avec  les  sens, 
produisent  la  sensation,  ««rôïiaîç.  Je  vous  dis  les  mots 
grecs  ;  car  l'histoire  du  langage  philosophique  n'est  pas 
une  partie  indifférente  de  l'histoire  des  idées.  Une  sen- 
sation peut  être  considérée  ou  par  rapport  à  l'objet 
qui  la  cause  ou  par  rapport  au  sujet  qui  l'éprouve. 
Par  rapport  à  celui  qui  l'éprouve,  elle  est  affective, 
agréable  ou  désagréable;  elle  engendre  les  passions. 
En  tant  qu'elle  donne  la  connaissance  de  son  objet, 
Épicure  l'appelle  eVougOyigi;  ;  la  sensation  n'est  plus 
alors  seulement  affective  mais  représentative ,  comme 
dira  un  jour  Condillac  ;  c'est  l'idée  de  sensation,  l'idée 
sensible  des  modernes.  Des  idées  sensibles  nous  tirons 
toutes  nos  idées  générales  ;  et  nous  les  en  tirons,  parce 
que  les  sensations  en  contiennent  les  germes,  comme 
par  anticipation.  Ce  sont  là  les  7rpoV/)\|/siç,  les  anticipa- 
tions d'Ëpicure  sur  les  quelles  on  dispute  encore.  Les 
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idées  générales,  Sd^ai^  appartiennent  à  l'homme  et 
sont  l'ouvragé  de  sa  raison;  elles  sont  donc  seules 
sujettes  à  l'erreur.  L'erreur  n'est  pas  dans  la  sensa- 
tion ni  dans  l'idée  de  sensation,  mais  dans  les  géné- 
ralisations que  nous  en  formons.  Telle  est  la  canonique 
d'Épicure. 

Sa  physique  est  la  physique  atomistique.  Quand  on 
néglige  les  différences  de  détail  pour  ne  s'attacher  qu'au 
fond,  on  trouve  que  la  physique  d'Épicure  est  celle  de 
Démocrite  renouvelée  dans  ses  principes  et  nécessaire- 
ment aussi  dans  ses  conséquences. 

Si  le  monde  n'est  qu'un  composé  d'atomes  qui  pos- 
sèdent en  eux-mêmes  le  mouvement  et  les  lois  de  toutes 
leurs  combinaisons  possibles,  le  monde  se  suffit  à  lui- 
même  et  s'explique  par  lui-même,  il  n'est  besoin  ni 
d'un  premier  moteur,  ni  d'une  intelligence  première  ; 
ainsi  point  de  Providence.  Épicure  n'admet  pas  de  Dieu, 
mais  des  dieux.  Et  quels  sont  ces  dieux?  Ce  ne  sont  pas 
de  purs  esprits;  car  il  n'y  a  pas  d'esprit  dans  la  doctrine 
atomistique  :  ce  ne  sont  pas  non  plus  des  corps  ;  car  où 
sont  les  corps  que  l'on  peut  appeler  dieux?  Dans  cet  em- 
barras, Épicure,  forcé  pourtant  de  reconnaître  que  le 
genre  humain  croit  à  l'existence  des  dieux,  s'adresse  à 
une  vieille  théorie  de  Démocrite;  il  en  appelle  aux 
songes,  aux  rêves.  Comme  dans  les  rêves  il  y  a  des 
images  qui  agissent  sur  nous,  et  déterminent  en  nous 
des  sensations  agréables  ou  pénibles,  sans  venir  cepen- 
dant des  corps  extérieurs,  de  même  les  dieux  sont  des 
images,  semblables  à  celles  de  nos  songes,  mais  plus 
grandes  et  ayant  la  forme  humaine  ;  images  qui  ne  sont 
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pas  précisément  des  corps1  et  qui  ne  sont  pas  non  plus 
dépourvues  de  matérialité,  qui  sont  ce  que  vous  vou- 
drez, mais  enfin  qu'il  faut  bien  admettre,  puisque  l'es- 
pèce humaine  croit  à  des  dieux,  et  que  l'universalité  du 
sentiment  religieux  est  un  fait  dont  il  faut  bien  donner 
la  cause;  et  cette  cause  on  la  trouve  non  dans  un  dieu 
spirituel  qui  ne  peut  pas  être,  non  dans  des  dieux  cor- 
porels que  personne  n'a  vus,  mais  dans  des  fantômes 
qui  produisent  sur  l'âme  humaine,  telle  qu'elle  est 
faite,  une  impression  analogue  à  celles  que  nous  re- 
cevons dans  le  rêve.  Yoilà  les  dieux  d'Épicure. 

Vous  pensez  bien  que  l'âme,  dans  un  pareil  système, 
n'est  qu'un  corps,  vj  tyjyri  aco^a  sgtiv2.  Ce  corps  est 
composé  d'atomes,  des  plus  fins,  des  plus  délicats,  d'a- 
tomes ronds,  de  feu,  d'air,  de  lumière.  Cela  avait  suffi 
à  Démocrite,  mais  n'a  pas  suffi  à  Épicure;  et  ici  est  un 
progrès  que  je  veux  vous  signaler.  Épicure,  en  faisant 
le  compte  des  atomes  avec  lesquels  on  peut  expliquer 
l'âme,  n'en  trouve  pas  d'autres  que  ceux  que  je  viens 
de  vous  nommer,  mais  il  avoue  que  ces  atomes  ne  peu- 
vent rendre  raison  de  la  sensation  ;  il  avoue  que,  pour 
expliquer  la  sensation,  il  faut  un  autre  élément  encore, 
un  élément  qui  n'est  pas  le  feu,  qui  n'est  pas  l'air,  qui 
n'es!  pas  la  lumière,  un  quatrième  élément  qui  échappe 
à  toute  analyse,  qui  est  pourtant  quelque  chose,  un 
je  ne  sais  quoi  sans  nom3.  Est-ce  encore  cette  âme 


I.  Meyà^cov  eiowXwv  v.oà  àv0(>o>7ro[x6pcpcov.  Sext.  Empir.,  Advers.  Mat. 
IX,  25. 

c2.  Diog.  L.,  x,  03. 

S.  Stob.,  Eclog.  Phys.,  édition  de  llrcren,  liv.  ]"',  Chap.  LU,  p.  798  : 
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que  nous  avons  déjà  rencontrée  dans  le  Sankhya  de 
Kapila,  et  que  M.  Colebrooke  avait  très-bien  définie  une 
sorte  de  compromis  entre  une  âme  matérielle  et  une 
âme  immatérielle 1  ?  Ou  bien  est-ce  le  je  ne  sais  quoi  de 
quelques  matérialistes  modernes,  ce  je  ne  sais  quoi  qui, 
loyalement  proposé  et  bien  compris,  suffirait  à  un  spi- 
ritualisme circonspect  qui  n'a  pas  la  prétention  de  con- 
naître la  nature  même  de  l'âme?  Je  crains  que  ce  ne 
soit  pas  autre  chose  qu'un  élément  matériel  mal  ana- 
lysé, et  par  conséquent  encore  sans  nom  dans  la  phy- 
siologie d'Épicure,  comme,  par  exemple,  les  esprits  ani- 
maux du  dix-septième  siècle  ou  le  fluide  nerveux  du 
dix-huitième.  Même  dans  ce  cas  ce  serait  déjà  un  pro- 
grès dans  la  physique  antique.  De  tout  cela  il  s'ensuit 
évidemment  que  si  l'âme  est  matérielle,  elle  est  mortelle. 
Elle  est  un  composé  qui  se  dissout  à  la  mort  ;  les  atomes 
se  séparent,  et  tout  est  fini. 

Voyons  à  quelle  morale  conduiront  une  pareille  ca- 
nonique et  une  pareille  physique.  S'il  n'y  a  pas  d'au- 
tres phénomènes  moraux  primitifs  que  les  sensations 
agréables  ou  désagréables,  quelle  règle  appliquer  à  ces 
sensations,  sinon  la  recherche  des  unes  et  la  fuite  des 
autres?  Et  à  quoi  arrive-t-on  en  fuyant  les  sensations 
pénibles  et  en  recherchant  les  sensations  agréables? 
au  plaisir.  Mais  les  plaisirs  sont  fort  différents  entre 
eux  ;  il  y  a  les  plaisirs  du  corps  et  il  y  a  les  plaisirs 
de  l'esprit  ;   le  plaisir  en  tant  que  plaisir  est  égal  à  lui- 

T6oe  àxaTOv6[J.a(iTov  ttjv  sv  rjjnv  f'^uoteiv  a  ab-r\aiv  '  èv  oOôevi  yap  xtov 
ovo[j.a£o[j,£vu>v  GTOiyeiuy;  elvat  atoGr^tv 

1.  Plus  haut,  leç.  n,  Philosophie  orientale,  p.  53  et  54. 
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même;  il  n'y  a  pas  de  plaisir  qui  ait  en  soi  plus  de  va- 
leur qu'un  autre  ;  mais  si  tous  sont  égaux  en  dignité, 
ils  ne  sont  point  égaux  en  vivacité,  ils  ne  sont  point 
égaux  en  durée,  ils  ne  sont  point  égaux  dans  leurs 
suites.  Première  distinction,  qui  mène  Épicure  à  une 
distinction  plus  générale,  dans  laquelle  réside  l'origi- 
nalité de  sa  philosophie  morale. 

Le  plaisir  le  plus  vif,  celui  qui  remue  le  plus  l'âme, 
Épicure  l'appelle  vxW/i  sv  fcivvfoet.  Ce  plaisir  est  mêlé  de 
de  peine.  C'est  le  bonheur  de  la  passion,  dont  la  jouis- 
sance est  courte  et  inquiète  et  les  fruits  souvent  amers. 
Aristippe  n'avait  pas  été  plus  loin  que  ce  bonheur;  mais 
Épicure  a  très-bien  vu  que  c'est  là  un  bonheur  d'un  ordre 
inférieur,  qu'il  faut  saisir  quand  on  le  rencontre  sur  sa 
route,  mais  toujours  subordonner  au  bonheur  véritable, 
qui  consiste  dans  le  repos  de  l'âme,  *^<W/)  KaTa<ro}jjt,aTH«i. 
En  effet,  quand  l'âme  n'est  pas  en  paix,  il  n'y  a  pas  de 
bonheur,  il  n'y  a  que  du  plaisir.  Ne  repoussez  pas  le 
plaisir,  mais  prenez-le  sous  cette  réserve  qu'il  ne  met- 
tra pas  en  péril  la  paix  de  l'âme.  Il  faut  donc  opposer 
aux  attraits  des  plaisirs  la  raison  qui  n'apprécie  pas 
seulement  leur  vivacité,  mais  leur  durée,  mais  leurs 
suites.  L'application  de  la  raison  aux  passions  est  la 
sagesse,  <ppûV/;Giç,  et  la  sagesse  prescrit  la  modération 
qui  est  la  vertu  suprême.  Sans  vertu,  sans  sagesse, 
plaisirs  agités,  féconds  en  tristes  conséquences  ;  avec  la 
sagesse,  avec  la  vertu,  moins  de  plaisirs  agités,  mais 
repos  et  bonlieur  de  rame.  Epicure  n'a  donc  jamais 
songé  à  se  passer  de  la  vertu,  et  en  ceci  je  le  défends 
et  le  distinguo  <T Aristippe  ;  maïs  il  n'a  jamais  pensé  non 
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plus  à  donner  à  la  vertu  une  excellence  qui  lui  soit 
propre  ;  il  n'en  a  fait  qu'un  moyen  de  bonheur  ;  il  l'a 
fondé  uniquement  sur  l'intérêt  personnel. 

La  morale  sociale  comme  la  morale  privée  ne  re- 
pose aussi  que  sur  l'utilité1.  La  société  est  un  contrat; 
elle  ne  se  soutient  que  parce  que  les  deux  parties  con- 
tractantes observent  le  contrat;  et  elles  l'observent 
parce  qu'elles  ont  intérêt  à  l'observer.  Objecteriez-vous 
à  Épicure  que  dans  beaucoup  de  cas  l'intérêt  même 
d'une  des  parties  est  de  ne  pas  observer  le  contrat?  Il 
répondrait  qu'en  effet  si  l'une  des  parties  ne  considère 
que  le  plaisir  du  moment,  l'avantage  immédiat,  elle 
violera  souvent  le  contrat;  mais  que  si  elle  considère 
l'avenir  et  un  temps  de  quelque  étendue,  elle  reconnaî- 
tra qu'elle  a  intérêt  à  observer  le  contrat  dans  beau- 
coup plus  de  cas  qu'elle  n'a  intérêt  à  le  violer,  et  que 
par  conséquent  en  l'observant  toujours  elle  s'impose 
un  sacrifice  momentané  dans  son  intérêt  même,  de  sorte 
que  l'utilité  personnelle  suffit  à  enseigner  la  vertu.  Bien 
répondu,  mais  pas  encore  assez  bien.  Oui,  quand  il  y  a 
de  l'avenir  et  de  longues  chances;  mais  quand  il  n'y 
a  pas  d'avenir,  quand  il  s'agit  sur-le-champ  de  violer 
le  contrat  ou  de  périr  ?  Placez  qui  vous  voudrez  entre 
un  devoir  et  la  mort 2  ;  quel  est  ici  l'avenir,  quelles  sont 
les  chances  réservées,  quel  fondement  est  laissé  aux 
calculs  de  l'intérêt  personnel?  Il  n'y  a  point  d'autre  vie, 

1.  Diog.  h.,  x,  150. 

2.  Nous  avons  pris  plus  d'une  fois  cet  exemple,  entre  autres,  Du 
Vrai,  du  Beau  et  du  Biem,  leç.  xvi,  p.  415,  et  Philosophie  de  Locke 
leç.  vin. 
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et  la  mort  à  l'heure  même;  nul  avenir  d'aucun  genre, 
ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre;  il  s'agit  ou  de  violer 
le  contrat  ou  de  se  perdre  sans  retour.  Si  donc  pour 
observer  ou  violer  le  contrat  vous  n'avez  d'autre  règle 
que  votre  utilité,  soit  clans  le  présent,  soit  dans  l'avenir, 
il  est  clair  qu'alors  vous  violerez  très-légitimement  le 
contrat.  Tel  est  le  droit  naturel,  telle  est  la  morale 
sociale  d'Épicure.  Elle  renverse  la  société,  qu'elle  met 
à  la  merci  d'un  mauvais  calcul.  Elle  la  détruit  encore 
par  un  autre  côté.  Épicure  place  beaucoup  moins  le 
bonheur  dans  la  jouissance  agitée  des  plaisirs  positifs, 
que  dans  la  possession  de  ce  plaisir  presque  négatif  qui 
est  la  tranquillité  de  l'âme.  Mais  en  se  mêlant  à  la  vie 
pratique  ,  en  étant  époux  et  père ,  on  court  bien  des 
risques ,  on  compromet  singulièrement  r-^ov/j  xaTot- 
<7T7)[xa™cv]  ;  on  la  compromet  bien  davantage  si  on 
veut  être  citoyen,  magistrat,  guerrier,  si  on  entre 
dans  les  affaires  publiques.  Épicure  en  conclut  qu'il 
faut  bien  se  garder  d'introduire  le  trouble  dans  son 
âme,  en  y  donnant  place  aux  affections  domestiques, 
ou  au  patriotisme  plus  dangereux  encore  ;  et  on 
arrive  ainsi  à  une  douce  indifférence,  à  un  parfait 
égoïsme  décoré  du  beau  nom  d'impassibilité,  à-rapaaa. 
Le  stoïcisme  procède  à  peu  près  comme  l'épicu- 
réisme.  La  morale  est  pour  tous  les  deux  la  philosophie 
par  excellence.  Les  stoïciens  comparent  la  philosophie 
à  un  jardin  :  la  logique  est  l'enclos,  la  physiologie  la 
terre  et  les  arbres,  la  morale  le  fruit.  Ainsi  que  l'épi- 
curéisme  encore,  le  stoïcisme  admet  connue  introduc- 
tion à  la  morale  la  physiologie  et  la  logique;  c'est  la 
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physique  et  la  canonique  de  l'épicuréisme  ;  les  noms 
seuls  sont  un  peu  changés.  D'ailleurs,  tout  le  reste  dif- 
fère jusqu'au  plus  absolu  contraste. 

Selon  l'une  et  l'autre  école,  toute  connaissance  com- 
mence par  la  sensation.  Mais  comment  la  sensation 
s'opère-t-elle  et  que  suppose-t-elle  hors  de  l'homme 
et  dans  l'homme?  Elle  suppose  au  dehors,  selon  les 
stoïciens,  un  mouvement  dans  les  choses  mêmes  qui  se 
communique  à  l'homme,  et  au  dedans  une  puissance 
propre  mise  en  mouvement  par  les  impressions  du  de- 
hors, et  qui  s'y  applique  par  l'attention,  principe  de  la 
perception  *. 

Comme  il  y  a  dans  la  connaissance  deux  éléments, 
de  même  dans  la  nature  il  y  a  deux  éléments  tout  à  fait 
différents  aussi,  l'un  passif,  la  matière  première,  indé- 
terminée, uV/]  TupwTV],  l'autre,  qui  est  une  force  toujours 
en  action2,  dont  l'emblème,  peut-être  même  l'agent 
universel  est  le  feu,  selon  la  doctrine  d'Heraclite,  prin- 
cipe excellent  auquel  a  été  donné  l'empire  et  qui  pos- 
sède l'intelligence,  to  ^oytaTixov,  to  ^yvipvijcov.  L'in- 
telligence divine,  appliquée  à  la  matière3,  y  a  mis  les 
raisons  primitives  et  séminales  des  choses,  Xoyot  GTuspi/.a- 
tiîcoi  ;  et  Dieu  est  la  raison  du  monde,  tou  -kolvtqç  tov 


1.  Cicéron,  Academ.  II,  10  :  «  Mens...  naturalem  vim  habet  quam 
intendit  ad  ca  quibus  movetur.  n  Sext.  Emp.,  Adversus  Math.  VII  :  «  £•/.- 
T£lV£l  -lyjv  ctyiv.  » 

2.  Diog.  VII,  i.  §  68.  «  Aoxei  S'ccùtoÏç  àp/wà;  Iivoci  twv  ô).tov  ovo,  tô 
ttoioùv  xat  to  nâ.G*/_ov.  »  Sénèque,  Epist.  65.  Dicunt,  ut  scis,  stoic; 
r.ostri  duo  esse  in  rerum  natura  ex  quibus  omnia  fiant,  causam  et 
materiam. 

3.  Plutarque,  Contre  les  Stoïciens,  36. 
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Vjyov.  Les  lois  du  monde  sont  immuables  comme  la 
raison  dont  elles  viennent;  de  là  le  destin  des  stoïciens; 
mais  ce  destin  n'est  que  l'application  de  la  raison  éter- 
nelle au  monde  S  il  suppose  au-dessus  de  lui  une  pro- 
vidence qu'il  représente.  Telle  est  la  vraie  théodicée  du 
stoïcisme.  S'il  se  rencontre  dans  cette  école  plus  d'une 
trace  même  grossière  de  sensualisme  et  souvent  de 
matérialisme  2 ,  qui  rapproche  tristement  la  doctrine 
stoïcienne  de  celle  d'Épicure  dans  la  décadence  géné- 
rale de  la  philosophie,  il  est  impossible  d'y  mécon- 
naître, à  toutes  les  époques,  et  dans  l'hymne  à  Dieu 
de  Cléanthe,  et  dans  Épictète,  et  dans  Marc-Aurèle,  un 
théisme  non  équivoque,  bien  qu'il  se  produise  quelque- 
fois sous  l'apparence  du  panthéisme.  Si  Dieu  est,  et  s'il 
est  dans  le  monde  par  les  lois  qu'il  y  a  mises,  ce  monde, 
au  moins  dans  sa  forme  et  dans  son  ordonnance,  est 
bien  fait,  il  est  beau,  il  est  immortel,  il  est  raisonna- 
ble, et  il  faut  se  conformer  à  ses  lois  comme  à  celles 
de  la  raison  et  de  Dieu, 

Puisque  la  raison  est  le  fond  de  l'humanité,  de  la 
nature,  de  Dieu  même,  il  s'ensuit  que  la  loi  morale 
par  excellence  est  de  vivre  conformément  à  la  raison. 
On  trouve  souvent  aussi  chez  les  stoïciens  cette  formule  : 
Vivre  conformément  à  la  nature.  Mais  ou  il  s'agit  de  la 
nature  du  monde,  qui  est  la  raison,  ou  de  la  nature  de 

1.  Diog.  VII,  i.  §  74.  'E<rïi  Se  elixa(>|jivr]  xêov  ôXcov  oclxca  elpyjfjisvy]  rt 
)ôyo;  xaO  '  ov  ô  y.ô<7u.o:  otîÉâysxat. 

2.  "Ovxa  [j.ova  ta  crwjj.axa  xaXoûaiv,  Plutarque,  Contre  les  Stotciens, 
30.  Le  même,  des  opinions  des  philosophes,  IV,  l20  :  7:àv  xo  8p»(t6vov  ?, 
noioûv,  Go')(j.a.  Sénèque,  lettre  c vi  :  «  Quœ  corporis  bona  sunt,  corpora 
«  sunt,  crgo  et  quao  animi  sunt;  nam  et  hic  corpus  est.  » 
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l'homme,  qui  est  la  raison  aussi  ;  en  sorte  que  tout 
revient  à  la  raison,  Çvjv  opAoyouj^evoç  Viyco.  C'est  là 
l'axiome  fondamental  de  la  morale  stoïque.  Or,  si  la  règle 
unique  des  actions  est  d'être  conforme  à  la  raison, 
toutes  les  actions,  quelles  qu'elles  soient,  se  divisent 
en  deux  classes  seulement  :  les  unes  qui  sont  confor- 
mes à  la  raison,  les  autres  qui  n'y  sont  pas  conformes, 
îtaôvfxovTa,  TTapà  to  jtaÔTJKov.  Et  encore,  si  la  raison  est 
la  loi  suprême  et  la  fin  de  l'homme,  là  est  pour  lui  le 
souverain  bien,  car  le  souverain  bien  d'un  être  est  ce 
qui  est  conforme  à  la  loi  et  à  la  fin  de  cet  être,  c'est- 
à-dire  à  sa  nature  véritable.  Le  souverain  bien  de 
l'homme  étant  donc  la  conformité  de  ses  actions  à  la 
raison,  le  mal  est  la  non-conformité  des  actions  à  la 
raison  :  là  est  le  mal,  il  n'y  en  a  pas  d'autre.  La  dou- 
leur et  le  plaisir,  n'étant  ni  conformes  ni  non  conformes 
à  la  raison,  ne  sont  ni  bons  ni  mauvais  ;  il  n'y  a  en  eux 
ni  bien  ni  mal,  et  les  conséquences  physiques  des  ac- 
tions sont  comme  si  elles  n'étaient  pas.  Nous  devons 
faire  ce  qui  est  bien,  sans  prendre  garde  à  ce  qui  peut 
en  arriver,  et  ce  n'est  pas  pour  l'utilité  qui  en  résulte 
ou  qui  n'en  résulte  pas  que  la  justice  doit  être  prati- 
quée, mais  pour  l'excellence  qui  est  en  elle.  Enfin  la 
justice  est  bonne,  non  par  la  loi  des  hommes,  mais  par 
sa  nature  propre,  <puaet,  où  vopua.  On  conçoit  que  de  tels 
principes  devaient  exercer  la  plus  noble  influence  sur  la 
législation,  et  la  jurisprudence  romaine  a  plus  d'une  fois 
heureusement  ressenti  l'impression  du  stoïcisme.  Voilà 
la  belle  partie  de  cette  doctrine.  Il  nous  reste  à  la  sui- 
vre dans  ses  égarements. 
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Première  aberration.  Toutes  les  actions  qui  sont 
conformes  à  la  raison  ont  cela  de  commun  d'être  con- 
formes à  la  raison  ;  elles  sont  donc  en  cela  égales  les 
unes  aux  autres  :  de  là  l'égalité  de  toutes  les  bonnes  ac- 
tions. Toutes  les  mauvaises  actions  ont  ce  commun 
caractère  d'être  non  conformes  à  la  raison;  elles  sont 
donc  aussi  égales  entre  elles  dans  l'abstraction  de  leur 
non-conformité  à  la  raison  :  de  là,  dans  quelques  stoï- 
ciens, ce  paradoxe,  que  toutes  les  mauvaises  actions 
sont  égales  entre  elles  ;  qu'ainsi  ne  pas  dire  la  vérité 
ou  tuer  est  aussi  mal  l'un  que  l'autre,  puisqu'il  y  a  mal 
également  des  deux  côtés. 

Autre  aberration.  La  raison  est  le  tout  de  l'homme; 
la  conformité  à  la  raison  est  la  règle  unique  de  ses 
actions,  et  le  caractère  moral  des  actions  est  la  mesure 
unique  du  bien  et  du  mal  en  général.  Or  le  plus  grand 
bien,  c'est  le  plus  grand  bonheur;  donc  l'homme  ver- 
tueux est  le  plus  heureux;  et  si  dans  le  bonheur  on 
comprend  la  liberté,  la  beauté,  la  richesse,  etc.,  il  faut 
avouer  que  celui  qui  se  conforme  à  la  raison  est  libre, 
beau,  riche,  etc. 

Autre  aberration  encore,  qui  tient  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand  dans  le  stoïcisme.  Qui  empêche  l'homme  de 
se  conformer  toujours  à  la  raison?  La  passion.  Quand 
l'âme  y  succombe,  elle  s'amollit  et  perd  son  ressort.  La 
passion,  voilà  donc  l'ennemi  qu'il  s'agit  de  combattre. 
D'où  la  nécessité  de  la  vertu  qui  rend  à  l'homme  le  ton 
nécessaire,  l'énergie  morale,  la  magnanimité,  la  con- 
stance ,  et  ce  maie  précepte  :  ÀveyoG,  sustine,  sup- 
porte. Supporte  les  chagrins  qui    s'engendrent  de  la 
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lutte  amère  contre  les  passions  ;  supporte  tous  les  maux 
que  la  fortune  t'enverra,  la  calomnie,  la  trahison,  la 
pauvreté,  l'exil,  les  fers,  la  mort  même.  On  ne  peut 
trop  applaudir  à  une  pareille  maxime  ;  mais  il  faudrait 
qu'elle  fut  suivie  de  celle-ci  :  Agis,  sois  utile  à  tes  sem- 
blables. Loin  de  là,  le  stoïcisme  a  trop  peur  de  com- 
promettre dans  l'action  la  pureté  et  la  paix  de  l'âme  ; 
aussi  à  la  maxime  ivs/ou,  supporte ,  il  a  ajouté  cette 
autre  maxime  Àrcepu,  abstine}  abstiens-toi,  excellente 
assurément  dans  certaines  limites,  déplorable  quand 
elle  est  trop  étendue.  Le  stoïcisme  l'a  poussée  jus- 
qu'à l'apathie.  Ce  n'est  pas  seulement  la  lutte  contre 
les  passions,  c'est  leur  entière  destruction  qu'il  re- 
commande ,  oubliant  qu'en  éteignant  la  flamme  on 
consume  aussi  le  foyer,  c'est-à-dire  le  principe  d'ac- 
tion, le  principe  de  toute  énergie  morale,  le  principe 
qui  seul  peut  mettre  l'homme  en  conformité  avec  la 
raison  et  en  rapport  avec  Dieu.  Aussi  la  morale  stoï- 
cienne n'a  souvent  été  qu'une  morale  d'esclave,  noble 
et  à  sa  place  dans  Épictète,  admirable  encore,  mais 
presque  inutile  au  monde  dans  Marc-Aurèle.  Comme 
aux  yeux  du  stoïcisme  la  seule  chose  importante  est  la 
pureté  de  l'âme,  quand  cette  pureté  est  trop  en  péril , 
ou  quand  on  désespère  d'être  victorieux  dans  la  lutte, 
on  peut  la  terminer  comme  a  fait  Caton,  aÙTo^etpta, 
de  sa  propre  main.  Alors  la  philosophie  n'est  plus  qu'un 
apprentissage  de  la  mort  et  non  de  la  vie  ;  elle  tend  à  la 
mort  par  son  image,  l'apathie  et  l'ataraxie,  à-rcaôsia  xal 
ctTapa£(a?  et  se  résout  définitivement  en  un  éçoïsme 
sublime.  Yous  le  voyez  :  nous  ne  sommes  pas  loin  de 
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la  dernière  conclusion  de  l'épicuréisme,  et  les  deux  ex- 
trémités contraires  se  terminent  à  la  même  exagération. 
L'épicuréisme  et  le  stoïcisme,  nés  à  peu  près  ?  en- 
semble, se  sont  développés  l'un  avec  l'autre  et  l'un  par 
l'autre.  Leur  lutte  ardente  ne  finit  qu'un  siècle  à  peu 
près  avant  l'ère  chrétienne.  C'est  dans  cet  état  que  la 
philosophie  grecque  a  passé  à  Rome,  où,  cultivée  sans 
aucune  originalité  spéculative,  mais  poussée  à  toutes  ses 
conséquences  clans  la  pratique  par  ces  âmes  énergiques., 
elle  n'a  produit  que  l'épicuréisme  grossier  qui  a  désho- 
noré la  décadence  de  l'Empire,  avec  des  saillies  de  vertu 
sublime,  mais  outrée  et  stérile,  dans  un  Helvidius,  dans 
un  Thraséas.  Je  demande  s'il  était  possible  que  l'esprit 
humain  s'arrêtât  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  deux  doc- 
trines; je  demande  s'il  était  possible  que  du  sein  des 
combats  qu'elles  se  sont  livrées  ne  sortit  pas  le  scepti- 
cisme? Il  en  est  sorti,  et  de  toutes  parts.  Il  est  d'abord 
sorti  de  l'idéalisme,  de  la  nouvelle  Académie. 

4.  Épicure,  116  337  ans  avant.  J.-C.  ;  Zénou,  340. 

Liste  des  épicuriens.  Liste  des  stoïciens. 

Métrodore.  Cléanthe,  ilor.  264  avant  J.-C. 

Timocrate.  Chrysippe,  mort  en  208. 

Colotès.  Zenon  de  Tarse,  flor.  212. 

Polyanius.  Antipater. 

Hermachus.  Panietius,  flor.  115. 

Polystrate.  Posidonius,  m.  50. 

Dionysius.  Sénèque,  m.  5G  ans  après  J.-C. 

Basilide*.  Cornutus  cl  Musonius,  exilés,  00. 

Apollodore.  Épictètè,  flor.  00. 

Zenon  de  Sidon.  Arien,  flor.  134. 

Diogène  de  Tarse.  Marc-Aurùle,  101. 

Diogène  de  Séleucie. 

Phèdre  et  Philodèn.u  de  Gadara. 
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La  nouvelle  Académie  est  en  effet  sceptique  ;  et  ce- 
pendant elle  succédait  à  l'Académie  platonicienne  fort 
opposée  au  scepticisme.  'Mais  elle  avait  reçu  de  Platon 
l'ironie  socratique,  c'est-à-dire  la  prudence  du  sage  qui 
sait  douter  et  s'arrêter,  avec  l'art  du  dialecticien  qui 
pousse  l'adversaire  à  ruiner  lui-même  ses  principes 
par  les  conséquences  qu'il  le  force  d'en  tirer.  Je  vous 
l'ai  dit  :  Socrate  et  Platon,  si  dogmatiques  sur  certains 
points,  sont  très-circonspects  sur  d'autres;  ils  abondent 
en  doutes  et  en  réserves,  et  ils  se  complaisent  dans  la 
réfutation  par  l'absurde.  Leurs  successeurs  purent  don- 
ner à  l'ironie  une  fausse  apparence.  Et  puis,  l'école 
naissante  exagéra  fort  le  spiritualisme  du  maître,  comme 
nous  l'avons  vu,  et  pour  s'être  trop  avancée,  elle 
fut  bientôt  forcée  de  reculer,  et  de  se  retrancher  dans 
une  vive  polémique  contre  les  deux  dogmatismes 
d'Épicure  et  de  Zenon.  C'est  ainsi  du  moins  que 
paraît  s'être  formé  le  caractère  sceptique  que  pré- 
sente la  nouvelle  Académie.  Elle  n'alla  pourtant  pas 
jusqu'au  scepticisme  universel,  ce  qui  eût  atteint  jus- 
qu'au platonisme.  Arcésilas  se  borne  à  combattre  le 
dogmatisme  des  stoïciens;  il  combat,  par  exemple,  le 
principe  stoïque,  que  l'image  (<pavTac(/.a)  qui  naît  de  la 
sensation  est  conforme  à  son  objet;  polémique  depuis 
bien  souvent  renouvelée,  et  par  Carnéade  qui  en  fit  une 
des  bases  du  scepticisme  académique,  et  dans  la  philo- 
sophie moderne  par  Berkeley,  Hume  et  l'école  écossaise. 
Il  reprit  aussi  la  manière  d'enseigner  de  Socrate  :  au 
lieu  d'exposer  une  doctrine,  il  invitait  ses  élèves  à  dire 
eux-mêmes  ce  qu'ils  pensaient,  et  il  se  chargeait  de  les 
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redresser  en  argumentant  contre  eux1.  Carnéade,  un 
des  hommes  les  plus  habiles  de  la  nouvelle  Académie, 
épuisa  toutes  ses  forces  contre  Chrysippe.  11  a  dit  lui- 
même  :  «  Si  Chrysippe  n'était  pas  né,  il  n'y  aurait  pas 
eu  de  Carnéade.  »  Son  scepticisme  se  réduit  au  proba- 
bilisme,  to  tutocvov,  c'est-à-dire  à  un  dogmatisme  affai- 
bli. Quelques  années  après  lui,  Philon  de  Larisse,  con- 
temporain et  ami  de  Cicéron  2,  commence  à  démasquer 
le  dogmatisme  caché  de  l'Académie.  11  dit  assez  ingé- 
nieusement que  le  vrai  académicien  ressemble  à  un 
sage  médecin  qui,  appelé  près  d'un  malade  (et  ce  ma- 
lade, c'est  ici  le  pauvre  esprit  humain),  commence  par 
lui  parler  avec  vivacité  de  sa  maladie  (discours  sur  la 
faiblesse  de  l'esprit  humain  et  l'incertitude  des  opi- 
nions), combat  ensuite  à  outrance  l'avis  de  ses  con- 
frères les  médecins  avec  lesquels  il  consulte  (polé- 
mique contre  l'épicuréisme  et  le  stoïcisme),  et  finit 
aussi  par  donner  son  avis  (conclusion  dogmatique  de 
cet  apparent  scepticisme  3). 

1.  Cicéron,  de  Finibus,  II,  1.  «  Arcesilaus  morem  socraticum  revo- 
«  cavit,  instituitque  ut  ii  qui  se  audire  vellent,  non  de  se  qusererent, 
«  scd  ipsi  dicerentquid  sentiant;  ille  autem  contra.  » 

2.  Cicéron,  Academ.  I,  4,  et  IV,  4. 

3.  Stob.,  Eclog.  P/iys.,liv.II,ch.vn,  t.  III, p.  40deTedit.de  Héeren. 

Liste  des  philosophes  de  la  nouvelle  Académie. 
Arcésilas,  né  310  uns  avant  J.-C,  m.  239. 
Lacydes. 

Évandre  et  Téléclès  de  Phocidc. 
llégésinus  de  Pergame. 
Carnéade  de  Cyrène,  né  vers  215;  m.  129. 
Clitomachus  de  Carthage,  flor.  129. 
Philon  de  Larisse,  ilor.  vers  100. 
Antiochus  d'Ascalon.  m.  69. 
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Mais  il  était  réservé  au  sensualisme  de  produire  le 
véritable  scepticisme;  et  il  est  à  remarquer  que  l'his- 
toire nous  montre  le  scepticisme  venant  ordinairement 
de  ce  côté.  Un  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  d'une 
école  de  physiciens  et  de  médecins,  et  de  médecins 
empiriques,  sort  un  nouveau  scepticisme  avec  iEnési- 
dème.  Cependant  le  dogmatisme  est  tellement  enraciné 
dans  l'esprit  de  l'homme  qu'iEnésidème  lui-même,  si 
on  en  croit  son  plus  illustre  disciple  1,  ne  mettait  en 
avant  le  scepticisme  que  dans  une  intention  dogma- 
tique, comme  avait  fait  Arcésilas  ;  mais  ce  n'était  pas 
l'idéalisme  qu'il  voulait  favoriser,  c'était  la  physique 
d'Heraclite.  On  ne  peut  nier  qu'iEnésidème ,  quelles 
qu'aient  été  ses  vues  secrètes,  n'ait  présenté  le  scep- 
ticisme bien  plus  puissamment  qu'Arcésilas  ;  il  l'a  vrai- 
ment constitué  ;  il  en  a  fait  une  école  qui  depuis  a  eu 
ses  principes  fixes  et  sa  méthode.  11  avait  composé  un 
commentaire,  malheureusement  perdu,  sur  la  tradi- 
tion sceptique,  et  en  particulier  sur  Pyrrhon.  Yous 
pensez  bien  que  dans  sa  polémique  il  n'avait  pas  mé- 
nagé la  notion  de  cause,  objet  perpétuel  des  attaques 
du  scepticisme  et  son  ordinaire  écueil 2. 

Après  iEnésidème,  le  personnage  le  plus  distingué 
de  l'école  sceptique  est  le  médecin  Agrippa;  il  réduisit 
les  arguments  ordinaires  de  cette  école  à  cinq,  qui  re- 
présentent tous  les  autres.  Yoici  ces  arguments  :  1°  la 
discordance  des  opinions;  2°  la  nécessité  indéfinie  pour 
toute  preuve  d'être  elle-même  prouvée  ;  3°  le  caractère 

1.  Sextus,  Hyp.  Pyrrh.,  I,  29. 
2o  Hyp.  Pyrrh.,  II,  47. 

11 
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relatif  de  toutes  nos  idées;  4°  le  caractère  hypothétique 
de  tous  les  systèmes;  5°  le  cercle  vicieux  auquel  est 
presque  ordinairement  condamnée  la  démonstration. 
Mais  le  dernier  et  le  plus  considérable  interprète  de 
l'école  sceptique  est  Sextus,  de  Mitylène,  médecin  em- 
pirique, de  là  appelé  Sextus  Empiricus.  C'est  une  bonne 
fortune  que  le  monument  qu'il  avait  élevé  au  scepti- 
cisme ait  échappé  au  temps.   Nous  le  possédons  tout 

îer.  Il  peut  for:  bien  remplacer  tous  les  écrits  d'JEné- 
sidème  et  d' Agrippa  qui  ont  péri,  et  il  contient  un 
système  parfaitement  lié  dans  toutes  ses  parties.  Le  pro- 
cédé fondamental  du  scepticisme,  selon  Sextus,  consiste 
à  mettre  aux  prises  les  idées  sensibles  et  les  conceptions 
de  l'esprit,  afin  d'arriver  par  cette  contradiction  à  une 
égale  négation  de  l'idéalisme  et  du  sensualisme,  et  à  la 
suspension  absolue  de  tout  jugement.  Sa  maxime  favorite 
était  :  Ni  ceci  ni  cela,  pas  plus  l'un  que  l'autre,  Ou&èv 
jxà  a"Xgv  i . 

Le  scepticisme  condamnait  donc  l'esprit  humain  à 
l'immobilité.  Mais  l'esprit  humain  ne  se  résigne  pas  au 
suicide;  pour  l'esprit  exister,  c'est  agir,  c'est  juger, 
c'est  penser,  et  par  conséquent  c'est  croire.  Le  besoin 
de  penser  et  de  croire  subsistait  ;  seulement  il  ne  s'ac- 
commodait plus  des  anciens  systèmes.  Lequel  de  ces 
systèmes  pouvait  en  effet  le  séduire?  Ce  n'était  pas  le 
sensualisme  épicurien,  car  le  stoïcisme  l'avait  décrié; 
ce  n'était  pas  l'idéalisme  stoïque,  car  l'épicuréisme 
l'avait  décrié  à  son  tour;  le  scepticisme  les  avait  ruinés 

i.  s. •Mu-,  florissait  deux  siècles  après  Jésus-Christ.  L'édition  clas- 
sique de  ses  ouvrages  est  celle  de  Fabricius,  in-folio,  Lipsise,  1718. 
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l'un  et  l'autre,  et  en  même  temps  il  s'était  ruiné  lui- 
même.  L'esprit  humain  appelait  donc  une  philosophie 
nouvelle  que  le  scepticisme  n'eût  pas  encore  ébranlée. 

Tous  les  procédés  philosophiques  jusqu'alors  em- 
ployés supposaient  une  certaine  confiance  soit  dans  les 
sens,  soit  dans  la  raison  humaine.  Mais  la  raison  et  la 
sensibilité  ayant  été  convaincues  d'impuissance,  il  fal- 
lait bien  rechercher  s'il  n'y  avait  pas  dans  l'homme 
une  autre  force,  jusque-là  inconnue  ou  trop  négligée, 
qui,  sans  le  secours  de  l'abstraction  qui  souvent  se 
dissipe  en  chimères,  ni  de  l'empirisme  qui  nous  retient 
dans  une  sphère  inférieure  et  bornée,  atteigne  direc- 
tement la  vérité,  et  avec  elle  le  principe  de  toute  vérité, 
son  principe  absolu  et  réel,  c'est-à-dire  Dieu.  Le  seul 
moyen  nouveau  de  connaître,  laissé  à  l'esprit  humain, 
était  le  mysticisme. 

L'histoire  de  la  philosophie  grecque  devait  avoir 
et  elle  a  eu  un  dernier  moment  illustre.  Une  première 
époque  avait  été  presque  entièrement  consacrée  à  la 
philosophie  naturelle;  une  seconde,  avec  Socrate,  Pla- 
ton, Àristote  et  leurs  successeurs,  avait  été  remplie  par 
une  philosophie  qui,  sans  oublier  ni  l'univers  ni  Dieu, 
avait  surtout  un  caractère  moral  et  humain;  la  troi- 
sième et  dernière  époque  a  été  celle  de  la  philosophie 
religieuse.  Ainsi,  les  trois  grandes  époques  de  la  philo- 
sophie grecque  parcourent  et  éclairent  successivement 
les  trois  grands  objets  de  la  science  philosophique  :  la 
nature,  l'homme,  Dieu. 

L'esprit  mystique  de  la  dernière  époque  s'explique 
aussi  par  des  causes  extérieures  que  je  me  bornerai  à 
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vous  rappeler  rapidement.  Isous  sommes  arrivés  au  se- 
cond siècle  de  l'ère  chrétienne.  Alors  où  en  était  le 
monde?  où  en  était  la  société?  où  en  était  la  littérature? 
où  en  était  l'art?  où  en  était  toute  la  civilisation  antique? 
La  liberté  grecque  était  finie  sans  retour  ;  la  puissance 
romaine,  à  peu  près  achevée,  commençait  à  se  dévorer 
elle-même,  et  l'âme,  abandonnée  par  tous  les  grands 
intérêts  pratiques  de  l'existence ,  tombait  à  la  merci  des 
caprices  d'un  oisif  égoïsme.  De  là,  dans  le  grand  nom- 
bre, les  bassesses  de  l'épicuréisme,  et  dans  quelques 
solitaires  la  folie  sublime  du  stoïcisme;  dans  les  arts, 
l'absence  de  toute  vraie  grandeur  et  de  toute  naïveté  ; 
partout  le  besoin  d'émotions  nouvelles,  partout  la  re- 
cherche de  raffinements  inouïs.  Il  n'y  avait  plus  rien 
de  grand  à  faire  en  un  tel  monde ,  et  le  seul  asile  de 
l'âme  était  réellement  le  monde  invisible  :  il  était  bien 
naturel  de  quitter  la  terre  ainsi  faite  pour  le  ciel ,  et 
une  pareille  société  pour  le  commerce  de  Dieu. 

Ajoutez  les  relations  de  jour  en  jour  plus  fréquentes 
de  la  Grèce  avec  l'Orient.  L'esprit  grec,  en  touchant 
l'esprit  oriental,  s'était  empreint  en  toutes  choses,  et 
dans  l'art  comme  dans  la  philosophie ,  d'une  couleur 
mystique  jusqu'alors  inconnue. 

Aussi  commencent  à  paraître  de  toutes  parts  des 
sectes  et  des  écoles  à  moitié  philosophiques,  à  moitié 
religieuses,  qui  toutes  ont  pour  procédé  non  plus  l'abs- 
traction, non  plus  l'analyse,  non  plus  la  dialectique, 
mais  l'inspiration,  l'enthousiasme ,  l'illumination.  De 
la  presque  en  même   temps  et  Philon1  et  le  gnosti- 

1.  Philon,  savant  juif,  né  quelques  années  avant  Jésus-Christ,  et 
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cisrae1  et  la  cabale2,  dont  le  commun  caractère  est  un 
mélange  sans  critique  de  la  philosophie  grecque  et  d'as- 
sez vagues  traditions  orientales,  mélange  où  se  rencon- 
traient ensemble  Platon,  Moïse  et  Zoroastre,  le  théisme 
et  le  panthéisme,  la  doctrine  de  la  création  et  celle  de 
l'émanation.  Mais  je  me  hâte  d'arriver  à  l'école  qui 

qui  vivait  à  Alexandrie  au  premier  siècle  de  notre  ère,  est  le  premier 
auteur  célèbre  de  ce  mélange  qui  était  dans  toutes  les  nécessités  du 
temps.  On  pourrait  dire  que  c'est  un  philosophe  alexandrin  venu  avant 
l'école  d'Alexandrie. 

1.  rvwaiç,  connaissance  par  excellence,  c'est-à-dire  connaissance  de 
l'Être  divin.  La  Gnose  contient  des  éléments  de  toute  sorte,  grecs,  juifs, 
persans.  Elle  est  différente  de  la  doctrine  de  Philon  et  de  la  cabale, 
mais  elle  y  tient.  Elle  compte  des  sectateurs  de  divers  pays  et  de  divers 
cultes.  Simon  le  Magicien,  Ménandre  le  Samaritain  et  Cerinthe  sont 
des  Juifs  du  premier  siècle;  Saturninus,  Basilides,  Carpocrate  et  Valen- 
tin ,  Marcion ,  Cerdon,  Bardesanes,  presque  tous  Syriens,  sont  du 
ne  siècle,  et  le  Persan  Manès  est  du  rae. 

2.  La  cabale  est  toute  juive.  Ses  fondateurs,  ou  du  moins  ses  plus 
célèbres  interprètes,  semblent  avoir  été  Akiba,  mort  138  ans  après 
notre  ère,  et  son  disciple  Siméon  Ben-Iochai,  surnommé  Y  étincelle  de 
Moïse.  Voyez  l'ouvrage- de  M.  Franck,  la  kabbale,  ou  la  Philosophie 
religieuse  des  Hébreux,  Paris,  1843.  La  conclusion  de  cet  excellent 
travail,  dont  nous  sollicitons  ardemment  la  suite,  est  que,  malgré  bien 
des  ressemblances  et  des  contacts  certains,  la  Cabale  n'est  ni  une  imi- 
tation de  la  philosophie  de  Platon ,  ni  une  imitation  de  l'école  d'Alexan- 
drie, ni  l'œuvre  de  Philon,  ni  encore  bien  moins  un  emprunt  fait  au 
christianisme,  mais  une  assez  vieille  tradition  hébraïque,  née  vraisem- 
blablement au  temps  de  la  captivité  de  Babylone,  et  qui  s'est  succes- 
sivement agrandie  et  développée  dans  le  commerce  constant  de  la  Judée 
avec  la  Perse.  Elle  offre  de  nombreux  et  frappants  rapports  avec  le 
Zend-Avesta  et  la  théologie  des  anciens  Parses.  On  voit  combien  en 
cela  elle  ressemble  à  la  Gnose;  mais  elle  en  diffère  par  d'autres  côtés, 
et  quoiqu'elle  soit  en  grande  partie  composée  d'éléments  étrangers,  elle 
n'en  constitue  pas  moins  dans  son  ensemble,  selon  M.Franck,  une 
doctrine  nationale  et  la  philosophie  religieuse  des  Hébreux. 
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représente  le  mysticisme  régulier  et  scientifique  de  cette 
époque,  je  veux  dire  l'école  d'Alexandrie. 

Les  Alexandrins  sont  les  représentants  fidèles  de 
leur  temps.  Comme  Philon,  les  gnosliques  et  la  cabale, 
leur  prétention  est  d'unir  tout  ce  qu'ils  connaissent.  Ils 
entreprennent  de  rassembler  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon 
dans  toutes  les  écoles  précédentes,  et  d'en  faire  un  tout 
homogène  qu'ils  puissent  opposer  à  la  religion  nouvelle. 
Ils  se  portent  les  représentants  de  l'antiquité  tout  en- 
tière :  ils  sont  ouvertement  éclectiques  ;  le  nom  même 
vient  d'eux.  On  les  a  accusés  de  n'avoir  abouti  qu'au 
syncrétisme ,  d'avoir  laissé  dégénérer  une  noble  tenta- 
tive de  conciliation  en  une  confusion  déplorable.  On 
peut,  en  effet,  très-bien  leur  adresser  ce  reproche  ;  on 
peut  aussi  leur  faire,  et  avec  plus  de  raison,  le 
reproche  contraire.  Placée  entre  l'Afrique,  l'Asie  et 
l'Europe,  il  était  bien  naturel  qu'Alexandrie  voulût 
unir  l'esprit  oriental  et  l'esprit  grec;  mais  dans  cette 
union  ce  qui  domine  est  l'esprit  oriental.  Elle  voulut 
unir  la  religion  et  la  philosophie,  mais  ce  qui  domine 
est  la  religion.  Elle  voulut  unir  toutes  les  parties  de  la 
philosophie  grecque,  mais  ce  qui  domine  est  Platon, 
souvent  confondu  avec  Pythagore.  Des  trois  systèmes 
dans  lesquels  nous  avons  vu  se  résoudre  la  philosophie 
grecque,  le  sensualisme,  l'idéalisme,  le  scepticisme, 
assurément  on  n'accusera  pas  l'école  d'Alexandrie 
d'avoir  fait  une  trop  large  part  au  scepticisme.  Mais 
où  il  n'y  a  pas  une  certaine  dose  de  scepticisme,  il  n'y 
a  pas  de  véritable  éclectisme,  il  n'y  a  place  qu'à  un 
dogmatisme  intempérant.   Restaient  le  sensualisme  et 


PHILOSOPHIE  GRECQUE.  SES  DÉVELOPPEMENTS  ET  SA  FIN.     167 

l'idéalisme.  Accusera-t-on  l'école  d'Alexandrie  d'avoir 
trop  accordé  au  sensu alisnie?  Sans  doute  elle  a  voulu 
concilier  Aristote  avec  Platon ,  mais  c'est  du  côté 
de  Platon  qu'elle  incline,  et  elle  y  incline  si  bien 
qu'elle  y  tombe  :  elle  a  été  justement  appelée  la  nou- 
velle école  platonicienne.  Or,  une  école  qui  se  con- 
damne à  un  seul  élément  philosophique  est  forcée  de 
l'exagérer  pour  en  tirer  la  philosophie  tout  entière; 
et  l'idéalisme  exclusif  de  l'école  néoplatonicienne  Fa 
bientôt  entraînée  dans  toutes  les  folies  du  mysti- 
cisme. 

Le  mysticisme,  c'est  là  le  caractère  véritable  de 
l'école  d'Alexandrie,  c'est  là  ce  qui  lui  donne  un  rang 
élevé  et  original  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Si  le 
temps  nous  manque  pour  vous  développer  avec  l'étendue 
convenable  le  mysticisme  alexandrin,  nous  tâcherons 
du  moins  de  vous  présenter  avec  quelque  précision  ses 
traits  essentiels,  son  principe  et  quelques-unes  de  ses 
conséquences  les  plus  caractéristiques. 

Puisque  l'école  d'Alexandrie  est  une  école  mystique, 
ce  qui  y  joue  le  principal  rôle  c'est  la  théodicée.  Exami- 
nons donc  cette  théodicée. 

Le  Dieu  des  Alexandrins  est  une  trinité,  visible  imi- 
tation de  la  trinité  chrétienne,  qui  déjà  se  répandait 
dans  le  monde,  mais  imitation  trompeuse,  qui  diffère 
essentiellement  de  son  sublime  exemplaire  et  lui  est  pro- 
fondément inférieure. 

Dieu  est  avant  tout  l'unité,  l'unité  absolue;  cette 
absolue  unité  est  son.  essence;  elle  constitue  le  Bien 
encore  plus  que  le  Bien  ne  la  constitue.  Et  Dieu  n'est 
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pas  seulement  l'unité,  c'est  aussi  l'intelligence,  une 
intelligence  vraie  et  se  connaissant  elle-même.  Enfin 
Dieu  est  un  principe  actif  et  vivant,  capable  de  produire 
et  de  créer.  Voilà  la  trinité  alexandrine  :  Dieu  en  soi 
comme  absolue  unité,  Dieu  comme  intelligence,  Dieu 
comme  puissance. 

L'erreur  fondamentale  de  cette  trinité  est  que  les 
trois  termes  dont  elle  se  compose,  les  trois  hypostases, 
pour  parler  la  langue  de  l'école  d'Alexandrie,  ne  sont 
point  égales  entre  elles,  qu'elles  ne  sont  ni  consubstan- 
tielles  ni  contemporaines,  et  que  la  première  précède 
et  domine  les  deux  autres. 

L'école  d'Alexandrie  a  mis  dans  sa  trinité,  au- 
dessus  de  l'intelligence,  une  absolue  unité  qui,  pour 
être  et  demeurer  absolue,  est  nécessairement  supposée, 
ne  fût-ce  qu'un  moment,  sans  intelligence  pour  être 
sans  division.  Voilà  où  la  passion  de  l'unité  a  poussé  les 
Alexandrins,  Plotin  à  leur  tête. 

Mais  d'abord  qu'est-ce  que  l'unité  absolue  sans  in- 
telligence et  par  conséquent  ne  se  connaissant  pas? 
Une  unité  toute  abstraite.  Est-ce  là  Dieu?  que  nous 
sommes  loin  du  Dieu  de  Platon  et  de  celui  d'Aristote  ! 
Aristote  et  Platon  ne  mettent  rien  avant  le  Noû'ç;  le  NoOç 
leur  est  le  premier  principe,  to  7upoTepov  ;  et  ils  met- 
tent dans  le  Nouç  ce  sans  quoi  il  ne  serait  pas,  la  con- 
science, la  pensée  de  la  pensée  *.  Mais  à  Alexandrie 

1.  Nous  avons  cent  fois  prouvé,  et  nous  tenons  pour  un  point  établi 
qu'il  n'y  a  point  d'intelligence  sans  conscience.  Introduction  a  l'his- 
toire de  la  philosophiiî,  1er.,  v.  «  Le  propre  de  l'intelligence  n'est  pas 
d«'  pouvoir  connaître,  mais  de  connaître  en  effet.  A  quelle  condition  y 
a-l-il  intelligence  pour  nous?  Jl  ne  suffit  pas  qu'il  y  ait  en  nous  un 
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l'esprit  grec  a  fait  place  à  l'esprit  oriental  ;  l'intelligence 
est  détrônée  ;  Dieu  n'est  plus  une  pensée  que  la  pensée 
conçoive  et  adore  ;  c'est  une  unité  qui  s'ignore  et  qui 
nous  est  incompréhensible,  une  abstraction  indéfinis- 
sable, innommable,  un  pur  néant. 

Et  puis,  si  l'intelligence  n'est  pas  dans  l'unité  primi- 
tive, comment  en  viendra-t-elle  ?  Si  l'intelligence  n'est 
pas  première,  elle  ne  sera  jamais,  elle  ne  peut  plus 
être.  Comment  faire  venir  l'intelligence  après  l'unité 
absolue  qui  par  elle-même  ne  la  contient  point  et  qui 
ne  peut  pas  la  produire?  Il  en  est  de  même  de  la  puis- 
sance. Comment  sortirait-elle  de  l'unité  pure? 


principe  d'intelligence,  il  faut  que  ce  principe  s'exerce,  se  développe, 
et  se  prenne  lui-même  comme  objet  de  son  intelligence.  La  condition 
nécessaire  de  l'intelligence,  c'est  la  conscience,  c'est-à-dire  la  différence. 
Il  ne  peut  y  avoir  connaissance  que  là  où  il  y  a  plusieurs  termes  dont 
l'un  aperçoit  l'autre  et  en  même  temps  s'aperçoit  lui-même.  C'est  là 
connaître  et  se  connaître,  c'est  là  l'intelligence.  L'intelligence  sans  con- 
science est  la  possibilité  abstraite  de  l'intelligence ,  ce  n'est  pas  l'intel- 
ligence réelle.  »  Du  Vrai,  dd  Beau  et  du  Breiv,  leç.  III,  p.  63.  «  Une 
raison  qui  n'est  pas  mienne,  qui,  sous  le  prétexte  d'être  universelle, 
infinie  et  absolue  dans  son  essence,  ne  tombe  pas  sous  la  perception  de 
ma  conscience,  est  pour  moi  comme  si  elle  n'était  pas.  Vouloir  que  la 
raison  cesse  entièrement  d'être  subjective,  c'est  vouloir  une  chose  im- 
possible à  Dieu  lui-même.  Non,  Dieu  lui-même  ne  peut  connaître  qu'en 
le  sachant,  avec  son  intelligence  et  avec  la  conscience  de  cette  intelli- 
gence. Il  y  a  donc  de  la  subjectivité  dans  la  connaissance  divine  elle- 
même,  etc.  »  Philosophie  de  Kant,  Esquisse  d'un  système  moral' et 
politique,  p.  330  :  «  Examinez-vous  au  moment  où  vous  pensez;  de 
quelque  manière  et  à  quelque  objet  que  vous  pensiez,  vous  reconnaî- 
trez qu'alors  que  vous  pensez  vous  savez  que  vous  pensez.  Penser  et 
savoir  que  vous  pensez  est  pour  vous  une  seule  et  même  chose.  Que 
serait-ce  que  penser  sans  savoir  que  l'on  pense?  Essayez  de  le  com- 
prendre, vous  n'y  parviendrez  pas.  » 
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Enfin,  pourquoi  l'intelligence  est-elle  au  second 
rang  dans  la  trinité  alexandrine,  et  pourquoi  la  puis- 
sance au  troisième?  Dieu,  comme  unité,  est  donc 
supérieur  à  Dieu  comme  intelligence  et  comme  puis- 
sance! D'où  il  suit,  en  général,  que  la  puissance  et 
l'action,  l'intelligence  et  la  pensée,  sont  inférieures 
à  l'unité.  Voilà  le  principe  qui,  dans  ses  conséquences 
nécessaires  a  perdu  l'école  d'Alexandrie.  Non,  il  n'est 
pas  vrai  que  l'unité  soit  supérieure  à  l'intelligence  et 
à  la  puissance,  car  que  serait-ce  qu'une  unité  inintelli- 
gente et  impuissante?  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  l'unité 
soit  supérieure  à  la  dualité  et  à  la  multiplicité,  quand 
la  multiplicité  et  la  dualité  dérivent  de  l'unité  et  y  de- 
meurent unies.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  dualité  et  la 
multiplicité  produites  par  l'unité,  sinon  la  manifestation 
de  l'unité,  c'est-à-dire  l'unité  elle-même?  Une  unité  qui 
ne  se  développerait  pas  ne  serait  qu'une  unité  abstraite. 
Ou  l'unité  est  purement  abstraite,  et  alors  elle  est 
comme  si  elle  n'était  pas;  ou  elle  est  réelle  et  vivante, 
et  elle  porte  avec  elle  la  dualité  et  la  multiplicité.  La 
variété  sort  de  la  vraie  unité;  elle  ne  la  dissout  pas, 
elle  la  fait  paraître.  Mais  pour  arriver  à  cette  concep- 
tion achevée  de  l'unité  divine,  il  fallait  à  la  philosophie 
le  christianisme,  les  grands  docteurs  de  l'Église,  et  au 
xvn''  siècle  Leibniz  et  Bossuet  *. 

1.  Leibniz,  jeune  encore,  a  écrit  en  1G71  une  très-remarquable 
dissertation  intitulée  :  Sacrosancta  Trinitas  per  nova  inventa  logicœ 
dafensa.  Bossuet,  dans  ses  Elévations  sur  les  Mystères,  a  donné  une 
explication  philosophique  de  la  trinité  chrétienne  qui  compose  une  théo- 
din'v  profonde;  et  cette  théodicée  il  l'a  mise  jusque  dans  le  catéchisme 
de  Meaux,  destiné  à  des  enfants,  il  est  vrai,  mais  à  des  enfants  chiv- 
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La  psychologie  des  Alexandrins  est  appropriée  à 
leur  métaphysique.  Ils  admettent  dans  la  connaissance 
humaine  différents  degrés  :  1°  la  connaissance  sensible; 
2°  la  connaissance  des  opérations  de  l'âme;  3°  celle 
que  donne  l'emploi  de  l'analyse  et  de  la  synthèse  ;  4°  la 
connaissance  des  vérités  premières,  des  principes; 
5°  enfin  il  y  a,  selon  les  Alexandrins,  une  opération  de 
l'âme  qui  est  en  psychologie  ce  qu'est  dans  la  théodi- 
cée  l'unité  de  Dieu  placée  au-dessus  de  l'intelligence  ;  à 
savoir,  la  capacité  de  s'élever  aussi  au-dessus  de  l'intel- 
ligence. Mais,  comment  s'élève-t-on  au-dessus  de  l'in- 
telligence? Par  un  moyen  que  les  Alexandrins  appellent 
la  simplification,  a^wctç,  c'est-à-dire  la  réduction  de 
l'âme  à  l'unité.  Fi  quelle  est  l'opération  qui  nous  fait 
arriver  à  cette  simplification,  à  cette  réduction  de  l'âme 
à  l'unité?  L'extase,  '^/.gtolgiç  1.  Vous  le  voyez  :  la  phi- 
losophie grecque  retourne  au  mysticisme  oriental ,  et 
l'extase  nous  ramène  à  l'Ioguisme  2. 

Telle  est  la  psychologie  des  Alexandrins  ;  elle  dérive 
de  leur  théodicée,  et  elle  produit  leur  morale.  Platon 
avait  dit  profondément  que  l'homme  doit  tendre  à  ressem- 
bler à  Dieu,  et  qu'il  y  ressemble,  autant  qu'il  est  en  lui, 

tiens.    Voyez  I'Introduction  a  l'histoire  de  la  philosophie,    leç.   v, 
p.  99. 

1.  Ce  mot  n'exprimait  d'abord  que  le  changement  d'une  chose  qui 
perd  subitement  ou  violemment  son  état  ordinaire.  Il  s'est  dit  ensuite 
de  toute  émotion  physique  ou  morale  qui  enlevait  le  corps  ou  l'âme  à 
leur  état  normal,  et  il  s'appliquait  surtout  à  la  folie.  Ce  sont  les  Alexan- 
drins qui  les  premiers  l'ont  employé  favorablement,  pour  peindre  le 
ravissement  religieux,  la  folie  sublime  de  Pâme  perdue  dans  l'unité 
divine. 

2.  Voyez  plus  haut,  leç.  II,  Philosophie  orientale,  p.  77  et  la  note. 
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par  la  pensée  et  par  l'action  vertueuse,  conforme  à  l'idée 
du  Bien;  car  le  Dieu  de  Platon  est  la  substance  même 
de  cette  idée  qui  est  à  la  tête  de  toutes  les  autres.  Voilà 
un  Dieu  intelligent  et  bon  ;  aussi  la  morale  platonicienne, 
quoique  parfois  un  peu  contemplative  encore,  recom- 
mande partout  l'action  et  la  science;  mais  au  lieu  du 
Dieu  de  Platon,  sujet  et  source  des  Idées,  l'école 
d'Alexandrie  met  un  Dieu  dont  le  type  unique  est  l'unité 
absolue,  un  Dieu  par  conséquent  auquel  l'homme  ne 
peut  ressembler  qu'en  se  faisant  lui-même  le  plus  pos- 
sible absolument  un  :  de  là  une  morale  et  une  religion 
ascétiques.  Platon  avait  proposé  la  ressemblance  de 
l'homme  à  Dieu  ;  c'était  assez ,  ce  semble  ;  l'école 
d'Alexandrie  propose  l'unification  de  l'homme  avec 
Dieu,  Êvcaciç,  c'est-à-dire  la  suppression  de  l'humanité; 
car  si  l'homme ,  en  essayant  de  ressembler  à  Dieu, 
s'élève  au-dessus  des  conditions  ordinaires  de  l'exis- 
tence, il  ne  peut  s'unir  avec  Dieu  qu'en  s'y  absorbant, 
en  se  détruisant  lui-même. 

Une  fois  le  mysticisme  arrivé  à  ce  point,  il  est  aisé 
de  prévoir  dans  quels  égarements  il  tombera.  Déjà  nous 
vous  les  avons  signalés,  lorsque  autrefois  vous  entrete- 
nant du  mysticisme  et  rencontrant  sur  notre  route  celui 
d'Alexandrie,  nous  avons  essayé  de  vous  faire  con- 
naître la  source  de  ses  erreurs  et  leurs  conséquences 
inévitables.  Au  risque  de  quelques  répétitions,  permet- 
tez-nous de  remettre  sous  vos  yeux  ce  passage  d'une 
leçon  déjà  bien  ancienne  !  : 

1.  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leç.  v. 


PHILOSOPHIE  GRECQUE.   SES  DEVELOPPEMENTS  ET  SA  FIN.     173 

u  Le  mysticisme  brise  en  quelque  sorte  l'échelle 
qui  nous  élève  jusqu'à  la  substance  infinie  :  il  considère 
cette  substance  toute  seule,  indépendamment  de  tout  ce 
qui  la  manifeste,  et  il  s'imagine  posséder  ainsi  l'absolu 
pur,  l'unité  pure,  l'être  en  soi.  L'avantage  que  cherche 
ici  le  mysticisme,  c'est  de  donner  à  la  pensée  un  objet 
où  il  n'y  ait  nul  mélange ,  nulle  division,  nulle  multi- 
plicité, où  tout  élément  sensible  et  humain  ait  entière- 
ment disparu.  Mais  pour  obtenir  cet  avantage  il  en  faut 
payer  le  prix.  Il  est  un  moyen  très-simple  de  délivrer 
la  théodicée  de  toute  ombre  d'anthropomorphisme, 
c'est  de  réduire  Dieu  à  une  abstraction,  à  l'abstraction 
de  l'être  en  soi.  L'être  en  soi,  il  est  vrai,  est  pur  de 
toute  division,  mais  à  cette  condition  qu'il  n'ait  nul 
attribut,  nulle  qualité,  et  même  qu'il  soit  dépourvu 
de  science  et  d'intelligence  ;  car  l'intelligence,  si  élevée 
qu'elle  puisse  être,  suppose  toujours  la  distinction  du 
sujet  intelligent  et  de  l'objet  intelligible.  Un  Dieu  dont 
l'absolue  unité  exclut  l'intelligence,  voilà  le  dieu  de  la 
philosophie  mystique.  Comment  l'école  d'Alexandrie, 
comment  Plotin,  son  fondateur,  au  milieu  des  lumières 
de  la  civilisation  grecque  et  latine,  a-t-il  pu  arriver  à 
cette  étrange  notion  de  la  divinité?  Par  l'abus  du  pla- 
tonisme, par  la  corruption  de  la  meilleure  et  de  la  plus 
sévère  méthode,  celle  de  Socrate  et  de  Platon. 

a  La  méthode  platonicienne,  la  dialectique,  comme 
l'appelle  son  auteur,  recherche  dans  les  choses  parti- 
culières, variables,  contingentes,  ce  qu'elles  ont  aussi 
de  général,  de  durable,  d'un,  c'est-à-dire  leur  idée, 
et  s'élève  ainsi    aux   Idées,   comme  aux  seuls  vrais 
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objets  de  l'intelligence,  pour  s'élever  encore  de  ces 
Idées  qui  s'ordonnent  dans  une  admirable  hiérarchie, 
à  la  première  de  toutes,  au  delà  de  laquelle  on  n'a 
plus  rien  à  concevoir  ni  à  chercher.  C'est  en  écartant 
dans  les  choses  finies  leur  limite,  leur  individualité, 
que  l'on  atteint  les  genres,  les  Idées,  et,  par  elles,  leur 
souverain  principe.  Mais  ce  principe  n'est  pas  le  der- 
nier des  genres,  ni  la  dernière  des  abstractions  ;  c'est 
un  principe  réel  et  substantiel.  Le  dieu  de  Platon  ne 
s'appelle  pas  seulement  l'unité,  il  s'appelle  le  Bien  ;  il 
n'est  pas  la  substance  morte  des  Éléates;  il  est  doué 
de  vie  et  de  mouvement1  $  fortes  expressions  qui  mon- 
trent à  quel  point  le  dieu  de  la  métaphysique  platoni- 
cienne est  différent  de  celui  du  mysticisme.  Ce  Dieu  est 
le  pare  du  monde2.  11  est  aussi  le  père  de  la  vérité,  cette 
lumière  des  esprits3.  Il  habite  au  milieu  des  Idées  qui 
fout  de  lui  un  dieu  véritable  en  tant  qu'il  est  avec  elles\ 
Il  possède  Y  auguste  et  sainte  intelligence  5.  11  a  fait 

1.  Le  Sophiste,  t.  XI  de  notre  traduction,  p.  261. 

2.  Timée,  t.  XII,  p.  117. 

3.  République,  liv.  VII,  p.  70  du  t.  X. 

4.  Phèdre,  p.  55,  t.  VI. 

5.  Le  Sophiste,  p.  261-202.  Il  faut  citer  ce  passage  peu  connu  et 
décisif  que  nous  avons  traduit  pour  la  première  fois.  :  «  L'Étranger. 
.Mais  quoi,  par  Jupiter!  nous  përsuadera-t-on  si  facilement  que  dans 
la  réalité  le  mouvement,  la  vie,  l'âme,  l'intelligence  ne  conviennent 
pas  à  l'être  absolu?  que  cet  être  ne  vit  ni  ne  pense,  et  qu'il  de- 
meure immobile,  sans  avoir  part  à  l'auguste  et  sainte  intelligence?  — 
Théetètb.  Ce  serait  consentir,  cher  Éléate,  à  une  bien  étrange  asser- 
tion. —  L'Étranger.  Ou  bien  lui  accôrderons-noliB  l'intelligence  en  lui 
refusant   la  vie?  —  ThÉETETE,  Cela  ne  se  peut.  —  L'ÉTRANGER.  Ou  bien 

encore  dirons-nous  qu'il  y  a  en  lui  l'intelligence  et  la  vie,  mais  que  ce 

n'est  pas   dans  une  ame  qu'il  les  possède?  —  THÉETETE.  Et  comment 
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le  monde  sans  aucune  nécessité  extérieure  et  par  ce 
motif  seul  qu'il  était  bon  1.  Enfin  il  est  la  beauté  sans 
mélange,  inaltérable,  immortelle,  qui  fait  dédaigner 
toutes  les  beautés  terrestres  à  qui  l'a  une  fois  entrevue 2. 
Le  beau,  le  bien  absolu  est  trop  éblouissant  pour  que 
l'œil  d'un  mortel  puisse  le  regarder  en  face;  il  le  faut 
contempler  d'abord  dans  les  images  qui  nous  le  révè- 
lent, dans  la  vérité,  dans  la  beauté,  dans  la  justice, 
telles  qu'elles  se  rencontrent  ici-bas  et  parmi  les 
hommes,  de  même  qu'il  faut  habituer  peu  à  peu  l'œil 
du  captif  enchaîné  dès  l'enfance  à  la  splendide  lumière 
du  soleil  3.  Notre  raison,  éclairée  par  la  vraie  science, 
peut  apercevoir  cette  lumière  des  esprits;  bien  con- 
duite, elle  peut  aller  jusqu'à  Dieu,  et  il  n'est  pas  besoin 
pour  y  atteindre  d'une  faculté  particulière  et  mysté- 
rieuse. 

a  Plotin  s'est  égaré  en  poussant  à  l'excès  la  dialec- 
tique platonicienne,  et  en  l'étendant  au  delà  du  terme 
où  elle  doit  s'arrêter.  Dans  Platon,  elle  se  termine  à 
l'Idée  du  bien,  et  produit  un  dieu  intelligent  et  bon  ; 
Plotin  l'applique  sans  fin,  et  elle  le  mène  dans  l'abîme 
du  mysticisme.  Si  toute  vérité  est  dans  le  général,  et  si 
toute  individualité  est  imperfection ,  il  en  résulte  que 

pourrait-il  les  posséder  autrement? — L'Étranger.  Enfin  que.  doué 
d'intelligence,  d'âme  et  de  vie,  tout  animé  qu'il  est,  il  demeure 
dans  une  complète  immobilité?  —  Théétète.  Tout  cela  me  parait  dé- 
raisonnable. » 

1.  Timée,  p.  119  :  «  Disons  la  cause  qui  a  porté  le  suprême  ordon- 
nateur à  produire  et  à  composer  cet  univers  :  il  était  bon.  » 

2.  Banquet,  discours  de  Diotime,  t.  VI. 

3.  République,   liv.  VII. 
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tant  que  nous  pourrons  généraliser,  tant  qu'il  nous  sera 
possible  d'écarter  quelque  différence,  d'exclure  quelque 
détermination,  nous  ne  serons  pas  au  terme  de  la  dia- 
lectique. Son  objet  dernier  sera  donc  un  principe  sans 
aucune  détermination.  Elle  n'épargnera  pas  en  Dieu 
l'être  lui-même.  En  effet ,  si  nous  disons  que  Dieu  est 
un  être,  à  côté  et  au-dessus  de  l'être  on  peut  mettre 
l'unité  de  laquelle  l'être  participe,  et  qu'on  peut  déga- 
ger pour  la  considérer  seule.  L'être  ici  n'est  pas  simple, 
puisqu'il  est  à  la  fois  être  et  unité  :  l'unité  seule  est 
simple,  car  on  ne  peut  remonter  au  delà.  Et  encore 
quand  nous  disons  unité,  nous  la  déterminons.  La  vraie 
unité  absolue  doit  donc  être  quelque  chose  d'absolu- 
ment indéterminé,  qui  n'est  pas,  à  proprement  parler, 
qui  ne  peut  même  se  nommer,  Y  innommable  >  comme 
dit  Plotin.  Ce  principe,  qui  n'est  pas,  à  plus  forte  raison 
ne  peut  pas  penser,  car  toute  pensée  est  encore  bien  plus 
une  détermination,  une  manière  d'être.  Ainsi  l'être  et  la 
pensée  sont  exclus  de  l'unité  absolue.  Si  l'alexandrin 
nisme  les  admet,  ce  n'est  que  comme  une  déchéance, 
une  dégradation  de  l'unité.  Considéré  dans  la  pensée  et 
dans  l'être,  le  principe  suprême  est  inférieur  à  lui- 
même  ;  ce  n'est  que  dans  la  simplicité  pure  de  son  in- 
définissable essence  qu'il  est  le  dernier  objet  de  la 
science  et  le  dernier  terme  de  la  perfection. 

«  Pour  entrer  en  rapport  avec  un  pareil  dieu,  les 
facultés  ordinaires  ne  suffisent  point,  et  la  théodicée  de 
l'école  d'Alexandrie  lui  impose  une  psychologie  toute 
particulière. 

«  Dans  la  vérité  des  choses,  la  raison  conçoit  l'unité 


PHILOSOPHIE  GRECQUE.  SES  DÉVELOPPEMENTS  ET  SA  FIN.      iTi 

absolue  comme  un  attribut  de  l'être  absolu,  mais  non 
pas  comme  quelque  chose  en  soi,  ou,  si  elle  la  considère 
à  part,  elle  sait  qu'elle  ne  considère  qu'une  abstrac- 
tion. Veut-on  faire  de  l'unité  absolue  autre  chose  que 
l'attribut  d'un  être  absolu,  ou  une  abstraction?  ce  n'est 
plus  rien  que  la  raison  puisse  accepter  à  aucun  titre. 
Cette  unité  vide  sera-t-elle  l'objet  de  l'amour?  Mais 
l'amour,  bien  plus  que  la  raison  encore,  aspire  à  un 
objet  réel.  On  n'aime  pas  la  substance  en  général,  mais 
une  substance  qui  possède  tel  ou  tel  caractère.  Dans  les 
amitiés  humaines,  supprimez  toutes  les  qualités  d'une 
personne  ou  modifiez-les,  vous  modifiez  ou  vous  sup- 
primez l'amour.  Cela  ne  prouve  pas  que  vous  n'aimiez 
pas  cette  personne  ;  cela  prouve  seulement  que  la  per- 
sonne n'est  pas  pour  vous  sans  ses  qualités.  Ainsi  ni  la 
raison  ni  l'amour  ne  peuvent  atteindre  l'absolue  unité  du 
mysticisme.  Pour  correspondre  à  un  tel  objet,  il  faut  en 
nous  quelque  chose  qui  y  soit  analogue,  il  faut  un  mode 
de  connaître  qui  emporte  l'abolition  de  la  conscience. 
En  effet,  la  conscience  est  le  signe  du  moi,  c'est-à-dire 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  déterminé  ;  l'être  qui  dit  :  moi, 
se  distingue  essentiellement  de  tout  autre,  et  c'est  là 
qu'est  pour  nous  le  type  même  de  l'individualité.  Ce 
mode  de  communication  pure  et  directe  avec  Dieu,  qui 
n'est  pas  la  raison,  qui  n'est  pas  l'amour,  qui  exclut  la 
conscience,  c'est  l'extase.  Ce  mot,  que  Plotin  a  le  premier 
appliqué  à  ce  singulier  état  de  l'âme,  exprime  cette 
séparation  d'avec  nous-mêmes  que  le  mysticisme  exige, 
et  dont  il  croit  l'homme  capable.  L'homme,  pour  com- 
muniquer avec  l'être  absolu,  doit  sortir  de  lui-même. 
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Il  faut  que  la  pensée  écarte  toute  pensée  déterminée,  et, 
en  se  repliant  dans  ses  profondeurs,  arrive  à  un  tel  oubli 
d'elle-même  que  la  conscience  soit  ou  semble  évanouie. 
Mais  ce  n'est  là  qu'une  image  de  l'extase  ;  ce  qu'elle 
est  en  soi,  nul  ne  le  sait;  comme  elle  échappe  à  la  con- 
science, elle  échappe  à  la  mémoire,  elle  échappe  à  la  ré- 
flexion, et  par  conséquent  à  toute  expression,  à  toute 
parole  humaine. 

«  Ce  mysticisme  philosophique  repose  sur  une  no- 
tion radicalement  fausse  de  l'être  absolu.  A  force  de 
vouloir  affranchir  Dieu  de  toutes  les  conditions  de  l'exis- 
tence finie,  on  en  vient  à  lui  ôter  les  conditions  de 
l'existence  même;  on  a  tellement  peur  que  l'infini  ait 
quoi  que  ce  soit  de  commun  avec  le  fini,  qu'on  n'ose  re- 
connaître que  l'être  est  commun  à  l'un  et  à  l'autre, 
sauf  la  différence  du  degré,  et  comme  si  tout  ce  qui 
n'est  pas  n'était  pas  le  néant  même!  L'être  absolu  pos- 
sède l'unité  absolue,  sans  aucun  doute,  comme  il  pos- 
sède l'intelligence  absolue;  mais,  encore  une  fois, 
l'unité  absolue  sans  un  sujet  réel  d'inhérence  est  des- 
tituée de  toute  réalité.  Réel  et  déterminé  sont  synony- 
mes. Un  être  n'est  lui-même  qu'à  la  condition  de  ne 
pas  être  un  autre;  il  ne  peut  donc  pas  ne  pas  avoir  des 
traits  caractéristiques.  Tout  ce  qui  est,  est  tel  ou  tel. 
Or,  si  l'existence  emporte  la  détermination,  il  s'en- 
suit que  Dieu,  principe  et  modèle  de  l'existence,  est  le 
pins  déterminé  des  êtres.  Aristote  est  bien  plus  plato- 
nicien que  Plotin,  lorsqu'il  dit  que  Dieu  est  la  pensée 
de  la  pensée,  qu'il  n'esl  pas  une  simple  puissance, 
mais  une  puissance  en  acte,  c'est-à-dire  une  puissance 
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en  possession  de  la  réalité.  C'est  à  la  nature  finie  qu'il 
convient  d'être ,  en  un  certain  sens ,  indéterminée , 
puisque,  étant  finie,  elle  a  toujours  en  elle  des  puis- 
sances qui  ne  sont  pas  réalisées;  cette  indétermination 
diminue  à  mesure  que  ces  puissances  se  réalisent. 
Ainsi  la  vraie  unité  divine  n'est  pas  l'unité  abstraite, 
c'est  l'unité  précise  de  l'être  parfait,  en  qui  tout  est 
achevé.  Au  faîte  de  l'existence,  encore  plus  qu'à  son 
plus  humble  degré,  tout  est  déterminé ,  tout  est  déve- 
loppé, tout  est  distinct,  comme  tout  est  un.  La  richesse 
des  déterminations  est  le  signe  certain  de  la  plénitude 
de  l'être.  La  réflexion  distingue  ces  déterminations  entre 
elles,  mais  il  ne  faut  pas  voir  dans  ces  distinctions  des 
limites.  Dans  nous,  par  exemple,  est-ce  que  la  diver- 
sité de  nos  facultés  et  leur  plus  riche  développement 
divise  notre  être  et  altère  l'identité  et  l'unité  de  la  per- 
sonne? chacun  de  nous  se  croit-il  moins  lui-même 
parce  qu'il  possède  et  la  sensibilité  et  la  raison  et  la  vo- 
lonté? Non,  assurément.  Il  en  est  de  même  de  Dieu. 
Faute  d'avoir  passé  par  une  psychologie  suffisante,  le 
mysticisme  alexandrin  s'est  imaginé  que  la  diversité  des 
attributs  est  incompatible  avec  la  simplicité  de  l'essence, 
et  de  peur  de  corrompre  la  simple  et  pure  essence  il 
en  a  fait  une  abstraction.  Par  un  scrupule  insensé,  il  a 
craint  que  Dieu  ne  fût  pas  assez  parfait  s'il  lui  laissait 
toutes  ses  perfections;  il  les  considère  comme  des  im- 
perfections, l'être  comme  une  dégradation,  la  créa- 
tion comme  une  chute;  et,  pour  expliquer  l'homme 
et  l'univers,  il  est  forcé  de  mettre  en  Dieu  ce  qu'il  ap- 
pelle des  défaillances,  pour  n'avoir  pas  vu  que  ces  pœ- 
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tendues  défaillances  sont  les  signes  mêmes  de  la  per- 
fection infinie. 

«  La  théorie  de  l'extase  est  à  la  lois  la  condition 
nécessaire  et  la  condamnation  de  la  théorie  de  l'unité 
absolue.  Sans  l'unité  absolue,  comme  objet  direct  de  la 
connaissance,  à  quoi  bon  l'extase  dans  le  sujet  de  la 
connaissance?  L'extase,  loin  d'élever  l'homme  jusqu'à 
Dieu,  l'abaisse  au-dessous  de  l'homme;  car  elle  efface 
en  lui  la  pensée  en  étant  sa  condition,  qui  est  la 
conscience.  Supprimer  la  conscience,  c'est  rendre  im- 
possible toute  connaissance  ;  c'est  ne  pas  comprendre 
la  perfection  de  ce  mode  de  connaître,  où  l'intimité 
du  sujet  et  de  l'objet  donne  à  la  fois  la  connaissance 
la  plus  simple,  la  plus  immédiate  et  la  plus  déter- 
minée. 

«  Le  mysticisme  alexandrin  est  le  mysticisme  le 
plus  savant  et  le  plus  profond  qui  soit  connu.  Dans  les 
hauteurs  de  l'abstraction  où  il  se  perd,  il  semble  bien 
loin  des  superstitions  populaires;  et  pourtant  l'école 
d'Alexandrie  réunit  la  contemplation  extatique  et  la 
théurgie.  Ce  sont  là  deux  choses  en  apparence  incom- 
patibles, mais  qui  tiennent  à  un  même  principe,  à  la 
prétention  d'apercevoir  directement  ce  qui  échappe 
invinciblement  à  toutes  nos  prises.  Ici  un  mysticisme 
raffiné  aspire  à  Dieu  par  l'extase,  là,  un  mysticisme 
grossier  croit  le  saisir  par  les  sens.  Les  procédés,  les 
facultés  employées  diffèrent;  mais  le  fond  est  le  même, 
et  de  ce  fond  commun  sortent  nécessairement  les  folies 
les  plus  opposées.  Un  culte  nouveau  éclatait  par  des 
miracles;  le  culte  ancien  \<>ulut  avoir  les  siens,  et  des 
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philosophes  se  vantèrent  de  faire  comparaître  la  Divinité 
devant  d'autres  hommes.  On  eut  des  démons  à  soi;  et 
en  quelque  sorte  à  ses  ordres  ;  on  n'invoqua  plus  seule- 
ment les  dieux,  on  les  évoqua.  L'extase  pour  les  initiés, 
la  théurgie  pour  la  foule. 

«  De  tout  temps  et  de  toutes  parts,  ces  deux  mysti- 
cismes  se  sont  donné  la  main.  Dans  l'Inde  et  dans  la 
Chine,  les  écoles  où  s'enseigne  l'idéalisme  le  plus  quin- 
tessencié  ne  sont  pas  loin  des  pagodes  de  la  plus  avi- 
lissante idolâtrie.  Un  jour,  on  lit  le  Bhagavad-Gita  ou 
Lao-tseu1,  on  enseigne  un  Dieu  indéfinissable,  sans  at- 
tributs essentiels  et  déterminés;  et  le  lendemain,  on  fait 
voir  au  peuple  telle  ou  telle  forme,  telle  ou  telle  mani- 
festation de  ce  Dieu  qui,  n'en  ayant  pas  une  qui  lui  ap- 
partienne, peut  les  recevoir  toutes,  et  qui,  n'étant  que 
la  substance  en  soi,  est  nécessairement  la  substance  de 
tout,  de  la  pierre  et  d'une  goutte  d'eau,  du  chien,  du 
héros  et  du  sage.  Ainsi,  dans  les  dernières  années  du 
monde  ancien,  le  même  homme  était  à  la  fois  profes- 
seur à  l'école  d'Athènes  et  gardien  du  temple  de  Mi- 
nerve ou  de  Cybèle,  tour  à  tour  obscurcissant  par  de 
subtils  commentaires  le  Timèe  et  la  République,  et  dé- 
ployant aux  yeux  de  la  multitude^  soit  le  voile  sacré , 
soit  la  châsse  de  la  bonne  déesse2,  et  dans  l'une  et 
l'autre  fonction,  prêtre  ou  philosophe,  en  imposant  aux 
autres  et  à  lui-même,  entreprenant  de  monter  au-dessus 
de  l'esprit  humain  et  tombant  misérablement  au-des- 


1.  Plus  haut,  leç.  II,  Philosophie  orientale,  p.  40,  et  p.  78-93. 

2.  Lucien.  Apulée,  Lucius  de  Patras. 
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sous,  payant  en  quelque  sorte  la  rançon  d'une  méta- 
physique inintelligible  en  se  prêtant  aux  plus  honteuses 
superstitions.  » 

Excusez  cette  longue  citation.  Du  moins  elle  vous 
tiendra  lieu  de  beaucoup  de  détails,  et  elle  témoigne  de 
l'importance  et  du  soin  que  nous  mettons  à  vous  bien 
faire  connaître  la  dernière  grande  école  de  la  philoso- 
phie grecque,  et  à  vous  armer  d'avance  contre  le  retour 
des  principes  qui  produisent  de  pareilles  extrava- 
gances. 

Sans  doute,  au  début  de  l'école  d'Alexandrie,  celui 
qui  la  fonda  la  maintint  pure  quelque  temps  des  excès 
où  se  précipitèrent  ses  successeurs.  Plotin1  présente,  il 
est  vrai,  Platon  sous  ce  jour  infidèle  qu'on  appelle  le 
néoplatonisme,  mais  il  en  a  souvent  les  sublimes  spé- 
culations et  la  beauté  morale  :  il  est  digne  d'avoir  in- 
spiré plus  d'un  père  de  l'Église,  et  particulièrement 
saint  Augustin.  Dans  les  liens  de  son  système,  il  lui 
échappe  de  nobles  inconséquences.  Si  son  système  le 
condamne  à  réduire  Dieu  à  une  unité  abstraite,  vide 
de  toute  détermination,  le  sens  commun  le  ramène  sou- 
vent au  Dieu  vivant  que  le  monde  et  l'humanité  récla- 
ment; et  en  dépit  de  la  logique,  Plotin  restitue  lui- 
même  à  son  unité  absolue  les  attributs  dont  il  l'avait 

1.  Plotin  était  né  en  205  à  Lycopolis,  en  Egypte;  il  avait  étudié  à 
Alexandrie  sous  Ammonius  Saccas;  il  vécut  et  enseigna  à  Rome,  il  ac- 
compagna en  Perse  l'empereur  Gordien  et  mourut  en  270.  Son  disciple 
Porphyre  a  écrit  sa  vie  et  publié  ses  ouvrages.  On  peut  lire  aujourd'hui 
Plotin  bien  aisément  dans  l'excellente  traduction  de  M.  Douillet,  En- 
néadesrlc  Plotin,  3  volumes,  1857-1860,  traduction  partout  accompagnée 
de  savants  commentaires. 
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dépouillée1:  mémorable  exemple  de  l'impuissance  du 
système  et  de  la  bonne  foi  de  l'auteur.  D'ailleurs  il  était 
sous  le  joug  et  dans  toutes  les  illusions  du  mysticisme, 
et  son  disciple  Porphyre  nous  apprend  qu'il  croyait,  grâce 
à  l'extase,  s'être  plusieurs  fois  élevé  jusqu'à  l'union  in- 
time avec  le  principe  suprême  et  jusqu'à  la  vision  de 
Dieu2. 

Ouvrez  Eunape,  ou,  si  vous  voulez,  lisez  l'extrait 
fidèle  que  nous  en  avons  donné3,  et  vous  trouverez  dès 
le  ine  siècle  toute  l'école  d'Alexandrie  se  livrant  à 
des  opérations  de  théurgie.  Porphyre4  est  encore  assez 
retenu,  mais  Jamblique  n'est  plus  guère  un  phi- 
losophe; c'est  un  prêtre,  un  mystagogue,  un  hiéro- 
phante :  il  enseigne  l'union  réelle  avec  Dieu  (£pa<7Tiia; 

1.  Par  exemple,  au  livre  VIII  de  la  VIe  Ennéade,  Plotin  fait  de 
grands  efforts  pour  établir  que  Y  Un  possède  la  liberté,  la  volonté,  la 
puissance.  «  1°  Celui  dont  la  nature  est  de  faire  des  êtres  libres  et 
qu'on  pourrait  appeler  l'auteur  de  la  liberté  (èXsuôspoTtoîoç),  à  qui  poin-- 
rait-il  être  asservi?  Il  est  libre  par  son  essence.  »  Trad.  de  M.  Bouilîot, 
t.  III,  p.  516.  «  2°  La  volonté  de  Dieu  et  son  essence  ne  font  qu'un. 
Tel  il  a  voulu  être,  tel  il  est.  »  Ibid.,  p.  517.  —  «  On  ne  saurait  le 
concevoir  sans  la  volonté  d'être  ce  qu'il  est.  »  Ibid.,  p.  518.  —  «  L'es- 
sence du  Bien  est  véritablement  sa  volonté.  »  lbid.,  p.  519.  —  «  3°  Être 
ce  qu'il  est,  voilà  son  acte  par  rapport  à  lui-même...  Il  se  donne  ainsi 
l'existence  parce  que  l'acte  qu'il  produit  est  inséparable  de  lui...  Dieu 
est  ce  qu'il  se  fait  par  son  action  vigilante  (iytâyooGiç).  »  Ibid.,  p.  525. 

2.  Vie  de  Plotin  par  Porphyre,  p.  27  du  t.  Ier  de  la  traduction  de 
M.  Bouillet  :  «  C'est  ainsi  que  cet  homme  divin...  eut  la  vision  du 
Dieu  qui  n'a  pas  de  forme,  qui  n'est,  pas  une  Idée,  qui  est  édifié  au- 
dessus  de  l'Intelligence  et  de  tout  le  monde  intelligible.  J'ai  eu  moi- 
même  (ajoute  Porphyre)  le  bonheur  d'approcher  de  ce  Dieu,  et  de  m'y 
unir  lorsque  j'avais  soixante-huit  ans.  » 

3.  Fragments  de  philosophie  ancienne,  p.  152-200. 

4.  Né  en  Syrie  en  233;  meurt  en  304. 
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svwciç)  ;  il  fait  des  évocations  et  des  miracles1.  Il  a  au- 
tour de  lui  de  nombreux  disciples  qui  défendent  et  sou- 
tiennent le  paganisme  à  son  déclin.  Julien  est  le  héros 
de  l'école  :  c'est  l'école  d'Alexandrie  sur  le  trône.  Il  a 
tous  les  préjugés  de  ses  maîtres,  avec  le  talent  et  l'éner- 
gie nécessaires  pour  faire  voir  ce  que  pouvait  ou  plutôt  ce 
que  ne  pouvait  pas  le  néoplatonisme.  Julien  a  succombé 
vers  la  fin  du  ive  siècle2,  et  avec  lui  tout  le  monde  ancien. 
Cependant,  avant  de  s'éteindre,  la  philosophie  grec- 
que se  ranime  un  peu  à  Athènes ,  et  reprend  quelque 
vie  à  son  berceau.  Proclus3  lui  donne  un  dernier  mo- 
ment d'éclat.  Il  est  le  géomètre  et  l'astronome  le  plus 
distingué  de  ce  temps  de  décadence;  il  avait  toute  la 
science  d'Hipparque  et  de  Ptolémée,  et  il  a  laissé  sur  Eu- 
clide  et  sur  Ptolémée  des  commentaires  qu'on  regarde 
comme  le  dernier  mot  des  mathématiques  anciennes. 
C'était  aussi  un  homme  d'une  vaste  érudition  :  il  possé- 
dait une  connaissance  plus  ou  moins  approfondie  non- 
seulement  des  religions  de  la  Grèce  mais  de  toutes  les 
religions  alors  répandues  dans  le  monde,  qu'il  honorait 
toutes  à  ce  point  qu'il  s'appelait  lui-même  une  sorte  de 
prêtre  universel,  un  hiérophante  du  monde  entier,  toC 
ô'Xou  xo'spu  tepocpavTY)v4.  Ses  commentaires  sur  les  plus 
importants  dialogues  de  Platon,  tels  que  YAlcibiade,  le 
Crutyle,  le  Parmèiîide,  le  Timée,  sont  d'inépuisables 


1.  Meurt  en  333.  Son  principal  ouvrage  est  le  livre  célèbre  sur  les 
Mystères  des  Égyptiens. 

2.  En  3G3. 

3.  Né  à  Constantinople  en  412,  mort  en  485. 

4.  Marinup,  Vie  de  Proclus. 
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sources  de  renseignements  de  toute  espèce  qui  ac- 
croissent la  connaissance  du  dernier  âge  de  la  philo- 
sophie ancienne.  Proclus  écrit  encore  assez  bien,  et 
peut-être  a-t-il  mieux  exposé  qu'aucun  de  ses  devan- 
ciers, et  que  Plotin  lui-même,  ce  phénomène  de  l'extase 
qui  est  le  trait  caractéristique  de  la  psychologie  alexan- 
drine.  Je  définirais  volontiers  Proclus,  avec  son  talent 
d'analyse  et  ses  vastes  connaissances,  l'Aristote  du  mys- 
ticisme alexandrin.  Et  savez-vous  par  où  il  a  fini?  Par 
des  hymnes  empreints  d'une  profonde  mélancolie,  où, 
désespérant  de  la  terre  et  l'abandonnant  aux  barbares 
et  à  la  religion  nouvelle,  il  se  réfugie  un  moment  en 
esprit  dans  la  vénérable  antiquité,  avant  de  se  perdre 
à  jamais  dans  le  sein  de  l'unité  éternelle,  objet  constant 
de  toutes  ses  pensées,  suprême  asile  de  ses  misères  *. 


1.  Nous  ne  regrettons  pas  d'avoir  consacré  bien  des  années  de  notre 
jeunesse  à  étudier  et  à  mettre  au  jour  les  ouvrages  inédits  de  Pro- 
clus que  possède  la  bibliothèque  royale  de  Paris,  puisque  ce  travail 
nous  a  livré  sur  tous  les  grands  problèmes  de  la  philosophie  la  dernière 
expression  du  système  alexandrin  :  Procli  philosophi  platonici  opéra,  e 
codd.  mss.  biblioth.  regiœ  parisiensis,  6  vol.  in-8°,  1819-1827.  Nous  en 
préparons  une  édition  plus  complète  et  meilleure  qui,  nous  l'espérons, 
ne  tardera  pas  à  paraître,  en  la  même  forme  que  les  œuvres  d'Abélard. 
Nous  pouvons  signaler  comme  exemple  de  très-bonne  prose  grecque  du 
ve  siècle  le  début  du  commentaire  sur  le  Parménide ,  l'invocation  par 
laquelle  s'ouvre  le  Ier  livre,  t.  IV,  p.  3  de  l'ancienne  édition,  et  p.  617  de 
la  nouvelle.  Plusieurs  fois  Proclus  s'est  attaché  à  décrire  l'extase.  Ci- 
tons ce  passage  d'un  traité  court  et  profond  sur  la  providence,  le  destin  et 
la  liberté  humaine,  dont  le  texte  grec  a  péri,  et  qui  ne  nous  a  été  conservé 
que  dans  une  vieille  et  barbare  traduction  latine  du  moyen  âge,  de  Guil- 
laume de  Morbeck,  archevêque  de  Corinthe  :  De  Providentiel  et  de  Fato 
et  eo  quod  in  nobis.  Proclus  y  analyse  et  expose  les  divers  degrés  de  la  con- 
naissance humaine.  Arrivé  au  cinquième  et  dernier,  il  s'exprime  ainsi 
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Après  Proclus,  à  peine  paraissent  encore  quelques 
philosophes  clignes  d'être  connus  de  la  postérité ,  son 
biographe  Marinus,  Isidore  de  Gaza,  Ammonius,  fils 
d'Hermias,  le  syrien  Damascius,  le  savant  stoïcien  et 
péripatéticien  Simplicius  deCilicie,  et  les  deux  Olympio- 
dore,  l'un  qui  commenta  la  météorologie  d'Aristote, 
l'autre,  plusieurs  dialogues  de  Platon1.  Yoilà  à  peu  près 
les  derniers  interprètes  de  l'antique  religion  et  de  la  phi- 
losophie qui  la  représente.  Bientôt  victimes  d'une  per- 
sécution de  plus  en  plus  violente,  chassés  de  cette  école 
d'Athènes  que  les  Antonins  avaient  fondée  pour  le  per- 
pétuel enseignement  du  platonisme,  et  qu'un  décret  de 
Justinien  ferma  l'an  529  de  notre  ère,  ces  pauvres 
Alexandrins,  après  avoir  été  chercher  quelque  temps  un 

(t.  Ier,  p.  41  de  l'ancienne  édition,  et  p.  171  de  la  nouvelle)  :  «  Quin- 
tam  etiam  post  has  omnes  cognitiones  intelligentiam  volo  te  accipere 
qui  credidisti  Aristoteli  quidem  usque  ad  intellectum  operationem  sur- 
sum  ducenti,  ultra  hanc  autem  nihil  insinuanti;  assequentem  autem 
Platoni  et  ante  Platonem  theologis  qui  consueverunt  nobis  laudare  co- 
gnitionem  supra  intellectum,  et  u.aviav,  ut  vere  hanc  divinarn  divulgant... 
Omnia  simili  cognoscuntur,  sensibile  sensu,  scibile  scientia,  intelligi- 
bile  intellectu,  unum  uniali.  Intelligens  quidem  anima  et  se  ipsam  co- 
gnoscit  et  qusecumque  intelligit  contingentia.  Super  intelligens  autem 
et  se  ipsam  et  illa  ignorât,  quo,  adjacens  tu>  uni,  quietem  amat  clausa 
cognitionibus,  muta  facta  et  silens  intrinseco  silentio...  Fiat  igitur 
unum  ut  videat  to  unum,  magis  autem  ut  non  videat.  Videns  enim, 
intellectuale  videbit  et  non  supra  intellectum,  et  quoddam  unum  intel- 
liget  et,  non  aùxo  xà  unum.  Hanc,  o  amice,  divinissimam  Entis  opera- 
tionem animœ  aliquis  operans,  soli  credens  sibi  ipsi,  scilicet  flori  in- 
tellectus,  et  quietans  se  ipsum  non  ab  exterioiïbus  motibus,  sed  ab 
intcrioribus,  Deus  factus...  » 

1.  Sur  ce  platonicien  Olympiodorc,  et  ses  commentaires  sur  YÀlci- 
biadc,  le  Philèbe,  le  Gorcjias  et  le  Phédon,  voyez  nos  Fragments  de 

PHILOSOPHIE    AJVLLENINE,    |).   234-403. 
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refuge  dans  leur  cher  Orient,  à  la  cour  de  Chosroès1, 
revenus  en  Europe,  se  dispersent  sur  la  surface  du 
monde,  et  la  plupart  se  perdent  et  s'éteignent  dans  les 
déserts  de  l'Egypte,  convertis  pour  eux  en  Thébaïde 
philosophique. 

Nous  sommes  arrivés  au  terme  de  la  philosophie 
grecque.  Le  sensualisme  et  l'idéalisme  étaient  épuisés, 
consommés  ;  le  scepticisme  les  avait  détruits,  et  s'était 
détruit  lui-même  ;  il  n'avait  laissé  d'autre  ressource  que 
le  mysticisme,  et  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'autres  systèmes 
philosophiques  que  ceux-là.  Le  cercle  des  systèmes  était 
donc  parcouru  ;  avec  le  mysticisme  alexandrin  la  philo- 
sophie grecque  est  pour  ainsi  dire  à  son  lit  de  mort  :  elle 
expire  sans  retour  au  vie  siècle.  Pour  qu'un  autre  mou- 
vement philosophique  recommence,  il  faut  que  du  sein 
de  la  grande  révolution  qui  emporte  l'antiquité  grecque 
et  romaine,  sorte  un  nouveau  monde  qui  peu  à  peu 
enfante  une  nouvelle  philosophie. 

1.  Suidas,  v.  repec-êstç;  Agathias,  Hist.  II,  30. 
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Son  caractère  et  son  origine.  —  Division  de  la  scholastique  en  trois 
époques.—  Première  époque  :  la  philosophie  subordonnée  à  la  théo- 
logie. Elle  travaille  sur  YOrganum  d'Aristote.  Ses  débuts;  ses  pro- 
grès; Jean  Scot,  saint  Anselme,  Abélard ,  etc.  —  Seconde  époque  : 
axliance  de  la  philosophie  et  de  la  théologie.  C'est  le  beau  temps 
de  la  scholastique  :  il  est  préparé  par  l'importation  en  Europe 
de  la  Physique  et  de  la  Métaphysique  d'Aristote,  par  une  certaine 
connaissance  de  la  philosophie  arabe  et  juive,  et  par  la  fonda- 
tion de  l'Université  de  Paris.  —  Mouvement  philosophique  extraor- 
dinaire à  Paris  au  xme  siècle.  —  École  dominicaine  :  Albert  et  saint 
Thomas.  —  École  franciscaine  :  saint  Bonaventure,  Duns  Scot, 
Roger  Bacon.  — Lutte  des  deux  écoles.  Importance  des  ordres  religieux 
au  moyen  âge.  —  Troisième  époque.  Naissance  de  l'indépendance  phi- 
losophique. Querelle  du  nominalisme  et  du  réalisme  qui  représentent 
l'idéalisme  et  le  sensualisme  dans  la  scholastique.  —  Occam.  Ses 
partisans  et  ses  adversaires.  —  Décri  des  deux  systèmes  et  de  la 
scholastique.  Commencements  de  scepticisme  qui  aboutissent  vite  au 
mysticisme.  —  Tauler,  Pétrarque,  Raymond  de  Sebunde,  Y  Imi- 
tation de  Jésus-Christ ,  Gerson.  —  Fin  de  la  philosophie  du  moyen 


Nous  avons  vu  constamment  jusqu'ici,  dans  l'Inde 
et  dans  la  Grèce,  la  philosophie  sortir  de  la  religion;  et 
en  môme  temps  nous  avons  vu  qu'elle  n'en  sort  pas 
immédiatement,  et  qu'elle  traverse  une  époque  en  quel- 
que sorte  préparatoire,  où  elle  essaye  ses  forces,  ré- 
duite à  l'emploi  modeste  d'ordonner  et  de  régulariser 
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des  croyances  qu'elle  n'a  pas  faites,  en  attendant  le 
moment  où  elle  pourra  chercher  elle-même  la  vérité  à 
ses  risques  et  périls.  La  philosophie  moderne  présente 
le  même  spectacle.  Elle  est  aussi  précédée  d'une  époque 
qui  lui  sert  d'introduction  et  pour  ainsi  dire  de  vesti- 
bule. Cette  époque  est  la  scholastique.  Gomme  le  moyen 
âge  est  le  berceau  de  la  société  moderne,  de  même  la 
scholastique  est  celui  de  la  philosophie  moderne.  Ce 
que  le  moyen  âge  est  à  la  société  nouvelle,  la  schola- 
stique l'est  à  la  philosophie  des  temps  nouveaux.  Or, 
le  moyen  âge  n'est  pas  autre  chose  que  le  règne  ab- 
solu de  la  religion  chrétienne  et  de  l'Église.  La  philo- 
sophie du  moyen  âge  ne  pouvait  donc  pas  être  autre 
chose  que  le  travail  de  la  pensée  au  service  de  la 
foi  régnante  et  sous  la  surveillance  de  l'autorité  ec- 
clésiastique. 

Telle  est  la  philosophie  scholastique.  Son  emploi  est 
borné,  ses  limites  bien  étroites,  son  existence  précaire, 
inférieure,  subordonnée.  Eh  bien!  là  encore  la  philo- 
sophie est  la  philosophie;  et  à  peine  avec  le  temps 
s'est-elle  un  peu  fortifiée,  à  peine  la  main  qui  était  sur 
elle  est-elle  devenue  moins  pesante ,  que  la  philosophie 
reprend  son  allure  naturelle,  et  reproduit  successive- 
ment les  quatre  grands  systèmes  qu'elle  a  déjà  produits 
et  dans  l'Inde  et  dans  la  Grèce. 

A  mesure  qu'on  avance  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité, la  chronologie  s'éclaircit  et  se  fixe.  Dans  l'Inde, 
faute  d'une  chronologie  certaine,  nous  n'avons  pas  osé 
établir  les  dates  relatives  des  systèmes,  et  affirmer  quand 
a  paru  l'école  qui  correspond  le  mieux  à  la  philosophie 
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scholastique  dans  l'Occident,  à  savoir  la  Mimansa1.  L'in- 
duction nous  porte  à  croire  que  la  Mimansa  a  dû  précé- 
der le  Sankhya;  cependant  dans  cette  Inde  où  tout  dure 
si  longtemps,  où  tout  subsiste  à  côté  de  tout,  les  faits 
nous  montrent  la  Mimansa  à  une  époque  assez  récente. 
Ainsi  Koumarila,  le  fameux  docteur  Mimansa  qui  a  été 
l'ardent  persécuteur  du  bouddhisme2,  est  du  quator- 
zième siècle  de  notre  ère.  En  Grèce  nous  savons  au 
moins  avec  certitude  quand  a  commencé  la  philosophie; 
elle  a  commencé  six  siècles  avant  notre  ère  avec  Thaïes 
et  Pythagore.  Mais  l'époque  qui  précède,  celle  des 
mystères,  est  couverte  d'épaisses  ténèbres.  Que  s'est-il 
passé  entre  Orphée  et  Thaïes  et  son  contemporain 
Pythagore?  Comment  l'esprit  humain  a-t-il  été  du  sanc- 
tuaire des  temples  aux  écoles  de  l'Ionie  et  de  la  grande 
Grèce?  Nous  le  savons  mal,  ou  plutôt  nous  ne  le  savons 
pas.  Nous  sommes  plus  heureux  au  moyen  âge.  Nous 
savons  non-seulement  quand  la  scholastique  est  née, 
mais  comment  elle  s'est  peu  à  peu  développée  et  éman- 
cipée. 

Quand  est  née  la  scholastique?  C'est  demander 
quand  est  né  le  moyen  âge;  car  la  scholastique  est 
l'expression  philosophique  du  moyen  âge.  Le  moyen 
âge  a  été  conçu,  pour  ainsi  dire,  au  premier  siècle  de 
l'ère  chrétienne;  mais  il  n'a  paru  à  la  lumière  qu'avec 
le  triomphe  même  de  son  principe.  Or,  si  la  religion 
chrétienne  a  triomphé  d'abord  avec  Constantin,  elle 

!.  Voyez  plus  liant,  1er.  Il,  p.  46-48,  p.  07. 
±  lh„L,  p.  48. 
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n'est  arrivée  à  la  domination  parfaite  qu'après  avoir 
été  délivrée  de  tous  les  débris  de  l'ancienne  civilisation, 
et  après  que  le  sol  de  notre  Europe,  enfin  assuré  contre 
le  retour  d'invasions  et  de  débordements  barbares,  fut 
devenu  plus  ferme,  et  capable  de  recevoir  les  fonde- 
ments de  la  société  nouvelle  que  l'Église  portait  dans 
son  sein.  L'Europe  et  l'Église  ne  se  sont  véritablement 
assises  qu'au  temps  de  Charlemagne,  et  à  l'aide  de 
Charlemagne.  Charlemagne1  est  le  génie  du  moyen 
âge;  il  Touvre  à  la  fois  et  le  constitue.  Il  représente 
essentiellement  l'idée  de  l'ordre.  Il  avait  plus  d'une 
tâche  à  accomplir,  et  il  a  suffi  à  toutes.  1°  Il  fal- 
lait fonder  l'ordre  matériel,  en  finir  avec  ces  inva- 
sions de  toute  espèce ,  qui ,  remuant  sans  cesse  le 
sol  de  l'Europe,  s'opposaient  à  tout  établissement  fixe. 
Aussi ,  d'une  main  Charlemagne  a  arrêté  les  Sar- 
rasins au  Midi,  de  l'autre  les  Barbares  du  Nord,  dont 
lui-même  il  descendait  ;  il  a  mêlé  en  sa  personne , 
lui  fils  de  Franc,  mais  né  sur  les  bords  de  l'Oise,  les 
Francs,  les  Gaulois,  les  Gallo-Romains,  et  de  ces  divers 
éléments  fondus  ensemble  il  a  composé,  et  fortement 
établi,  entre  le  Rhin  et  l'Océan,  les  Alpes  et  les  Pyré- 


1.  Déi-ense  i>e  l'Université  et  de  la  philosophie,  discours  du 
21  avril  1844  :  «  Quel  est,  à  l'entrée  du  moyen  âge,  ce  personnage  ex- 
traordinaire, fils  de  Franc  et  lui-même  presque  sans  culture,  mais  por- 
tant dans  son  sein  tous  les  instincts  qui  font  le  grand  homme,  aussi 
passionné  qu'Alexandre,  aussi  réfléchi  que  César,  jeté  par  le  sort  au 
milieu  des  ruines  de  l'empire  romain  et  parmi  les  flots  de  peuplades  à 
demi  sauvages,  et  là  ne  rêvant  qu'ordre  et  discipline,  barbare  qui  sou- 
pire après  la  civilisation,  conquérant  dont  toutes  les  entreprises  sont 
des  conceptions  politiques?  » 
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nées,  cette  nation  nouvelle,  originairement  si  diverse 
et  de  plus  en  plus  une,  qui  devait  être  la  France.  2°  Il 
fallait  fonder  l'ordre  moral.  On  ne  le  pouvait  que  sur 
la  base  de  la  seule  autorité  morale  du  temps,  l'autorité 
religieuse  ;  aussi  ce  Charles,  dont  la  personnalité  était 
si  forte,  n'a  pas  hésité  à  redemander  la  couronne  qui 
était  déjà  sur  sa  tête  à  l'autorité  pontificale.  3°  Il  fallait 
fonder  l'ordre  scientifique.  C'est  Charlemagne,  ou  c'est 
à  l'exemple  de  Charlemagne,  que  ses  successeurs  ou  ses 
rivaux,  Charles  le  Chauve  et  Alfred  le  Grand,  ont  de 
toutes  parts  recherché  les  moindres  étincelles  de  l'an- 
cienne culture,  pour  rallumer  le  flambeau  presque 
éteint  de  la  science.  C'est  Charlemagne  qui  le  premier 
ouvrit  des  écoles,  scholœ i.  Ces  écoles  étaient  le  foyer 
de  la  science  d'alors  ;  aussi  la  science  d'alors  fut-elle 
appelée  scholastique.  Voilà  l'origine  de  la  chose  et  du 
mot.  Et  où  Charlemagne  institua-t-il  et  pouvait-il  in- 
stituer des  écoles?  Là  où  il  y  avait  le  plus  d'instruction 
encore,  le  plus  de  loisir  pour  en  acquérir,  le  devoir 
aussi  d'en  répandre  le  bienfait,  c'est-à-dire  auprès  des 
sièges  épiscopaux  et  dans  les  grands  monastères.  Oui, 
les  couvents  sont  le  berceau  de  la  philosophie  moderne, 
comme  les  mystères  avaient  été  celui  de  la  philosophie 
grecque  ;  et  la  scholastique  est  empreinte,  dès  sa  nais- 
sance, d'un  caractère  ecclésiastique. 

Maintenant  que^ous  connaissez  son  origine,  voyons 

1 .  Voyez  l'ouvrage  de  Launoy,  de  Scholis  celebrioribus  seu  a  Carolo 
Magno  seupost  Carolum  per  Occidentem  instaurâtes,  1072  ;  et  le  Dis- 
cours  de  l'abbé  Lebeuf  sur  l'état  des  sciences  dans  l'étendue  de  la  mo- 
narchie française  sous  Charlemagne,  1734. 
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quelle  a  été  sa  fin.  La  scholastique  a  fini  quand  a  fini  le 
moyen  âge;  et  le  moyen  âge  a  fini  quand  l'autorité  ec- 
clésiastique a  cessé  d'être  tout,  quand  la  royauté,  com- 
prenant sa  mission  et  ses  droits,  sans  s'écarter  de  la 
juste  déférence  et  de  la  vénération  qui  est  toujours 
due  à  la  puissance  religieuse,  a  revendiqué  et  conquis 
son  indépendance.  11  ne  se  pouvait  pas  que  la  philo- 
sophie, qui  marche  toujours  à  la  suite  des  grands 
mouvements  de  la  société,  ne  revendiquât  aussi  son 
indépendance  et  ne  la  conquît  peu  à  peu.  Je  dis  peu 
à  peu;  car  la  révolution  qui  a  fait  passer  la  philo- 
sophie de  l'état  de  servante  de  la  théologie  à  celui  de 
puissance  indépendante,  ne  s'est  pas  accomplie  en  un 
jour;  elle  a  commencé  dès  le  quinzième  siècle,  mais 
elle  a  été  terminée  beaucoup  plus  tard,  et  la  philoso- 
phie moderne  ne  date  véritablement  que  de  Bacon  et 
de  Descartes. 

Yoilà  donc  les  deux  points  extrêmes  posés;  d'une 
part  le  siècle  de  Charlemagne,  de  l'autre  celui  de  Bacon 
et  de  Descartes,  le  huitième  siècle  et  le  commencement 
du  dix-septième.  Reste  à  déterminer  ce  qui  s'est  passé 
entre  ces  deux  points  extrêmes. 

Qu'est-ce  que  le  début  delà  scholastique?  L'absolue 
soumission  de  la  philosophie  à  la  théologie.  Qu'est-ce 
que  la  fin  de  la  scholastique?  La  fin  de  cette  soumis- 
sion et  la  revendication  de  la  liberté  de  la  pensée.  Donc, 
le  milieu  de  la  scholastique  doit  avoir  été  un  milieu  aussi 
entre  l'asservissement  et  la  liberté,  une  alliance  dans 
laquelle  la  théologie  et  la  philosophie  se  prêtent  un 
mutuel  appui.  De  là  trois  moments  distincts  dans  la 

•      13 


194  CINQUIÈME   LEÇON. 

scholastique  :  1°  subordination  de  la  philosophie  à  la 
théologie  ;  2°  alliance  de  la  philosophie  et  de  la  théo- 
logie; 3°  commencement  d'une  séparation,  faible  d'a- 
bord, mais  qui  peu  à  peu  grandit  et  produit  la  philoso- 
phie moderne. 

La  première  époque  de  la  scholastique  n'est  pas 
autre  chose  que  l'emploi  de  la  philosophie  comme  simple 
forme  sur  le  fond  de  la  théologie  chrétienne.  La  théo- 
logie embrassait,  avec  les  saintes  Écritures,  les  saints 
Pères,  surtout  les  Pères  latins,  car  les  Pères  grecs 
étaient  alors  presque  ignorés  hors  de  Constantinople. 
Toutes  les  ressources  de  îa  philosophie  se  réduisaient 
à  YOrganum  1  d'Àristote,  traduit  en  latin,  avec  quel- 
ques écrits  médiocres,  demi-liltéraires  et  demi-phi- 
losophiques, qui  renfermaient  le  peu  de  connaissan- 
ces échappées  à  la  barbarie  :  c'étaient  les  écrits  de 
Boëce2,  de  Mamert3,  de  Capella  4,  de  Cassiodore  % 


1.  Ou  plutôt  à  quelques-unes  de  ses  parties;  car  à  parler  rigoureu- 
sement on  ne  connaissait  alors  de  YOrganum  que  l'Introduction  de 
Porphyre,  les  Catégories  et  l'Interprétation,  Voyez  nos  Fragments  de 

PHILOS'IPHIE    SCHOLASTIQUE,    p.   70,  Sqq. 

2.  Né  en  470;  encore  païen,  mais  bien  près  du  christianisme;  sé- 
n ai-  ur  du  roi  goth  Théodoric;  commente  YOrganum,  écrit  le  traité  de 
Consolalione  philosophiœ  dans  sa  prison  de  Pavie,  d'où  il  ne  sortit 
que  pour  être  décapité.  Opp.,  Bâle,  1570,  1  vol.  in-fol. 

3.  De  Vienne  en  Dauphiné,  m.  vois  477.  De  Statu  animai.  Souvent 
réimprimé. 

i.  Marcien  Capella,  de  Madaure  en  Afrique,  11.  v.  474.  Satyricon  de 
nuptiis  philologiœ  et  Mercurii,  <•/  de  mi  artibus  liberalibus.  La  der- 
nière  el  meilleure  édition  est  celle  <!•■  Kopp,  in-ï",  1836. 

:..  Né  à  Squillace,  v.  180,  m.  en  .r)7.*>.  De  Septem  disciplina.  Opp., 
2  vol.  in-fol.  Rouen,  1679. 
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d'Fsidore  S  de  Bède  le  Vénérable  %  d'Alcuin  enfin  que 
Charlemagne  mit  à  la  tète  de  cette  régénération  de  l'es- 
prit humain3. 

Pour  bien  comprendre  cette  première  époque,  il  ne 
faut  jamais  séparer  dans  son  esprit  saint  Augustin  et 
VOrganum  ;  de  là  la  grandeur  du  fond  et  la  pauvreté 
de  la  forme.  On  rencontre  alors  un  ordre  d'idées  bien 
supérieur  à  ces  temps  barbares;  et  quand  on  ne  sait 
pas  quelle  en  est  la  source,  on  est  tenté  de  voir  des  pro- 
fondeurs dans  ces  premiers  essais  de  la  philosophie  du 
moyen  âge  :  c'est  au  christianisme  et  à  saint  Augustin 
qu'il  faut  rapporter  son  admiration.  Quant  à  la  forme, 
elle  est,  comme  je  vous  l'ai  dit,  pauvre,  faible,  in- 
certaine, et  cette  forme  est  toute  la  philosophie. 

Telle  est  l'enfance  de  la  scholastique.  Mais  peu  à 
peu  le  chaos  du  moyen  âge  se  débrouille,  les  écoles 
carlovingiennes  se  développent,  et  de  siècle  en  siècle 
se  fait  un  progrès  continu  et  de  plus  en  plus  marqué. 
Si  les  maîtres  de  cette  première  époque  se  ressemblent 
dans  leur  soumission  sans  bornes  à  l'Église,  ils  dif- 
fèrent comme  hommes,  comme  penseurs,  et  comme 
appartenant  à  des  temps  divers.  La  philosophie  n'est 
toujours  pour  eux  que  la  forme  de  la  théologie  ;  mais 

1.  Évêque  de  Séville,  m.  en  636.  Opp.,  Romse,  1796,  7  vol.  in-4°0 

2.  Anglo-Saxon,  né  v.  673,  m.  en  735.  Opp.,  Cologne,  1612,  8  vol. 
in-fol. 

3.  Né  à  York  en  726,  m.  en  80i.  Opp.,  Ratisbonne,  3  vol.  in-fol., 
1777.  Il  eut  pour  élève  Rhabanus  Maurus,  mort  archevêque  de  Maycnce, 
en  856.  Opp.,  6  vol.  in-fol.  Colog.,  1026.  Voyez  sur  quelques  écrits 
inédits  de  dialectique  de  Rhaban  les  Frvgmems  de  philosophie  sciio- 
lastiqle,  p.  104-110,  et  p.  311. 
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celle  forme  se  modifie  et  se  perfectionne  successive- 
ment entre  leurs  mains.  Bornons-nous  à  citer  quelques 
noms. 

Jean  Scot 1  se  distingue  par  une  érudition  assez 
rare  pour  avoir  trompé  sur  son  originalité.  Il  savait  le 
grec,  et  il  a  traduit  Denis  l'Aréopagite.  Or,  Denis  l'Aréo- 
pagite  est  un  écrivain  mystique,  qui  réfléchit  plus  ou 
moins  le  mysticisme  alexandrin.  Jean  Scot  avait  puisé 
dans  ce  commerce  une  foule  d'idées  depuis  longtemps 
perdues  en  Europe  et  qui  parurent  bien  nouvelles 
lorsqu'il  les  produisit  dans  ses  deux  ouvrages,  l'un 
sur  la  Prédestination  et  la  Grâce,  l'autre  sur  la  Di- 
vision des  Etres,  Comme  ces  idées  n'avaient  de  ra- 
cines ni  dans  les  études  ni  dans  les  tendances  du 
temps,  elles  'étonnèrent  plus  qu'elles  ne  l'instruisi- 
rent, et  de  nos  jours  elles  ont  ébloui  ceux  qui  n'en 
connaissaient  pas  l'origine.  Jean  Scot  n'est  point  un 
profond  métaphysicien,  comme  on  le  croit  en  Alle- 
magne, c'est  tout  simplement  un  Alexandrin  attardé, 
qui  aurait  dû  naître  trois  ou  quatre  siècles  plus  tôt  ou 
plus  tard. 

Le  vrai  métaphysicien  de  cette  époque  est  saint 
Anselme,  né  en  1034  à  Aoste  en  Piémont,  prieur  et 

1.  Jean  Scot  Érigène,  ainsi  nommé  parce  qu'il  était  Irlandais,  vécut 
à  la  cour  de  Charles  le  Chauve,  qui  le  protégea;  tombé  en  disgrâce,  il 
retourna  en  Angleterre,  sur  l'invitation  d'Alfred  le  Grand,  et  enseigna 
à  Oxford,  où  il  mourut  en  886.  11  a  traduit  en  latin  Denis  l'Aréopagite. 
Ses  ouvrages  imprimés  sont  :  1°  de  Divina  prœdestinatione  et  gfatia, 
dans  la  collect.  de  Maugin ,  t.  1er,  p.  103  sqq.,  Paris,  1650;  2°  de  Dtvi- 
swne  nalurœ,  lib.  V,  éd.  Th.  Gale,  in-fol.,  Oxford,  1G81.  Il  y  en  a  ur.q 
réimpression  récente,  Munster,  in-8°,  )s;!8. 
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abbé  du  Bec  en  Normandie,  mort  archevêque  de  Can- 
torbéry  en  1109.  On  lui  a  donné  le  surnom  de  second 
saint  Augustin.  Parmi  ses  écrits  *,  il  en  est  deux  dont 
je  vous  citerai  au  moins  les  titres,  car  ces  titres  en  in- 
diquent l'esprit  et  révèlent  déjà  un  progrès  remar- 
quable. Dans  l'un  saint  Anselme  suppose  un  homme 
ignorant  qui  cherche  la  vérité  avec  les  seules  forces 
de  sa  raison;  fiction  bien  hardie  pour  le  onzième  siè- 
cle :  Monologiwn,  seu  exemplum  meditandi  de  ra- 
tione  fideij  Monologue,  ou  modèle  de  la  manière  dont 
on  peut  arriver  raisonnablement  à  la  foi  2.  L'autre 
s'appelle  Proslogium ,  seu  Fides  quœrens  intellec- 
fum,  Allocution,  ou  la  Foi  qui  tente  de  se  compren- 
dre. Dans  le  premier  écrit,  saint  Anselme  n'est  pas  en 
possession  de  la  vérité,  il  la  cherche  par  le  chemin  de 
la  raison;  dans  le  second  il  est  en  possession  de  la 
vérité,  et  il  essaye   de  s'en  rendre  compte  3.  Le  nom 

1.  Opp.,  1  vol.  in-fol.,  1675. 

2.  Monologium.  —  «  Prœfatio...  Quggcumque  autem  ibi  dixi,«  sub 
«  persona  secum  sola  cogitatione  disputantis  et  investigantis  ea  quae 
«  prius  non  animadvertisset,  prolata  sunt...  Quae  de  Deo  necessario 
«  credimus,  patet  quia  eaipsa  quislibet,  si-  vel  medioeris  ingenii  fuerit, 
«  sola  ratione  sibimetipsi  magna  ex  parte  persuadere  possit.  Hoc  cum 
«  multis  modis  fieri  possit,  meum  modum  hic  ponam,  quern  estimo 
«  cuique  bomini  esse  aptissimum.  »  Ce  mode  consiste  à  tirer  toutes 
les  vérités  théologiques  d'un  seul  point,  l'essence  de  Dieu  ,  et  l'essence 
de  Dieu  de  l'idéal  unique  de  beauté,  de  bonté,  de  grandeur  que  tous 
les  hommes  possèdent  et  qui  est  la  mesure  commune  de  tout  ce  qui  est 
beau,  bon,  grand.  Cet;  idéal  unique  doit  exister,  puisqu'il  est  la  forme 
nécessaire  de  tout  ce  qui  est.  De  là  saint  Anselme  déduit  en  soixante- 
dix-neuf  chapitres  les  attributs  de  Dieu,  la  Trinité,  la  création,  la 
relation  de  l'homme  à  Dieu,  enfin  toute  la  théologie. 

3.  Proslogium.  —  «    Proœmium.  Postquam  opusculum  quoddam 
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de  saint  Anselme  est  attaché  a  l'argument  qui  de  la 
seule  idée  d'un  maximum  absolu  de  grandeur ,  de 
beauté,  de  bonté,  tire  la  démonstration  de  l'existence 
de  son  objet,  lequel  ne  peut  être  que  Dieu.  Sans 
citer  saint  Anselme,  que  très-probablement  il  ne  con- 
naissait pas,  Descartes  un  jour  reprendra  cet  argument 
dans  les  Méditations,  lorsque,  sur  la  simple  idée  d'un 
être  parfait,  il  établira  la  nécessité  de  l'existence  de  cet 
être  *. 

Dans  cette  revue  rapide,  comment  passer  sous  si- 


«  velut  exemplum  meditandi  de  ratione  fidei,  cogentibus  me  precibus 
«  quorumdam  fratrum,  n  persona  alicujus  tacite  secum  ratiocinando 
«  quse  nesciat  investigantis,  edidi,  considerans  illud  esse  mnltorum 
«  concatenatione  contextum  argumeatorum,  cœpi  mecum  qurerere  si 
«  forte  posset  inveniri  unum  avgumentum  quod  nullo  alio  ad  se  pro- 
«  bandum  quam  se  solo  indiscret...  »  Cet  argument  est  celui  du  Mono- 
logium  resserré.  Le  plus  insensé  athée,  insipiens,  a  dans  la  pensée 
l'idée  d'un  bien  souverain  au-dessus  duquel  il  n'en  peut  concevoir  un 
autre.  Ce  souverain  bien  ne  peut  exister  seulement  dans  la  pensée,  car, 
en  ce  cas,  la  pensée  pourrait  le  concevoir  comme  n'existant  pas.  Elle  ne  le 
peutj  donc  ce  souverain  bien  existe  hors  de  la  pensée,  donc  Dieu  existe. 
Le  Proslogium  se  compose  de  vingt-six  petits  chapitres  ;  il  a  pour  texte 
ce  passage  :  Dixit  insipiens  in  corde  suo  :  Non  est  Deus.  Un  moine 
de  Marmoutier,  Gaunillon,  combattit  l'argument  de  saint  Anselme  dans 
un  petit  écrit  sous  ce  titre  :  Liber  pro  insipiente.  Anselme  y  répondit 
dans  son  Liber  apologeticus  contra  Gaunillonem.  —  Nous  avons  exposé 
plus  au  long  la  doctrine  de  saint  Anselme,  surtout  en  ce  qui  regarde 
le  nominalismc  et  le  réalisme,  Fragments  de  philosophie  sciiolastique, 
p.  140  et  suiv.  Voyez  la  traduction  des  deux  écrits  de  saint  Anselme, 
de  celui  de  Gaunillon  et  de  la  réponse;  de  saint  Anselme  par  M.  Bou- 
cbitté,  du  Rationalismexhrètien  à  la  fin  du  onzième  siècle,  in- 8°,  1842; 
et  Saint  Anselme  de  Cantorbêry,  par  M.  de  Rémusat,  liv.  IIe,  Doc- 
trines de  sailli  Anselme,  in-8",  is:i:{. 
1.  Voyez  plus  bas  la  leçon  Mil". 
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lence  le  fameux,  le  hardi,  l'infortuné  Abélard 1?  On  con- 
naît les  malheurs  où  le  jeta  sa  passion  pour  Héloïse. 
On  peut  le  regarder  comme  le  père  du  rationalisme 
moderne  :  il  est  le  premier  qui  ait  appliqué  la  critique 
philosophique  à  la  théologie,  et  fondé  une  école  de 
libre  et  trop  libre   interprétation.  En  métaphysique, 


1.  Né  à  Palais,  près  Nantes,  en  1079,  mort  en  1142.  Nous  avons 
donné  une  nouvelle  et  complète  édition  de  tous  ses  ouvrages  en  2  vol. 
in-4°,  Pétri  Ab^elardi  Opéra,  1849  et  1859,  et  mi?  au  jour  pour  la 
première  fois  ses  traités  de  dialectique  et  le  Sic  et  non,  avec  une  intro- 
duction et  des  notices  sur  divers  manuscrits  du  neuvième,  dixième, 
onzième  et  douzième  siècle,  Ouvrages  inédits  d' Abélard,  1  vol.  in-4°, 
1836.  Nous  avons  reproduit  cette  introduction  et  ces  notices  dans  nos 
Fragments  de  philosophie  scholastique.  Qu'il  nous  soit  permis  de  placer 
ici  ce  portrait,  par  lequel  s'ouvre  le  travail  spécial  que  nous  avons  con- 
sacré à  cet  aventureux  génie  :  «  Abélard,  de  Palais,  près  Nantes,  après 
avoir  fait  ses  premières  études  en  son  pays  et  parcouru  les  écoles  de  plu- 
sieurs provinces  pour  y  augmenter  son  instruction,  vint  se  perfectionner 
à  Paris,  où  d'élève  il  devint  bientôt  le  rival  et  le  vainqueur  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  maîtres  renommés  :  il  régna  en  quelque  sorte  dans  la 
dialectique.  Plus  tard,  quand  il  mêla  la  théologie  à  la  philosophie ,  il 
attira  une  si  grande  multitude  de  toutes  les  parties  de  la  France  et  même 
de  l'Europe,  que,  comme  il  le  dit  lui-même,  les  hôtelleries  ne  suffisaient 
plus  à  les  contenir  ni  la  terre  à  les  nourrir.  Partout  où  il  allait,  il 
semblait  porter  avec  lui  le  bruit  et  la  foule;  le  désert  où  il  se  retirait 
devenait  peu  à  peu  un  auditoire  immense.  En  philosophie,  il  intervint 
dans  la  plus  grande  querelle  du  temps,  celle  du  réalisme  et  du  nomi- 
nalisme,  et  il  créa  un  système  intermédiaire.  En  théologie,  il  mit  de 
côté  la  vieille  école  d'Anselme  de  Laon,  qui  exposait  sans  expliquer,  et 
fonda  ce  qu'on  appelle  le  rationalisme.  Et  il  ne  brilla  pas  seulement 
dans  l'école;  il  émut  l'Église  et  l'État,  il  occupa  deux  grands  con- 
ciles, il  eut  pour  adversaire  saint  Bernard,  et  un  de  ses  disciples 
fut  Arnauld  de  Brescia.  Enfin,  pour  que  rien  ne  manquât  à  la  singu- 
larité de  sa  vie  et  à  la  popularité  de  son  nom,  ce  dialecticien,  qui 
avait  éclipsé  Roscelin  et  Guillaume  de  Champeaux,  ce  théologien  contre 
lequel  se  leva  le  Bossuet  du  douzième  siècle,  était  beau,  poète  et  musi- 
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disciple  tour  à  tour  de  Roscelin1  et  de  Guillaume  de 
Cliampeaux2,  il  les  a  vaincus  tous  les  deux,  et  il  a 
introduit,  entre  le  nominalisme  de  l'un  et  le  réalisme 
de  l'autre,  un  système  nouveau,  le  conceptualisme  3. 
Tl  a  eu  tour  à  tour  de  prodigieux  succès  et  des  re- 
vers éclatants ,  qui  tous  ensemble  ont  puissamment 
contribué  à  répandre  le  goût  de  la  théologie  et  de  la 
philosophie,  à  multiplier  les  écoles  autour  de  Notre- 
Dame,  près  du  pont  Saint-Michel,  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  à  créer  enfin  ce  grand  mouvement 
intellectuel  d'où  naîtra  bientôt  l'Université  de  Paris. 

Jean  de  Salisbury,  quoique  disciple  d'Abélard,  n'est 
pas  un  philosophe  :  c'est  un  homme  d'esprit  et  de  goût, 
égaré  dans  la  scholastique,  un  charmant  écrivain,  qui 
se  moque  un  peu  des  controverses  de  l'école ,  mais  qui 
nous  les  fait  parfaitement  connaître4. 

tien;  il  faisait  en  langue  vulgaire  des  chansons  qui  amusaient  les 
écoliers  et  les  dames;  et  chanoine  de  la  cathédrale,  professeur  du 
cloître,  il  fut  aimé  jusqu'au  plus  absolu  dévouement  par  cette  noble 
créature,  qui  aima  comme  sainte  Thérèse,  écrivit  quelquefois  comme 
Sénèque,  et  dont  la  grâce  devait  être  irrésistible,  puisqu'elle  charma 
saint  Bernard  lui-même.  Héros  de  roman  dans  l'Église,  bel  esprit  dans 
un  temps  barbare,  chef  d'école  et  presque  martyr  d'une  opinion,  tout 
concourut  à  faire  d'Abélard  un  personnage  extraordinaire,  etc.»  Voyez 
encon\  voyez  surt  ut  l'ouvrage  à  la  l'ois  si  exact  et  si  élégant  de  M.  de 
Rémusat,  Abélard,  2  vol.,  1845. 

1.  Sur  Roscelin,  voy.  Fragments  de  philosophie  scholastique,  p.  57, 
119,  etc. 

2.  Sur  Guillaume  de  Champeaux,  ibid.,  p.  152  et  332. 

3.  Ibid.,  p.  224,  etc.  Voyez  aussi  plus  bas,  en  cette  leç.,  p.  220,  etc. 
•4.  Policratus,  soi  '!<•  nugis  curialium  cl  vestigiis  jiliilosopliorum, 

lib.  VIII.  Sur  Jean  de  Salisbury,  comme  «'lève  d'Abélard,  voyez  Frag- 
ments de    philosophie  schol astiqi  e  ,    page    304.    M.    Giles  a   donné 
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Son  contemporain  Pierre  le  Lombard  est  un  tout 
autre  personnage  :  c'est  essentiellement  un  profes- 
seur, un  esprit  didactique  et  méthodique;  il  a  com- 
pilé les  Pères  de  l'Église^  et  essayé  ce  qu'on  appel- 
lerait aujourd'hui  une  concordance  des  arguments 
puisés  à  ces  différentes  sources  ;  il  les  mit  dans  un 
ordre  si  commode  à  l'enseignement  que  son  livre  a 
fait  loi  dans  les  écoles  et  y  a  régné  pendant  plusieurs 
siècles1. 

On  ne  pouvait  aller  plus  loin  avec  le  seul  Organum. 
Pour  avancer,  il  fallait  à  l'esprit  humain  de  nouveaux 
secours.  Il  les  trouva  dans  les  autres  ouvrages  d'Aris- 
tote  restés  jusqu'alors  ignorés  de  l'Europe  occidentale, 
et  qui  au  milieu  du  treizième  siècle  nous  arrivèrent 
de  divers  côtés,  surtout  par  les  écoles  arabes  d'Es- 
pagne. 

Le  Mahométisme  s'était  répandu  dans  une  grande 
partie  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  et  jusqu'au  sein  de  la 
péninsule  espagnole.  Il  avait  fondé  un  vaste  empire  qui 
peu  à  peu  s'était  civilisé  ;  et  peu  à  peu  aussi  cette  civili- 
sation avait  porté  ses  fruits  ;  elle  avait  eu  sa  littérature, 
sa  poésie,  ses  arts,  et  en  particulier  la  plus  brillante  ar- 
chitecture, de  nombreuses  et  florissantes  écoles,  en 
Maroc,  en  Egypte,  en  Syrie,  en  Perse,  en  Andalousie  : 
elle  devait  avoir  aussi  et  elle  a  eu  sa  philosophie,  qu'on 


de  ses  divers  ouvrages  une  édition  complète  en  cinq  volumes,  Oxford, 
1848, 

1.  DeNovare,  professeur  de  théologie  à  Paris,  mort  en  H 64.  Sen- 
tentiarum  libri  IV.  De  là  son  surnom  de  Magister  sententiarum.  Il  y 
a  mille  éditions  de  toute  forme  de  ce  manuel  théologique. 
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appelle  la  philosophie  arabe,  et  qui  serait  plus  justement 
nommée  philosophie  musulmane,  puisqu'elle  embrasse 
toutes  les  contrées  soumises  à  la  religion  de  Mahomet. 
Celte  philosophie  s'est  développée  comme  l'avaient  fait 
auparavant  la  philosophie  indienne  et  la  philosophie 
grecque  :  d'abord,  elle  n'est  qu'un  commentaire  du 
Coran ,  puis  elle  s'émancipe  et  finit  par  une  indé- 
pendance qui  alarme  l'orthodoxie  et  provoque  une 
énergique  réaction.  Elle  est  originale  en  ce  sens  que, 
prise  dans  son  ensemble ,  elle  porte  le  caractère  de 
la  race  qui  a  produit  Mahomet  et  donné  au  monde 
la  civilisation  musulmane,  à  savoir,  l'exaltation  à  la 
fois  et  un  raffinement  poussé  jusqu'à  la  subtilité  ; 
mais  en  même  temps  il  faut  bien  reconnaître  qu'elle  n'a 
pas  apporté  à  l'esprit  humain  une  seule  idée  nouvelle, 
et  cela  parce  qu'au  lieu  de  suivre  son  propre  génie  elle 
s'est  bornée  à  recueillir  et  à  commenter  la  philosophie 
qu'elle  rencontrait,  se  survivant  à  elle-même  et  à  moi- 
tié morte,  sur  les  côtes  orientales  de  la  Méditerranée, 
la  philosophie  grecque,  surtout  celle  d'Aristote  con- 
servée dans  ses  derniers  interprètes  alexandrins.  Yoilà 
le  trait  général  de  la  philosophie  musulmane;  son  his- 
toire renouvelle  celle  du  péripatétisme,  avec  ses  innom- 
brables divisions  et  subdivisions,  et  tel  qu'on  l'avait 
enseigné  en  Afrique  et  en  Asie,  depuis  Alexandre  d'A- 
phrodisée  jusqu'à  Simplicius  et  Jean  Philopon.  Elle 
commence  à  peu  près  vers  le  neuvième  siècle  et  décline 
dès  la  fin  du  douzième. 

Les  principaux  représentants  de  celte  époque  de 
l'histoirede  la  philosophie,  plus  curieuse  qu'importante, 
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sont  Al-Farabi1,  Avicenne2,  Ibn-Tophaii3,  Algazel4,  et 
cet  Averroès  dont  l'eniliousiasme  de  ses  contemporains 
et  de  ses  disciples  a  osé  dire  :  la  nature  interprétée  par 
Aristote,  Aristote  interprété  par  Averroès.  Tous  ces 
philosophes  ne  diffèrent  entre  eux  que  comme  leurs 


1.  Al-Farabi,  du  dixième  siècle,  fleurit  à  Bagdad,  à  Alep,  à  Damas. 
Nous  ne  connaissons  de  lui  que  Alpharabii,  vetustissimi  Aristotelis 
interpretis,  opéra  omnia  quœ  latina  Ungua  conscripta  reperiri  potue- 
runt.  Paris,  1638  ;  et  deux  opuscules  publiés  et  traduits  par  M.  Schmol- 
ders,  Documenta  philosophiœ  Arabum,  Bonnse,  1830. 

2.  Avicenne,  lbn-Sina,  Persan,  né  à  Bochara,  vers  980,  vécut  à  la 
cour  d'Tspahan,  et  mourut  en  1036.  ïl  est  célèbre  surtout  comme  mé- 
decin. Nous  n'avons  entre  les  mains  d'autres  écrits  philosophiques 
dAvicenne  que  sa  Métaphysique,  Metapltysica  Avicennœ ,  sive  ejus 
prima  plùlosophia,  Vcnetiis,  1495,  in-foh;  et  la  Logique  du  fils  de  Sina, 
communément  appelé  Avicenne,  par  Vatier,  Paris,  in-12,  1058. 

3.  Ibn-Tophail,  Espagnol  d'Andalousie,  fleurit  au  douzième  siècle  à 
Grenade,  et  mourut  au  Maroc.  Pococke  a  traduit,  en  latin  son  princi- 
pal ouvrage,  Philosophas  autodidactus,  Oxonii,  in-4°,  première  édition, 
1071,  et  deuxième  édition,  1700. 

4.  Al-Gazel,  Al-Gazali,  né  à  Tous,  ville  du  Khorasan,  enseigna  avec 
le  plus  grand  succès  à  Bagdad  ;  et,  après  avoir  fait  le  pèlerinage  de  la 
Mecque  et  visité  Damas,  Jérusalem  et  Alexandrie,  il  revint  mourir  en 
sa  ville  natale  vers  1127.  Le  seul  ouvrage  d'Algazel,  traduit  en  latin  et 
imprimé,  Logica  et  plùlosophia  Al-Gazelis  Arabis,  Venetiis,  1506,  ne 
contient  pas  sa  vraie  philosophie.  Il  paraît  qu'il  s'"était  vite  dégoûté  de 
la  spéculation,  et  qu'il  était  devenu  sceptique,  mais  sceptique  seule- 
ment en  philosophie,  et  au  profit  du  mysticisme.  Algazel  est  un  Soufi 
qui  combat  les  philosophes  avec  leurs  propres  armes  (sur  le  Soufisme 
ou  mysticisme  musulman,  voyez  le  savant  écrit  de  M.  Tholuk,  Sufismus 
sive  theolophia  Persarum  pantlieistica,  Berlin,  1821).  Étonné  de  ren- 
contrer jusque  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  au  douzième  siècle,  un 
genre  de  scepticisme  sur  lequel  nous  avions  déjà  appelé  l'attention  et  que 
nous  nous  proposions  de  combattre  de  toutes  nos  forces  (voyez  plus  haut 
dans  ce  volume,  lec.  I,  p.  23  et  24),  nous  exhortâmes  vivement  un  jeune 
orientaliste  italien,  que  les  révolutions  politiques  avaient  jeté  en  France, 
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maîtres  d'Alexandrie,  par  une  tendance  ou  plus  ratio- 
nelle  ou  plus  mystique.  Averroès  lui-même  est  sans 
doute  un  esprit  étendu  et  puissant,  mais  qui  s'agite  dans 
un  passé  stérile  au  lieu  de  suivre  le  mouvement  du 
monde.  Quoique  né  au  milieu  du  douzième  siècle1 ,  c'est 
un  homme  du  cinquième  ou  du  sixième,  pour  lequel  le 
temps  n'a  pas  marché,  et  qui  semble  n'avoir  connu  ni 
le  mosaïsme,  ni  le  christianisme,  ni  le  mahométisme 
lui-même,  tant  il  a  peu  profité  de  leurs  lumières.  C'est 
un  autre  Alexandre  d'Aphrodisée,  et  il  n'ajoute  guère  à 


à  étudier  pour  lui-môme  et  pour  nous  un  manuscrit  d'Al-Gazel  que 
possède  la  bibliothèque  royale  de  Paris,  et  qui  a  pour  titre  :  Celui  qui 
délivre  de  l'erreur  et  qui  expose  l'état  vrai  des  choses.  On  peut  voir  le 
fruit  des  premières  études  de  M.  Pallia  dans  un  mémoire  lu  à  l'Acadé- 
mie des  sciences  morales  et  politiques,  le  15  juillet  1837,  Mémoires , 
savants  étrangers,  t.  Ier,  p.  155-193.  La  mort  de  M.  Pallia  ayant  arrêté 
un  travail  si  heureusement  commencé,  nous  priâmes  M.  Schmolders, 
qui  était  alors  à  Paris,  de  vouloir  bien  achever  l'œuvre  interrompue  ; 
de  là  VEssai  sur  les  écoles  philosophiques  chez  les  Arabes,  et  notam- 
ment sur  la  doctrine  d'Algazzali,  par  Auguste  Schmolders,  Paris,  1842. 
M.  Schmolders  traduit  un  peu  différemment  que  M.  Pallia  le  titre  de 
l'ouvrage  d'Al-Gazel  :  Ce  qui  sauve  des  égarements  et  ce  qui  éclaircit 
les  ravissements.  Et  il  ajoute  cette  note  :  «  Si  l'on  voulait  paraphraser 
le  titre  rimé  qui,  comme  les  titres  de  presque  tous  les  ouvrages  arabes, 
est  un  peu  obscur  et  vague,  on  pourrait  dire  :  Avertissements  sur  les 
erreurs  des  sectes,  suivis  de  notices  sur  les  extases  des  Soufis.  »  C'est 
bien  là  du  moins  l'objet  de  l'ouvrage  intéressant  et  curieux  du  théolo- 
gien de  Bagdad;  son  procédé  est  le  scepticisme,  son  but  et  sa  conclu- 
sion est  le  Soufisme. 

1.  Averroès,  Ibn-Roschd,  né  à  Cordoue  en  1120,  mort  vers  1198  au 
Maroc  après  une  carrière  brillante  et  agitée.  Il  était  jurisconsulte,  mé- 
decin, mathématicien,  philosophe.  Nous  avons  d'Averroès  divers  ou- 
vrages traduits  en  latin  et  imprimés  à  part,  un  commentaire  sur  les 
deux  traités  d'Aristote,  les  Parties  des  animaux  et  la  Génération,  tra- 
duit par  un  médecin  juif  d'Espagne,  Jacob  Mantin,  in-folio,   Rome, 
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celui-ci  que  ce  qu'il  emprunte  aux  commentateurs 
des  âges  suivants,  à  Themistius  ou  à  Simplicius,  qui 
couvraient  et  étouffaient  les  grandes  lignes  de  la  phi- 
losophie d'Àristote  sous  la  poussière  de  subtilités  et 
d'abstractions  chimériques,  comme  les  néoplatoniciens 
corrompaient  de  leur  côté  la  philosophie  de  Socrate 
et  de  Platon  par  des  interprétations  d'un  mysticisme 
bien  souvent  extravagant. 

Cependant  les  écoles  musulmanes  jouissaient  d'une 
renommée  qui  retentissait  dans  l'Europe  entière,  et 
celles  d'Espagne,  par  leur  voisinage,  attirèrent  de  bonne 
heure  les  Français  amateurs  de  connaissances  nou- 


1521,  avec  un  privilège  de  Léon  X;  un  commentaire  sur  les  Analyti- 
ques postérieurs,  avec  des  paraphrases  des  Topiques,  des  Arguments 
sophistiques,  de  la  Rhétorique,  de  la  Poétique,  et  quelques  autres  écrits 
logiques,  traduits  par  un  juif  nommé  Abraham  de  Balmes,  in-folio, 
Venise,  1523.  On  a  rassemblé  tous  les  commentaires  d'Averroès  dans 
la  belle  édition  latine  d'Aristote,  donnée  par  les  Juntes,  en  onze  vo- 
lumes in-fol.,  à  Venise,  en  1552.  C'est  dans  le  neuvième  volume  qu'est 
la  réponse  d'Averroès  à  la  polémique  d'Al-Gazel  contre  la  philosophie, 
réponse  appelée  Destruction  des  destructions  d'Al-Gazel,  avec  deux  autres 
écrits,  de  la  Béatitude  de  l'âme  et  de  l'Intelligence.  Cette  belle  et  riche 
édition  a  été  reproduite  à  Venise,  petit  in-4°,  en  1560,  même  nombre 
de  volumes.  —  Sur  Averroès,  voyez  l'ingénieux  et  savant  écrit  de 
M.  Renan,  Averroès  et  VAverroïsme,  Paris,  1852,  qui  jeite  de  si  vives 
lumières  sur  toute  la  philosophie  arabe.  Nous  regrettons  seulement  que 
M.  Renan,  faute  de  connaître  assez  la  philosophie  grecque,  se  soit  laissé 
séduire  à  la  théodicée  panthéiste  d'Averroès,  qui  lui-même,  abusé  par 
les  commentateurs  alexandrins  les  moins  sûrs,  a  méconnu  et  embrouillé 
la  théodicée  d'Aristote,  imparfaite  sans  doute,  mais  où  la  base  du 
théisme  est  au  nioins  très-nettement  posée,  c'est-à-dire  l'idée  d'un 
premier  moteur  qui  ne  tombe  pas  dans  le  mouvement,  et  d'un  principe 
essentiellement  intelligent,  qui  par  conséquent  a  conscience  de  son 
intelligence. 
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voiles.  Ainsi  déjà,  au  dixième  siècle,  Gerbert  d'Auril- 
lac,  qui  depuis  devint  pape  sous  le  nom  de  Sylvestre  II, 
alla  étudier  à  Cordoue  et  à  Se  ville,  et  en  rapporta, 
avec  les  chiffres  arabes,  des  notions  mathématiques 
et  astronomiques1  fort  supérieures  à  celles  de  ses  con- 
temporains, qu'il  essaya  d'introduire  dans  les  monas- 
tères institués  par  lui  à  Aurillac  sa  patrie,  à  Reims,  à 
Chartres,  à  Bobbio.  Mais  c'étaient  surtout  les  Juifs  qui, 
séjournant  habituellement  en  Espagne,  en  Perse,  en 
Maroc  et  en  Syrie,  tolérés,  favorisés  même  sous  les 
Abassides,  puisèrent  dans  les  écoles  musulmanes  un 
savoir  inconnu  à  l'Occident.  Us  traduisirent  en  hébreu 
plusieurs  philosophes  arabes;  ces  traductions  se  tradui- 
sirent bientôt  en  latin,  et  se  répandirent,  de  proche  en 
proche,  jusque  dans  Paris.  Les  Juifs  ont  été  à  cette 
époque,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  des  espèces  de 
courtiers  philosophiques.  Eux-mêmes  produisirent  à 
leur  tour  des  philosophes,  entre  autres  Avicebron  et  Mai- 
monide,  qui  rappellent  plus  ou  moins  Avicenne  et 
Averroès ,  comme  ceux-ci  rappellent  les  derniers 
Alexandrins  2. 

1.  Sur  Gerbert,  voyez  Fragmems  de  philosophie  scholastique  , 
p.  291,  etc. 

2.  Avicebron  n'était  jusqu'ici  qu'un  nom  célèbre;  c'est  un  savant 
juif  français,  M.  Miinck,  qui  en  a  fait  un  personnage  vraiment  histo- 
rique, dont  on  connaît  assez  bien  maintenant  la  vie  et  les  ouvrages; 
voyez  Mélanges  de  philosophie  juive  et  arafoe,Paris,  1850.  Ce  mystérieux 
Avili-brou  n'est  autre  qu'un  juif  espagnol  ,  nommé  Salomon  ben-Ge- 
birol,  né  h  Malaga  au  onzième  siècle,  élevé  à  Saragosse  et  mort  à  Va- 
lence. 11  était  poëtc  aussi  bien  que  philosophe,  et  M.  Miinck  en  cite 
de,  vers  empreints  de  la  touchante  mélancolie  d'une  race  opprimée.  I.'' 
plus  célèbre  de  ses  écrits  est  le  Fons  vitœ,  que  les  scholastiques  du 
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Vous  jugez  quelle  fermentation  s'alluma  dans  les 
écoles  françaises,  ïorsqu'après  quelques  parties  de 
YOrganwn  ou  même  après  VOrganum  tout  entier, 
les  autres   ouvrages   d'Aristote,   la  Métaphysique,  la 

treizième  siècle  citent  si  souvent  et  que  jusqu'ici  personne  n'avait  vu. 
M.  Mùnck  en  a  découvert  des  extraits  hébreux,  et  de  plus  une  traduc- 
tion latine  qui  nous  a  enfin  révélé  la  Source  de  vie.  C'est  un  dialogue 
entre  le  maître  et  le  disciple.  La  doctrine  elle-même  est  le  péripaté- 
tisme  arabe  avec  une  nuance  néoplatonicienne;  elle  n'aurait  pas  une 
très-grande  importance,  si  en  dépit  de  ses  maîtres  anciens  et  modernes, 
d'Alexandrie  ou  d'Espagne,  ben-Gebirol  n'était  resté  juif,  et  n'avait 
gardé  la  marque  du  mosaïsme  dans  une  très-forte  intervention  de  la 
volonté,  qui  joue  chez  lui  le  rôle  de  l'unité  dans  la  théodicée  alexan- 
diïne.  Il  donne  la  volonté  comme  l'attribut  essentiel  de  l'être  premier, 
la  cause  première,  le  principe  de  toute  forme,  la  raison  à  la  fois  et  l'in- 
strument de  la  création.  «  Divina  voluntas,  dit  la  version  latine  citée 
par  M.  Mùnck,  p.  212,  est  causa  prima  agens;  ideirco  forma  omnium 
est  in  ejus  essentia  ad  modum  quo  forma  omnis  causati  est  in  sua 
causa,  et  exemplatum  insuo  exemplari,  secundum  formam  quam  habet; 
scilicet  in  causa  rei  est  ut  res  sit  hujusmodi  vel  forma?  hujus.  »  C'est 
par  ce  trait  que  le  livre  retrouvé  est  vraiment  original  et  essentiellement 
juif,  plus  original  et  plus  juif  que  celui  de  Spinoza  luimême,  qui,  sans 
s'en  douter,  et  en  croyant  être  très-novateur,  revenait,  par  un  détour,  à 
la  vieille  doctrine  de  l'émanation.  Voyez  plus  bas,  leçon  VIII.  —  Mai- 
monide  était  né  à  Cordoue  au  milieu  du  douzième  siècle.  Sous  les  Al- 
mobades,  aussi  fanatiques,  aussi  persécuteurs  que  les  Abassides  avaient 
été  éclairés  et  tolérants,  Maimonide  fut  forcé  d'abjurer  le  judaïsme,  il 
quitta  l'Espagne,  se  réfugia  en  Afrique,  séjourna  quelque  temps  à  Fez, 
toujours  contraint  de  cacher  sa  religion,  et  il  ne  commença  à  respirer 
un  peu  librement  qu'en  Egypte,  à  la  cour  de  Saladin,  où  sa  science 
médicale  le  mit  en  grand  crédit.  Il  mourut  au  Caire  dans  les  premières 
années  du  treizième  siècle.  11  a  composé  beaucoup  d'ouvrages  :  celui 
qui  contient  sa  doctrine  philosophique  a  été  traduit  en  latin  et  imprimé 
h  Paris,  en  1520 ,  in-folio  :  Iïabi  Mosseï  .Egyptii  dux  seu  director 
dubitantium  et  perplexorum,  in  très  libros  divisus.  L'éditeur  de  cette 
traduction  très-peu  connue  est  Augustinus  Justinianus ,  ordînis  prœ- 
dicatorum,   episcopus  Nebiensium  ;  mais  lui-même,  dans  la  dédicace 
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Physique,  le  Traité  de  l'âme }  la  Morale,  la  Poli- 
tique, etc.,  avec  les  commentaires  alexandrins,  arabes 
et  juifs,  mêlés  confusément  ensemble,  y  pénétrèrent. 
C'est  de  ce  mouvement  tout  à  fait  nouveau  et  d'abord 

adressée  à  Etienne  Perponcher ,  évêque  de  Sens ,  déclare  qu'elle 
n'est  pas  de  lui,  mais  d'un  plus  ancien  interprète  qu'il  ne  nomme  pas 
et  qui  pourrait  bien  être  Jacob  Mantin.  Jean  Buxtorf  en  a  donné  une 
autre  traduction  latine,  Bâle,  10l29,  in-4°.  M.  Mùnck,  en  1856  et  1801,  a 
publié  le  texte  hébreu  des  deux  premiers  livres,  avec  une  traduction 
française  sous  ce  titre  :  le  Guide  des  égarés.  Cet  ouvrage  atteste  un 
esprit  judicieux  et  éclairé,  mais  plus  arabe  que  juif,  et  que  la  peur  du 
mysticisme  et  de  la  superstition  a  jeté  dans  l'extrémité  contraire  :  il 
est,  comme  on  dirait  aujourd'hui ,  tout  à  fait  rationaliste,  et  sa  théo- 
dicée  se  réduit  à  un  vague  déisme  qui  ne  laisse  guère  à  Dieu  qu'une 
existence  nominale.  Maimonide  combat,  dans  les  premiers  chapitres, 
les  préjugés  d'une  foi  aveugle  qui,  abusée  par  les  métaphores  qui 
abondent  nécessairement  dans  un  livre  fait  pour  le  peuple,  tel  que 
la  Bible,  imagine  Dieu  comme  un  être  sujet  à  toutes  les  passions  de 
l'humanité.  Il  démontre  solidement  à  quel  point  ce  grossier  anthro- 
pomorphisme altère  la  juste  notion  de  la  divinité.  On  ne  peut  trop 
applaudir  à  cette  partie  de  l'ouvrage  de  Maimonide,  et  l'interprétation 
qu'il  propose  d'une  foule  d'expressions  métaphoriques  usitées  est  en- 
core très-bonne  à  lire,  et  pourrait  servir  même  à  d'autres  qu'à  des 
Juifs.  Mais  la  crainte  de  l'anthropomorphisme  poursuit  tellement  le 
Guide  des  égarés  qu'elle  finit  par  l'égarer  lui-même.  Il  épure  si  bien, 
en  effet,  la  notion  de  Dieu  qu'il  ôte  à  Dieu  tout  attribut;  et  ici  se  montre 
le  disciple  des  philosophes  arabes  et  du  dernier  péripatétisme  alexan- 
drin, si  peu  conforme  à  la  vraie  doctrine  d'Aristote.  Dans  les  cha- 
pitres l,  li,  Lin,  lviii,  Maimonide  s'efforce  d'établir  qu'il  faut  conce- 
voir Dieu  dépouillé  de  toute  espèce  d'attributs  et  qu'on  ne  doit  lui 
attribuer  ni  l'unité,  ni  même  l'existence.  Il  répète  sans  cesse  que  les 
attributs  sont  des  cires  ajoutés  à  Dieu  qui  dégradent  son  essence,  tan- 
dis que  dans  la  vérité  les  attributs  de  Dieu  et  de  tout  être  quel  qu'il 
soit  ne  sont  que  cet  être  lui-môme,  mais  réel,  par  conséquent  étant,  de 
telle  ou  telle  manière,  car  il  n'y  a  pas  plus  d'essence  pure,  d'être  sans 
qualités,  qu'il  n'y  a  de  qualités  sans  un  sujet  quelconque  d'inhérence. 
Maimonide  rappelle  le,  fameux  principe  alexandrin  que  «  l'unité  exclut 
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assez  mal  réglé  que  sortit,  dans  le  premier  quart  du 
treizième  siècle,  la  seconde  époque  de  la  scholastique. 
Disons-le  avec  un  juste  sentiment  d'orgueil  national  : 
c'est  en  France,  à  Paris,  dans  l'Université  nouvelle- 
ment fondée  par  Philippe  Auguste,  qu'a  jeté  son  plus  vif 
éclat  cette  seconde  époque  qu'on  peut  appeler  l'époque 
classique  du  moyen  âge  dans  la  philosophie  comme  en 


toute  multiplicité  hors  de  l'esprit  et  dans  l'esprit  »,  ce  qui  fait  de  l'unité 
non-seulement  une  abstraction,  mais  une  abstraction  sans  un  esprit 
qui  l'opère,  c'est-à-dire  un  rien  impossible.  Il  voit  dans  les  attributs 
des  imperfections  au  lieu  d'y  voir  la  perfection  même,  la  plénitude, 
l'accomplissement  de  l'être ,  et  quand  le  moindre  retour  sur  lui-même 
eût  pu  lui  montrer  ce  qu'il  serait  sans  ses  facultés,  et  lui  faire  recon- 
naître qu'elles  ne  sont  pas  moins  que  la  manifestation  de  son  être,  et, 
comme  dirait  Àristote,  le  moi  en  acte  et  non  pas  seulement  en  simple 
puissance.  Enfin  Maimonide  croit  triompher  en  invoquant  cette  maxime 
qu'il  ne  peut  y  avoir  rien  de  semblable  entre  le  créateur  et  la  créature, 
lorsqu'au  contraire  il  est  inadmissible  que  le  créateur  puisse  créer  sans 
rien  mettre  de  soi  dans  sa  créature.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  passages 
où  Maimonide  se  contredit,  comme  Plotin  lui-même  (plus  haut,  le- 
çon IV,  p.  183),  et  défend  la  providence  et  même  les  attributs  moraux 
de  Dieu ,  mais  c'est  une  inconséquence  manifeste,  ou  peut-être  une 
louable  prudence,  selon  M.  Mùnck.  Avec  une  telle  métaphysique,  il  ne 
faut  pas  trop  admirer  Maimonide  de  s'être  préservé  de  l'ascétisme,  et 
d'avoir  une  morale  assez  saine,  mais  subalterne,  composée  de  pré- 
ceptes applicables  à  la  vie  usuelle ,  tels  qu'on  les  devait  attendre  d'un 
sage  médecin.  Il  ne  faut  pas  non  plus  s'étonner  qu'il  ait  trouvé  des  ■ 
adversaires  dans  le  sein  du  mosaïsme,  et  que  les  Juifs  de  France  en 
particulier,  vivant  au  milieu  des  lumières  du  treizième  et  du  quator- 
zième siècle,  l'aient  accusé  d'être  un  novateur  dangereux,  qui  met  en 
péril  tout  ensemble  et  la  foi  juive  et  la  foi  en  Dieu.  Nous  pouvons  au 
moins  le  défendre  de  l'accusation  de  novateur  :  il  ne  l'est  point  ;  c'est 
un  disciple  des  philosophes  arabes,  disciples  eux-mêmes  des  péripa- 
péticiens  d'Alexandrie.  On  ne  parle  de  l'originalité  de  Maimonide 
comme  de  celle  d'Averroès  que  faute  de  connaître  la  source  commune 
où  ils  ont  puisé.  Sur  Maimonide,  voyez  plus  bas  la  leç.  VIII. 

14 
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tout  le  reste.  La  France  alors  est  l'école  de  l'Europe 
entière.  Si  elle  n'a  pas  donné  naissance  a  tous  les 
maîtres  illustres  de  ce  temps,  c'est  elle  qui  les  a  for- 
més ou  attirés  et  mis  en  lumière.  Le  treizième  siècle  est 
notre  grand  siècle,  en  attendant  le  dix-septième.  Il  a 
laissé  d'immortels  monuments  en  tout  genre,  et  pro- 
duit des  hommes  supérieurs  dans  la  politique,  dans  la 
guerre,  dans  les  lois,  dans  les  arts  et  dans  les  lettres. 
Rappelez-vous  Philippe-Auguste  et  saint  Louis.  Regar- 
dez d'ici  Notre-Dame  et  la  Sainte-Chapelle,  ces  deux 
chefs-d'œuvre  de  majesté  et  de  grâce.  Nos  troubadours 
ont  éveillé  la  poésie  italienne  et  peut-être  aussi  la  poésie 
allemande.  Chaque  jour  on  retrouve  des  fragments  de 
belle  sculpture,  et  des  lambeaux  d'épopées  nationales  où 
le  grandiose  s'unit  à  la  naïveté.  N'oubliez  pas  aussi  que 
Joinville  et  Yillehardoin  commencent  cette  prose  qui 
sera  un  jour  notre  gloire  particulière.  La  philosophie 
ne  pouvait  pas  rester  en  arrière,  et  elle  a  enfanté  de 
son  côté  des  ouvrages  dignes  à  plus  d'un  égard  de  riva- 
liser avec  nos  épopées  et  nos  cathédrales,  et  qui  méri- 
tent une  étude  approfondie. 

Une  circonstance  inattendue  contribua  puissamment 
au  rapide  développement  de  la  philosophie  :  l'apparition 
de  deux  ordres  nouveaux,  l'ordre  de  Saint-Dominique 
et  celui  de  Saint-François.  Ces  deux  ordres,  jeunes  et 
ardents,  en  entrant  dans  l'Université  de  Paris,  toute 
jeune  elle-même,  en  redoublèrent  le  mouvement  et  la 
vie;  et  en  soumettant  les  esprits  à  l'autorité  de  l'Église, 
les  fécondèrent  tout  ensemble  et  les  disciplinèrent,  et 
concoururent  merveilleusement    à   réaliser   l'idée  de 
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cette  seconde  époque  de  la  scholastique,  l'alliance  in- 
time de  la  théologie  et  de  la  philosophie. 

Mais  il  était  impossible  que  les  écrits  récemment 
retrouvés  d'Aristote,  la  Physique,  la  Métaphysique,  le 
Traité  de  l'âme,  et  surtout  leurs  interprétations  arabes 
et  juives,  n'étonnassent  pas  d'abord,  jusqu'à  les  jeter 
dans  l'éblouissement  et  le  trouble,  des  hommes  long- 
temps retenus  dans  l'étroite  enceinte  de  la  logique.  A  la 
la  fin  du  douzième  siècle  et  dans  les  premières  années 
du  treizième,  les  études  nouvelles  commencèrent  à  por- 
ter leurs  fruits,  et  on  vit  paraître  dans  l'Université  de 
Paris  des  doctrines  étranges,  favorisant,  au  moins  en 
apparence,  les  hérésies  alors  répandues,  particulière- 
ment celle  des  Cathares  qui  dans  le  midi  de  la  France 
menaçait  et  balançait  presque  le  christianisme.  L'Église 
alarmée  frappa  à  diverses  reprises  sur  les  écoles  des 
Juifs,  suspectes  de  propager  le  poison  l;  et  en  1204 
elle  contraignit  un  des  professeurs  de  la  faculté  de 
théologie,  Amaury  de  Bène,  dans  le  diocèse  de  Char- 
tres, qui  passait  pour  enseigner  les  opinions  nouvelles, 
de  les  désavouer  publiquement  devant  toute  l'Univer- 


1.  Il  est  certain  que  jusqu'à  la  tin  du  douzième  siècle  il  y  avait  à 
Paris  un  grand  nombre  de  synagogues  en  plein  exercice  auprès  des- 
quelles étaient  des  écoles.  C'est  vers  1182  seulement  qu'elles  commen- 
cèrent à  exciter  les  ombrages  et  les  rigueurs  de  l'autorité  ecclésias- 
tique et  civile.  Du  Boulay,  Historia  uniuersitatis  Parisiensis,  t.  II, 
p.  450.  Toutes  les  synagogues  de  Paris  furent  fermées  à  la  fin  du 
douzième  siècle.  Grégoire  IX  fit  condamner  par  l'Université  plusieurs 
livres  juifs,  et  en  1244  on  rechercha  ces  mêmes  livres  avec  soin  dans 
toutes  les  parties  du  royaume  et  on  les  livra  aux  flammes.  Du  Boulay, 
bid.>t.  III,  p.  191. 
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site.  Amaury  obéit,  mais  la  honte  d'une  telle  rétracta- 
tion lui  causa  tant  de  chagrin  qu'il  en  mourut  peu 
de  temps  après.  Son  école  ne  périt  point  avec  lui,  et 
c'est  parmi  ses  disciples  que  les  Cathares  recrutèrent 
des  partisans.  Aussi  en  1209,  dans  la  grande  persécu- 
tion contre  les  Cathares  de  Paris,  on  fit  remonter  jus- 
qu'à lui  la  doctrine  proscrite,  on  intenta  un  procès 
à  sa  mémoire,  on  le  déclara  anathème,  on  exhuma 
son  corps  du  saint  lieu;  et  ses  os  furent  jetés  au 
vent  *.  Le  décret  du  concile  de  Paris,  qui  contient  cette 
terrible  sentence,  condamne  au  feu  en  même  temps  les 
écrits  d'un  autre  professeur  qui  n'était  plus,  mais  qui 
avait  laissé  un  livre  réputé  dangereux,  et  fort  répandu 
dans  les  écoles.  Ce  professeur  s'appelait  maître  David  ; 
il  était  Breton  comme  Abélard,  et  de  la  petite  ville  de 
Dinant;  son  livre  avait  pour  titre  Qualermdi.  C'est  le 
décret  précité  qui  nous  apprend  tout  cela.  On  ne  se 
borna  pas  à  condamner  au  feu  les  Qualermdi,  on 
déclara  hérétique  tout  étudiant  chez  lequel  on  les  trou- 
verait. Nul  doute  qu'Amaury  et  David  n'eussent  été 
enivrés  et  égarés  par  ce  premier  et  redoutable  com- 
merce avec  Aristote  et  ses  commentateurs2  :  de  là  cet 
article  du  décret  :  «  Née  librt  Aristotelis  de  nalurali 
philosophia  nec  commenta  legantur  Parisiis  publiée 


i.  Du  Boulay,  ibid.,  p.  25,  et  p.  48  et  49. 

2.  C'est  ce  qui  se  voit  clairement  par  1rs  réfutations  mômes  qu'en 
ont  données  saint  Thomas  et  Gerson.  —  11  serait  curieux  de  recher- 
cher avec  soin  les  moindres  vestiges  des  opinions  philosophiques  et 
théologiquus  de  ces  deux  intéressantes  victimes  du  péripatétisme  arabe, 
et  d'en  composer  une  monographie  spéciale. 
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vel  sécréta,  et  hoc  sub  pœna  excommanicatio?iis  inhi- 
bemus1.  »  Il  paraît  bien  que  les  nouveaux  et  grands 
sujets  qu'agitaient  librement  les  ouvrages  condamnés 
étaient  devenus  à  la  mode  et  passionnaient  les  esprits, 
puisque,  bannis  de  l'enseignement  public,  ces  ouvrages 
avaient  suscité  des  conférences  particulières  qui  se  te- 
naient dans  l'ombre,  et  qu'on  était  forcé  de  les  pour- 
suivre jusque-là.  En  sorte  que  sept  ans  après  le  décret 
de  1209,  il  fallut  le  renouveler  en  termes  plus  exprès 
et  plus  étendus  :  «  Non  legantur,  dit  en  1215  le 
cardinal-légat  Robert  de  Courçon  2,  librî  Aristotelis 
de  metaphysica  et  naturali  philosopkia,  nec  summa 
de  iisdem,  mit  de  doctrina  magistri  David  de  Bi- 
nant, aut  Almarici  hœretici,  aut  Mauritii  Hispani.  » 
Il  y  avait  donc  à  Paris  des  abrégés  de  la  métaphy- 
sique et  de  la  physique  d'Àristote  qui  servaient  en 
quelque  sorte  de  manuels  ;  on  avait  des  résumés  de  la 
doctrine  de  David  de  Dinant  et  d'Amaury  de  Chartres, 
et  même  d'un  Espagnol  à  nous  inconnu,  nommé  Mau- 
rice, qui  sans  doute  avait  apporté  à  Paris  le  péripa- 
tétisme  qui  s'enseignait  dans  les  écoles  de  Cordoue  et 
de  Séville. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  les  deux  nouveaux 
ordres  religieux  commencèrent  leur  enseignement  à 
Paris,  à  deux  pas  d'ici,  les  dominicains  dans  leur  cou- 
vent de  la  rue  Saint-Jacques,  dont  vous  voyez  d'assez 
grands  restes  dans  la  rue  des  Grès;  les  franciscains 

1.  Martène,  Thésaurus  novus  anecdotorum  ,  t.  IV,  p.  166.  Tout  le 
décret  mérite  d"être  étudié  pour  les  documents  qu'il  contient. 

2.  Du  Boulay,  t.  III,  p.  82. 
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dans  leur  maison  qui  s'étendait  de  la  place  de  l'École- 
de-Médecine  jusqu'à  la  rue  de  la  Harpe,  et  dont  la  cha- 
pelle subsiste  à  moitié  ruinée,  mais  imposante  encore 
par  ses  hautes  voûtes,  ses  portes  et  ses  fenêtres  en 
ogive.  Le  dévouement  déjà  éprouvé  des  nouveaux 
venus  à  l'Église  leur  donnait  un  peu  de  liberté  :  ils 
en  usèrent  avec  une  hardiesse  habile.  Ils  se  fièrent  à  la 
puissance  de  la  vérité;  au  lieu  d'étouffer  des  discus- 
sions qui  paraissaient  dangereuses,  ils  les  reprirent; 
malgré  les  deux  décrets  que  nous  avons  fait  connaître, 
ils  portèrent  à  la  grande  lumière  de  l'enseignement 
public  les  livres  prohibés  ;  ils  firent  voir  qu'ils  les 
avaient  étudiés  et  les  entendaient  mieux  que  personne; 
ils  s'en  déclarèrent  les  admirateurs  intelligents  ;  ils  cé- 
lébrèrent plus  haut  que  leurs  adversaires  ce  qu'ils 
renfermaient  de  vrai  et  de  grand;  et  en  séparant 
Aristote  de  ses  commentateurs  arabes  qu'ils  combat- 
tirent avec  force  ,  tout  en  reconnaissant  et  en  met- 
tant à  profit  leur  savoir  spécial  en  mathématiques, 
en  astronomie,  en  physique,  en  médecine,  en  redres- 
sant aussi  les  propositions  d' Aristote  qui  avaient  besoin 
d'être  expliquées  et  même  réfutées,  ils  parvinrent  à  ce 
résultat  inattendu  de  mettre  de  leur  côté  et  de  con- 
quérir à  leur  cause  celui  dont  on  voulait  se  faire  une 
arme  contre  elle.  L'Église,  qui  dans  toutes  les  querelles 
philosophiques  n'a  d'autre  intérêt  que  l'intérêt  de  la  foi 
chrétienne,  voyant  que,  grâce  aux  nouveaux  docteurs, 
Aristote  semblait  favorable  et  non  contraire  à  une 
saine  théologie,  laissa  peu  à  pou  tomber  en  désuétude 
les  anciennes  prohibitions,  et  elle-même,  entraînée  au 
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delà  des  justes  limites,  un  siècle  à  peine  écoulé,  elle 
recommandait ,  elle  imposait  même  l'étude  de  ces 
mêmes  ouvrages  qu'elle  avait  d'abord  tenté  d'étouffer1. 

Après  avoir  marqué  avec  quelque  précision  le  carac- 
tère de  ce  second  âge  de  la  scholastique.  sa  formation 
et  son  objet,  nous  regrettons  que  le  temps  nous  per- 
mette à  peine  de  vous  signaler  quelques-uns  des  doc- 
teurs les  plus  illustres  qui  ont  fleuri  dans  cette  grande 
époque. 

L'ordre  de  Saint-Dominique  nous  présente  au  pre- 
mier rang  de  ses  philosophes  au  treizième  siècle  un 
bienheureux  et  un  saint. 

Albert,  de  la  maison  de  Bolstœdt,  né  à  Lavingen  en 
Souabe,  fut  tour  à  tour  professeur  à  Cologne  et  à 
Paris;  nommé  évêque  de  Ratisbonne  en  1260.  il  ne 
tarda  pas  à  quitter  son  évêché  pour  se  livrer  tout  entier 
à  ses  études  à  Cologne  dans  un  couvent  de  son  ordre, 
où  il  mourut  en  1280.  Il  est  douteux  qu'il  sût  l'arabe  ni 
peut-être  même  le  grec,  mais  il  parvint  à  se  procurer 
des  traductions  latines  d'Aristote  et  de  ses  commen- 
tateurs d'Espagne,  qu'il  parait  avoir  assez  bien  connus. 
Son  goût  dominant  était  pour  les  sciences  proprement 
dites,  pour  les  mathématiques  et  la  physique  ;  aussi 
passait-il  autour  de  Cologne  pour  un  magicien.  Il  a  été 
appelé  grand  par  ses  contemporains,  et  l'Église  l'a  mis 
parmi  les  bienheureux.  C'est  incontestablement  un  es- 


1.  Voyez  Launoi,  de  Varia  Aristotelis  in  Academia  Pan'siensi 
fortuna,  etc.  Lutetiœ.  1653.  Il  y  en  a  bien  des  éditions.  La  meilleure 
et  la  plus  complète,  donnée  par  l'auteur  lui-même,  est  la  troisième,  de 
1672,  in-8'. 
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prit  libre,  passionné  pour  toute  espèce  de  recherches, 
un  compilateur  infatigable,  une  sorte  de  savant  alle- 
mand au  treizième  siècle1.  Sa  meilleure  gloire  est 
d'avoir  fondé  l'école  dominicaine  de  Paris  et  de  lui 
avoir  donné  saint  Thomas. 

Saint  Thomas  est  Italien,  né  dans  le  royaume  de 
Naples,  à  Aquino,  en  1225,  d'une  famille  noble  qui 
naturellement  'voulait  le  pousser  dans  le  monde  et 
dans  les  emplois.  Il  s'y  refusa  et  entra  dans  l'ordre 
de  Saint-Dominique,  afin  de  n'avoir  à  s'occuper  que 
de  théologie.  Il  étudia  sous  Albert  à  Cologne,  et  vint 
avec  lui  à  Paris,  où  il  eut  bientôt  les  plus  grands  suc- 
cès. Il  porta  dans  toute  sa  carrière  le  même  désin- 
téressement qu'il  avait  fait  paraître  à  son  début  :  il 
déclina  toutes  les  dignités,  et  ne  voulut  être  que  profes- 
seur, mais  il  fut  un  professeur  incomparable.  Aussi 
l'appel  a-t-on  doctor  angelicus,  l'ange  de  l'école.  Mais 
ce  surnom  mal  entendu  pourrait  tromper  sur  la  nature 
de  son  talent.  Ce  n'est  point  un  homme  éloquent  dont  la 
parole  ou  la  plume  ait  une  grande  élévation  ;  c'est  un 
maître -accompli  dont  le  mérite  essentiel  est  une  clarté 
parfaite.  Il  décompose,  divise  et  subdivise  les  questions, 
au  risque  de  paraître  les  amoindrir,  ne  songeant  à  rien 
qu'à  les  éclaircir,  et  sans  nul  souci  de  l'intérêt  litté- 
raire. Son  style  n'a  ni  grandeur,  ni  éclat,  ni  élégance, 
mais  il  est  d'une  fermeté,  d'une  rigueur,  d'une  préci- 
sion qui  ne  fléchissent  jamais.  C'est  juste  la  manière 
opposée  à  celle  de  saint  Augustin.   Celui-ci,  comme 

1.  Albert i  magni  opéra,  édit.  Jammy.  Lyon,  21  vol.,  in-fol.,  1651. 
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Platon  son  maître,  habite  dans  la  région  de  l'idéal  ;  il 
a  le  souffle  puissant,  et  jusque  dans  la  plus  austère  dia- 
lectique il  introduit  involontairement  du  mouvement, 
de  la  vie  et  de  la  grâce.  Celui-là,  comme  son  maître  Aris- 
tote,  demeure  toujours  dans  l'école,  sévère  comme  l'ana- 
lyse, et  presque  aussi  froid  que  l'abstraction.  Jamais  un 
mot  qui  parte  du  cœur,  qui  élève  et  qui  soutienne.  Il  ne 
faut  pas  non  plus  voir  dans  saint  Thomas  un  membre 
de  la  famille  des  grands  philosophes,  un  rival  de  Platon, 
d'Aristote  ou  de  Plotin  :  son  originalité  est  bien  plus 
dans  la  qualité  de  son  esprit  que  dans  celle  de  sa  doc- 
trine. Il  n'a  mis  dans  le  monde  ni  une  méthode,  ni  un 
principe,  ni  même  une  direction  qui  lui  appartienne  ; 
mais,  à  défaut  de  génie,  on  n'a  pas  plus  de  justesse,  de 
mesure,  d'équilibre  dans  toutes  ses  pensées.  Ajoutez 
que  saint  Thomas,  tout  grand  théologien  qu'il  est,  ne 
cesse  jamais  d'être  fidèle  à  l'esprit  philosophique.  Si 
dans  les  choses  de  l'ordre  surnaturel  il  soumet  la  rai- 
son à  la  règle  de  la  foi,  il  n'en  méconnaît  pas  la  puis- 
sance dans  les  choses  de  son  ressort,  et  il  se  plaît  à 
reconnaître  que  la  lumière  naturelle  est  parfaitement 
capable  par  ses  propres  forces  de  s'élever  à  la  con- 
naissance et  même  à  la  démonstration  de  l'existence 
de  Dieu  et  de  ses  principaux  attributs  l.  Son  chef- 
d'œuvre  est  la  fameuse  Somme,  Summa  théologiœ, 
qui  est  un  des  monuments  les  plus  respectables  du 

1.  Contra  Gentiles,  I,  3  :  «  Est  in  his  quae  de  Deo  confitemur  du- 
plex veritatis  modus.  Qusedam  namque  vera  sunt  de  Deo  quae  omnem 
facultatem  humanse  rationis  excedunt,  ut  Deum  esse  trinum  et  unum  ; 
quaedam  vero  sunt  ad  quae  etiam  ratio  naturalis  pertingere  potest,  sic  ut 
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moyen  âge  et  comprend ,  avec  une  haute  méta- 
physique, un  système  entier  de  morale  et  même  de 
politique;  et  cette  politique  n'est  nullement  servile. 
Entre  autres  choses  * ,  vous  y  trouverez  une  défense 
des  Juifs  qu'on  persécutait  alors ,  et  qui  étaient  si 
utiles  non-seulement  au  commerce,  mais  à  la  science. 
Saint  Thomas  ne  pouvait  pas  atteindre  à  l'égalité 
civile  de  nos  jours,  mais,  comme  chrétien,  il  recom- 
mande l'humanité  à  leur  égard,  même  comme  moyen 
politique.  Saint  Thomas  est  particulièrement  un  grand 
moraliste.  Il  est  mort  en  1274,  et  il  a  été  canonisé  en 
1323  2. 

est  Deum  esse,  Deum  esse  uuura ,  et  alia  hujusmodi  quae  etiam  phi- 
losophi  démonstrative  de  Deo  probaverunt,  docti  naturalis  lamine  ra- 
tionis.  » 

1.  Tirons  au  hasard  de  la  Somme  quelques  pensées  qui  montrent  le 
métaphysicien  et  le  moraliste  éminent.  Summa  theologiœ,  pars  I, 
quaestio  11,  art.  1  :  «  Etiam  qui  negat  veritatem  esse,  concedit  verita- 
tem  esse  ;  si  enim  veritas  non  est,  non  verum  est  non  esse  veritatem... 
sed  enim  Deus  est  ipsa  veritas  ;  ergo  veritatem  esse  verum  est.  »  — 
La  vertu  est  un  moyen  de  foi  et  de  science.  Ibid.,  pars  I,  quaestio  82, 
art.  4  :  «  Qualis  unusquisque,  talis  intelligit,  et  talis  finis  videtur 
esse.  » 

2.  La  première  édition  complète  des  œuvres  de  saint  Thomas  est 
de  Rome,  1572,  18  vol.  in-fol.  Elle  a  été  faite  par  les  ordres  de  Sixte- 
Quint;  elle  contient  des  commentaires  du  cardinal  Cajetan;  elle  est 
très-correcte  et  très-nette.  Souvent  réimprimée  à  Paris,  à  Lyon,  à  An- 
vers. La  dernière  édition  est  de  Venise,  28  vol.  in-4°,  1775.  —  11  y  au- 
rait de  l'injustice  à  ne  pas  mentionner  aussi  dans  l'ordre  de  Saint-Do- 
minique un  Français,  Vincent  de  Beauvais,  qui  n'a  pas  été  professeur, 
mais  qui  a  tenu  une  assez  grande  place  au  treizième  siècle  comme  pré* 
cepteur  et  lecteur  de  saint  Louis,  et  qui,  dans  un  jmmensr  ouvrage 
appelé  Mirons,  Spécula,  a  donné  une  véritable  encyclopédie  du 
xme  siècle.  Cette  compilation  est  divisée  en  Spéculum  doctrinale,  Spe- 


PHILOSOPHIE   SCHOLASTIQUE.  219 

L'ordre  de  Saint-François  a  donné  à  l'Université  de 
Paris  des  docteurs  qui  ne  le  cèdent  point  à  Albert  et  à 
saint  Thomas.  A  peine  a-t-il  mis  le  pied  à  Paris  qu'il 
attire  à  lui  un  des  professeurs  les  plus  autorisés,  argu- 
mentateur  accoutumé  à  vaincre,  le  maître  du  syllogisme, 
Alexandre  de  Haies,  cloctor  irrefragabilis1 .  Alexandre 
inaugure  l'école  franciscaine,  où  il  est  bientôt  remplacé 
par  trois  personnages  éminents  à  divers  titres,  saint 
Bonaventure,  Duns  Scot,  Roger  Bacon. 

On  ne  peut  prononcer  sans  respect  le  nom  de  ce 
Jean  Fidanza,  né  en  Toscane,  àBagnaréa2,  en  1221; 
dans  son  ordre  frère  Bonaventure,  dont  l'Église  a  fait  un 
saint,  et  auquel  ses  contemporains  ont  donné,  avec  tant 
de  raison,  le  nom  de  docteur  sérapbique,  cloctor  sera- 
phicus.  Saint  Bonaventure  est  en  effet  le  séraphin  de  la 


culum  rationale  et  Spéculum  historiale.  Il  y  a  de  Vincent  de  Beauvais 
une  rare  et  magnifique  édition  en  plusieurs  vol.  in-fol.,  sortie  des 
presses  de  Mentelin,  Argeotorati,  1473.  Disons  aussi  que  l'ordre  de 
Saint-Dominique  ainsi  que  l'ordre  de  Saint-François  avaient  été  précé- 
dés dans  leur  entreprise  contre  les  erreurs  importées  de  l'Orient,  par 
un  Français  du  plus  rare  mérite,  Guillaume  d'Auvergne,  qui  futévèque 
de  Paris  de  1228  à  1245.  Témoin  de  l'enivrement  panthéiste  qui  s'était 
répandu  des  écoles  juives  dans  celles  de  Paris,  et  qui  avait  perdu 
Amaury  et  David,  Guillaume  fut  un  des  premiers  à  le  combattre,  et  il 
concourut  à  la  sentence  portée  en  12 iS  contre  le  Talmud.  Il  mourut 
en  1249.  Ses  deux  principaux  ouvrages  sont  intitulés  de  Universo  et  de 
Anima.  Voyez  Guillelmi  Alverni  episcopi  Parisiensis  Opéra  omnia , 
2   vol.   in-fol.   Aureliae,  1674. 

1.  Il  était  Anglais  et  du  comté  de  Glocester.  Mort  en  1245.  Summa 
universœ  theolofjiœ.  La  meilleure  et  la  dernière  édition  est  de  Venise 
en  1575,  4  vol.  in-fol. 

2.  Bagnaréa  est  une  petite  ville  entre  Orvieto  et  Yiterbe.  Dante 
l'appelle  Bagnoregio    Paradis,  chant  XII,  v.  128). 
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philosophie,  comme  son  compatriote  Fra-Angelico  est 
le  séraphin  de  la  peinture.  Plus  près  de  saint  François 
d'Assise,  il  en  avait  retenu  la  bienveillance  universelle, 
cette  tendresse,  ce  saint  amour  qui,  le  suivant  fidèle- 
ment au  milieu  des  luttes  de  l'école,  lui  a  fait  définir  le 
but  de  la  science  ainsi  que  de  la  vertu  l'union  la  plus 
intime  de  l'âme  avec  Dieu.  Saint  Bonaventure  est  un 
mystique,  mais  le  mystique  le  plus  doux  et  le  plus  éclairé, 
qui  tire  le  mysticisme  de  son  cœur,  et  non  pas  d'une 
érudition  profane.  Il  n'est  Alexandrin  en  aucun  degré, 
il  n'est  que  chrétien,  mais  chrétien  adorable,  comme 
l'était  le  père  de  son  ordre,  et  comme  le  seront  un 
jour  Gerson,  sainte  Thérèse  et  Fénelon.  Ultinerarium 
mentis  ad  Deum  est  un  des  livres  les  plus  profonds 
et  les  plus  touchants  avant  Y  Imitation  de  Jésus- 
Christ1. 

Duns  Scot,  ainsi  nommé  parce  qu'il  était  de  Duns  en 
Irlande,  né  vers  1266,  et  mort  à  Cologne  en  1308 2,  est 
un  homme  tout  différent.  Il  n'incline  pas  du  tout  au 
mysticisme,  il  penche  bien  plutôt  vers  la  rudesse  et  la 
sécheresse  de  l'école.  C'est  un  esprit  d'une  trempe  saine 


1.  Saint  Bonaventure  est  mort  à  Lyon,  en  1274,  cardinal  avant  d'être 
saint.  Sixte-Quint  a  fait  pour  saint  Bonaventure  ce  qu'il  avait  fait  pour 
saint  Thomas;  il  a  recueilli  ses  œuvres  en  7  beaux  vol.  in-fol.  impri- 
més au  Vatican,  Borne,  1588-159G. 

2.  Il  y  a  quelque  obscurité  sur  la  date  précise  de  sa  naissance.  Il  faut 
s'en  tenir  à  son  épitaphe  :  Scolia  me  genuit,  Anglia  me  suscepit,  Gai 
lia  me  docuit,  Colonia  me  tenet,  Wadding,  vie  de  Duns  Scot,  à  la  tète 
de  ses  œuvres,  12  vol.  in-fol.,  Lugduni,  1039;  édition  dédiée  à  l'ar- 
chevêque de  Lyon,  le  cardinal  Alphonse  de  Bichelieu,  frère  du  grand 
ministre. 
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et  forte,  et  d'une  solidité  peu  commune.  Moins  mora- 
liste que  saint  Thomas,  il  est  plus  dialecticien  que  lui, 
et  il  l'est  jusqu'à  la  dernière  subtilité.  Aussi  a-t-il  été 
surnommé,  non  pas  le  docteur  angélique,  ni  encore 
moins  le  docteur  séraphique,,  mais  le  docteur  subtil, 
doctor  subiilis.  C'est  un  digne  interprète  d'Aristote, 
qu'il  étudie  en  lui-même  sans  l'embrouiller  par  les 
Alexandrins  ni  par  les  Arabes.  Comme  son  maître, 
c'est  sur  les  choses  particulières  qu'il  prend  son  point 
d'appui,  et  la  détermination  la  plus  précise,  l'indi- 
vidualité, i'hseecéité,  hcecceitas,  lui  est  la  condition 
de  toute  réalité.  Nul  être,  dit-il,  ne  peut  être  sans 
être  tel  ou  tel,  ceci  ou  cela,  hoc  aliquid,  sans  posséder 
tel  ou  tel  degré  déterminé  d'existence  :  Quodcumque 
ens  est  in  se  quid,  et  habet  in  se  aliquem  gradum  deler- 
minatum  in  entibus1.  Scot  a  encore  l'immense  mérite 
d'avoir  parfaitement  connu  la  volonté  et  ce  qui  fait  la 
liberté,  à  savoir,  la  conscience  de  pouvoir  toujours 
choisir  autrement  qu'elle  ne  choisit2.  En  opposition  di- 
recte avec  les  chimères  des  philosophes  alexandrins  et 
arabes,  qui  ont  peur  de  mettre  en  Dieu  aucun  attribut, 

4.  Sur  le  Maître  des  sentences,  liv.  I,  distinction  n,  question  7, 
p.  370-374  de  la  première  partie  du  t.  V  de  ses  œuvres,  et  ibid., 
p.  1018,  distinction  xix,  question  1. 

2.  Ibid.,  p.  1301  et  suiv.  :  «  Voluntas  in  quantum  est  actus  primus 
libéra  est  ad  oppositos  actus;  libéra  etiam  est,  mediantibus  illis  acti- 
bus  oppositis,  ad  opposita  objecta  in  quse  tendit,  et  ulterius  ad  oppo- 
sitos actus  quos  producit...  Attamen  libertatem  non  comitatur  una 
potentia  ad  opposita  manifesta.  Licet  enim  non  sit  in  ea  potentia  ad 
simul  velle  et  non  velle,  quia  boc  nihil  est,  tamen  in  ea  est  potentia 
ad  velle  post  nouvelle,  sive  ad  successionem  oppositorum...  Voluntati, 
etiam  quando  producit  hoc  velle,  non  répugnât  oppositum  velle.  » 
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lui,  comme  Avicebron,  place  en  Dieu  la  volonté,  la 
volonté  libre;  il  lui  fait  même  créer  l'univers  non- 
seulement  avec  une  entière  liberté,  ce  qui  est  très- 
vrai,  mais  sans  aucun  motif  qui  repose  sur  sa  propre 
nature,  extrémité  contraire  à  celle  de  l'émanation,  excès 
manifeste  qui  risque  de  réduire  la  création  à  un  acte 
arbitraire.  Par  là  il  entrait  en  lutte  avec  saint  Thomas 
qui,  tout  en  admettant  la  liberté  de  Dieu,  le  fait  agir  et 
créer  conformément  à  sa  nature  et  à  ses  attributs  essen- 
tiels, tandis  que  selon  Scot  la  volonté  de  Dieu  lui  est  sa 
seule,  sa  suprême  loi1.  Enfin  Scot  n'est  pas  très-net  sur 
l'unité  et  la  simplicité  de  l'âme2;  il  ne  croit  pas  que 
la  raison  puisse  prouver  son  immortalité 3;  et  comme  la 
création  n'a  pas  d'autre  motif  que  la  pure  volonté  de 
Dieu,  de  même  à  ses  yeux  la  loi  morale  n'est  fondée 
que  sur  cette  volonté4. 

1.  Saint  Thomas  avait  dit  :  «  Excluditur  error  quorumdam  dicen-, 
tium  omnia  procedere  a  Deo  secundum  simplicem  voluntatem ,  ut  de 
nullo  oporteat  rationem  reddi,  nisi  quia  Deus  vult,  quod  etiam  divinse 
Scripturae  contrariatur  qure  Deum  perhibet  secundum  ordinem  sa- 
pientiœ  suse  omnia  fecisse.  «  Contra  Gentiles,  I,  86,  et  II,  24,  25,  29 
et  suiv.  Scot,  pour  réfuter  Avicenne,  va  jusqu'à  prétendre  qu'il  n'y 
a  rien  dans  l'essence  de  Dieu  qui  lui  soit  une  raison  de  créer.  Ibid., 
t.  III,  de  primo  rerum  Principio,  quaest.  4,  Utrum  Deus  ex  necessitate 
producat  res,  p.  17-28.  Scot  triomphe  en  montrant  que  Dieu  n'obéit  à 
aucune  coaction  :  Deus  vult,  non  necessitate  coactionis  quœ  tollit  liber- 
tatem;  mais  il  ne  prouve  nullement  que  nullum  habet  motivum  in 
causando. 

2.  T.  VIII,  p.  049. 

3.  Il  dit  positivement,  première  partie  du  tome  VI,  p.  786  :  «  Non 
potest  demonstrari  quod  sit  immortalis.  »  Ailleurs,  tome  X,  sur  le 
livre  îv  du  Maître  des  sentences,  dist.  43,  q.  u,  il  agite  la  question  de 
l'immortalité  de  l'àme,  et  la  résout  par  la  foi. 

4.  Deuxième  partie  du  t.  V,  p.  1368  :  «  Sicut  Deus  potest  aliter 
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Roger  Bacon  est  un  homme  à  part  au  treizième  siècle, 
par  la  passion  des  sciences  mathématiques  et  physi- 
ques, et  aussi  parcelle  des  langues.  On  dirait  un  novateur 
ou  un  curieux  de  la  renaissance  plutôt  qu'un  moine 
du  moyen  âge.  Évidemment  il  a  beaucoup  emprunté 
aux  Arabes,  mais  il  est  incontestable  qu'il  avait  fait  lui- 
même  de  nombreuses  expériences  ;  et  même  en  réduisant 
un  peu,  comme  on  l'a  fait,  ses  découvertes,  il  lui  en 
reste  assez  pour  lui  composer  une  juste  gloire.  Anglais 
d'origine,  né  à  Ilchester,  dans  le  comté  de  Somerset, 
en  1214,  c'est  en  France  et  dans  l'Université  de  Paris 
qu'il  est  venu  continuer  et  perfectionner  ses  études  ;  c'est 
là  qu'il  a  enseigné,  et  là  aussi  qu'il  a  souffert.  Devenu 
suspect  à  son  ordre,  à  cause  des  connaissances  merveil- 
leuses qu'il  avait  acquises,  non-seulement  on  lui  inter- 
dit de  professer,  mais  de  communiquer  ses  écrits  et  ses 
opinions.  Heureusement  un  Français  qui  l'avait  connu 
et  qui  l'appréciait,  Guy  Foulques,  devenu  pape  en  1265, 
sous  le  nom  de  Clément  IY,  étendit  sa  protection  sur  le 
pauvre  franciscain,  leva  toutes  les  prohibitions,  de  son 
autorité  souveraine,  et  lui  demanda  de  lui  envoyer 
à  lui-même  ces  ouvrages  qui  faisaient  si  peur  aux  supé- 
rieurs de  son  couvent.  Roger  Bacon  se  mit  à  l'œuvre, 
et  composa  un  résumé  assez  ample  de  toutes  ses  opi- 
nions, qu'il  fit  porter  à  Rome  par  un  de  ses  élèves.  Puis, 
craignant  que  le  précieux  envoi  ne  parvînt  point  à  son 
adresse,  il  en  fit  un  double  avec  bien  des  changements; 

agere,  ita  potest  etiam  legem  statuere  rectam,  quia  si  statueretur  a  Deo 
recta  esset,  quia  nulla  lex  est  recta,  nisi  quatenus  a  voluntate  Dei  ac- 
ceptatur.  » 
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enfin,  n'étant  entièrement  satisfait  ni  de  sa  première  ni 
de  sa  seconde  rédaction,  il  en  fit  une  troisième  qui  con- 
tenait la  dernière  et  la  meilleure  expression  de  sa  pen- 
sée. Telle  est  l'origine  des  écrits,  appelés  Opus  majus, 
Ojms  minus,  Opus  lertium.  Le  premier  seul  a  été  pu- 
blié1 ;  et  il  est  fort  à  regretter  que  le  second,  et  surtout 
le  troisième,  le  plus  important  des  trois,  soit  encore  en- 
seveli dans  la  poussière  des  bibliothèques  d'Angleterre2. 

1.  Publié  par  Jebb,  à  Londres,  1733,  grand  in-fol.,  et  réimprimé  à 
Venise  en  1750. —  Dans  des  études  nouvelles  sur  Roger  Bacon,  nous 
avons  prouvé  que  YOpus  majus,  tel  qu'il  est  dans  l'édition  de  Jebb,  est 
incomplet,  et  qu'outre  les  six  parties  qu'il  contient  dans  l'imprimé,  il 
en  avait  une  septième,  très-importante,  consacrée  à  la  philosophie  mo- 
rale; et  sur  nos  indications  cette  septième  partie  vient  d'être  retrouvée 
dans  le  même  manuscrit  du  collège  de  la  Trinité  de  Dublin,  sur  lequel 
Jebb  avait  travaillé.  Voyez  Journal  des  Savants,  décembre  1859. 

2.  Nous  avons  fait  connaître  VOpus  tertium  d'après  un  manuscrit 
de  .la  bibliothèque  de  Douai,  collationné  sur  un  manuscrit  du  Musée 
Britannique,  Journal  des  Savants,  1848,  mars,  avril,  mai  et  juin.  On 
y  peut  voir  indiquées  toutes  les  matières  que  Roger  Bacon  s'était  pro- 
posé d'embrasser,  les  ouvrages  de  l'antiquité  qu'il  connaissait,  surtout 
ses  jugements  sur  ses  contemporains,  sur  ses  maîtres  et  sur  ses  disci- 
ples, dont  plusieurs  étaient  entièrement  inconnus,  et  particulièrement 
son  opinion  sur  Albert  et  sur  saint  Thomas,  où  paraît  d'une  manière  si 
frappante  l'antagonisme,  pour  ne  pas  dire  l'inimitié,  qui  déjà  régnait 
entre  l'école  dominicaine  et  l'école  franciscaine.—  Depuis,  en  1859,  dans 
la  grande  collection  des  Rerum  Brilannicarum  medii  œvi  scriptores, 
M.  Brevvcr  a  publié  Fr.  Roger i  Bacon  opéra  quœdam  inedita,  parmi  les- 
quels VOpus  tertium  et  YOpus  minus,  en  se  servant  pour  YOpus  ter- 
tin  m,  de  ce  même  manuscrit  du  Musée  Britannique  que  nous  avions 
pris  soin  de  collationner.  Un  jeune  et  savant  professeur  de  philosophie, 
M.  Charles,  vient  de  donner  sur  Bacon  le  travail  le  plus  complet  que 
nous  connaissions  :  Roger  flacon,  sa  vie,  ses  ouvrages,  ses  doctri- 
nes, etc.,  1861.  —  Après  avoir  établi  que  Roger  Bacon  était  aussi  un 
moraliste,  nous  l'avons  présenté  comme  métaphysicien,  d'après  un 
manuscrit  fort  ancien  de  la  bibliothèque  d'Amiens,  qui  contient,  avec 
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Tant  que  vécut  Clément  IV,  Roger  fut  assez  ménagé  par 
son  ordre;  mais  à  peine  l'excellent  pontife  eut-il  fermé 
les  yeux  que  la  persécution  recommença  ;  et  l'homme 
de  génie,  coupable  d'être  venu  un  siècle  ou  deux  trop 
tôt,  fut  enfermé,  dit-on,  comme  sorcier,  doctor  mira- 
bilis, dans  un  cachot  de  son  couvent  pendant  de  longues 
années. 

Je  ne  veux  point  quitter  le  treizième  siècle  sans 
vous  dire  un  mot  d'un  tout  autre  personnage,  qui  n'ap- 
partient à  aucun  ordre  religieux,  qui  n'a  été  professeur 
dans  aucune  université,  qui  au  fond  n'a  laissé  aucune 
découverte  sérieuse,  mais  qui  dans  son  temps  a  fait 
grand  bruit  dans  l'Europe  entière  :  je  veux  parler  du 
fameux  Raymond  Lulle,  né  vers  1235  ou  1240,  à 
Palma,  petite  ville  de  l'île  de  Majorque,  entre  l'Espagne 
et  l'Afrique.  C'est  en  effet  un  esprit  espagnol  et  afri- 
cain, exalté  et  mystique,  fort  bien  surnommé  le  doc- 
teur illuminé,  doctor  illuminatus }  et  en  même  temps 
subtil  et  fécond,  magnus  inventor  artis.  Entraîné  par 
une  imagination  inquiète,  il  passa  sa  vie  à  courir  le 
monde  ;  sa  jeunesse  avait  été  légère  ;  sa  maturité  fut  stu- 
dieuse et  sainte,  mais  toujours  agitée,  et  sa  fin  déplo- 
rable :  il  périt  en  1315  sur  les  côtes  d'Afrique,  près  de 
Bougie,  entreprenant  de  convertir  les  infidèles,  ce  qui 
le  fit  honorer  comme  un  martyr,   quoique  plusieurs 

des  gloses  sur  la  Physique  d'Aristote  et  sur  le  Traité  des  plantes,  une 
glose  assez  étendue  sur  la  plupart  des  livres  de  la  Métaphysique.  Ce  ma- 
nuscrit, que  nous  recommandons  à  M.  Brewer  et  que  M.  Charles  n'a  pu 
suffisamment  étudier ,  mérite  l'attention  de  quiconque  veut  connaître 
toute  l'entreprise  du  grand  et  infortuné  franciscain.  Voyez  Journal  des 
Savants,  août  1848. 

15 
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de  ses  opinions  lui  aient  attiré  des  censures  cano- 
niques. Il  avait  imaginé  sous  le  nom  d'Art  universel, 
Ars  iiniv er salis ,  une  espèce  de  tableau  dialectique 
où  toutes  les  idées  de  genre  étaient  distribuées  et  clas- 
sées ;  de  sorte  qu'on  pouvait  se  procurer  à  volonté  dans 
telle  ou  telle  case  tel  ou  tel  principe.  C'est  cette  invention 
ingénieuse,  mais  fort  peu  utile,  comme  la  machine 
arithmétique  de  Pascal,  qui,  jointe  à  l'éclat  de  ses 
aventures,  rendit  célèbre  le  nom  de  Raymond  Lulle, 
et  l'a  soutenu  dans  l'école  jusqu'à  la  lin  du  seizième 
siècle1. 

Telle  es^  beaucoup  trop  rapidement  esquissée,  la 
seconde  et  brillante  époque  de  la  philosophie  scholas- 
tique.  Aristote  y  est  le  philosophe  par  excellence;  il  a 
fini  par  surmonter  tous  les  ombrages,  toutes  les  résis- 
tances; il  règne  dans  cette  même  Université  de  Paris 
qui,  en  1209,  avait  proscrit  ses  meilleurs,  ses  plus 
illustres  ouvrages.  On  prétend  même  que  ses  admira- 
teurs fanatiques  formèrent  le  projet  le  plus  étrange, 
celui  (devinez-le)  de  le  faire  déclarer  authentiquement 
infaillible  et  en  quelque  sorte  de  le  canoniser.  Nous 

1.  Il  avait  beaucoup  écrit  parmi  les  agitations  de  sa  vie  et  le  mou- 
vement de  ses  continuels  voyages.  Ses  ouvrages  sont  datds  de  Paris, 
de  Montpellier,  de  Naples,  de  Messine,  de  Rome,  de  Vienne,  de  Ma- 
jorque, de  Tunis,  les  uns  en  latin,  les  autres  en  espagnol.  Toute  sa 
dialectique  se  trouve  à  peu  près  dans  :  Raymundi  Lulli  Opéra  ea  quœ 
ad  inventant  ab  ipso  artem  universalem  scientiarum  artiumqne  om- 
nium pertinent,  Argentorati,  1G09,  chez  Zetzner,  avec  divers  traités 
logiques  de  Jordano  Bruno  servant  de  commentaires.  Il  y  a  une  grande 
et  magnifique  édition  des  œuvres  complètes  de  Raymond  Lulle,  donnée 
par  Salziriger,  à  Mayence,  en  10  vol.  in-fol.,  de  1721  à  17-42.  Aujour- 
d'hui trèa-rare. 
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tenons  ce  projet  comme  un  conte,  inventé  à  plaisir; 
mais  ce  conte-là  signifie  qu'à  la  fin  de  cette  seconde 
époque  la  philosophie  était  parvenue  à  une  assez  grande 
puissance  pour  traiter  avec  la  théologie  presque  d'égale 
à  égale. 

Signalons  encore  les  luttes  fécondes  qui  déjà  com- 
mencent entre  les  deux  grandes  écoles  qui  partageaient 
alors  la  scholastique,  l'école  dominicaine  et  l'école 
franciscaine.  Elles  avaient  été  instituées  dans  le  même 
dessein^  pour  défendre  à  la  fois  Dieu  et  le  christianisme, 
la  vraie  philosophie  et  l'Église,  contre  l'école  juive  et 
arabe  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  renouvelait,  en 
plein  treizième  siècle,  s' imaginant  le  tirer  d'Aristote, 
le  subtil  et  raffiné  panthéisme  dans  lequel  l'antiquité 
païenne  s'était  éteinte.  Elles  avaient  glorieusement 
rempli  leur  tâche,  arrêté  l'Averroïsme,  et  par  les  armes 
de  la  seule  dialectique  remporté  à  Paris  une  solide  vic- 
toire sur  l'esprit  oriental.  Les  deux  écoles  étaient  ad- 
mirablement unies  contre  l'ennemi  commun,  mais  hors 
de  là  elles  étaient  fort  divisées.  Elles  se  firent  d'abord 
une  guerre  sourde  qui  ne  tarda  pas  à  se  déclarer.  Saint 
Thomas  et  Duns  Scot  se  prononcèrent  l'un  contre  l'autre 
sur  le  grand  problème  de  la  création;  ils  se  combat- 
tirent encore,  et  plus  ouvertement,  sur  un  autre  ter- 
rain, celui  de  la  théologie  positive,  dans  la  contro- 
verse sur  l'immaculée  conception  de  la  Yierge.  La 
question  des  ordres  est  alors  très-importante,  beaucoup 
plus  importante  que  celle  des  nationalités  ;  car  où  do- 
mine l'unité  de  l'Église,  les  individualités  nationales, 
sans  s'effacer  entièrement,  s'atfaiblissent.  La  grande 
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affaire  est  la  différence  des  ordres.  Une  fois  qu'un  ordre 
a  adopté  une  doctrine,  ou  du  moins  une  tendance  quel- 
conque, il  la  garde  longtemps,  par  habitude,  par  pré- 
jugé, par  amour-propre,  par  ambition,  par  intérêt; 
en  sorte  que  l'histoire  des  ordres  savants  et  religieux 
est  l'histoire  de  l'esprit  humain  au  moyen  âge.  Nous  ne 
voudrions  point  affirmer  que  l'ordre  des  Dominicains, 
par  ses  tendances  incontestablement  élevées  et  ration- 
nelles, représente  l'idéalisme  dans  la  théologie  scho- 
lastique,  et  l'ordre  des  Franciscains  le  peu  d'empirisme 
qu'il  y  avait  alors;  la  distinction  serait  beaucoup  trop 
absolue  ;  mais  il  est  à  remarquer  que  c'est  surtout  des 
Franciscains  et  des  Scotistes  que  sont  sortis  pendant 
plus  d'un  siècle  ceux  qui  se  distinguaient  par  des  con- 
naissances plus  ou  moins  étendues  dans  les  sciences 
physiques  et  par  l'esprit  d'innovation,  tandis  que  les 
Dominicains  et  les  Thomistes  ont  particulièrement  pro- 
duit les  métaphysiciens  et  les  moralistes,  qui  ont  sou- 
tenu le  plus  longtemps  la  scholastique  en  l'épurant  et 
la  perfectionnant. 

Cependant  partout  commençait  à  se  faire  jour  un 
mouvement  d'indépendance.  Cette  indépendance  devait 
passer  jusque  dans  la  philosophie,  et  peu  à  peu  elle  a 
amené  la  troisième  époque  de  la  scholastique,  c'est- 
à-dire  la  séparation  de  plus  en  plus  marquée  de  la  phi- 
losophie d'avec  la  théologie,  et  par  là  successivement 
l'affaiblissement  et  la  destruction  de  la  scholastique  elle- 
même. 

Comment  ce  grand  événement  a-t-il  eu  lieu?  com- 
ment la  guerre  s'est-elle  établie  entre  la  forme  et  le 
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fond,  entre  la  philosophie  et  la  théologie,  qui  jus- 
qu'alors avaient  vécu  en  bon  accord,  et  quel  a  été  le 
champ  de  bataille?  C'a  été  la  vieille  querelle  des  nomi- 
nalistes  et  des  réalistes. 

A  la  fin  du  onzième  siècle,  à  l'occasion  d'un  passage 
de  l'introduction  de  Porphyre  à  YOrganum  sur  les  di- 
verses opinions  des  platoniciens  et  des  péripatéticiens 
touchant  les  idées  de  genre,  un  chanoine  de  Com- 
piègne,  nommé  Rousselin,  ou  plus  élégamment  Rosce- 
lin,  Roscelinus,  osa  dire  que  les  genres  sont  de  simples 
abstractions  que  l'esprit  se  forme  en  rassemblant  sous 
une  idée  commune  ce  qu'il  y  a  de  semblable  en  divers 
individus  ;  il  alla  même  jusqu'à  dire  que  les  genres 
ne  sont  que  des  mots,  flalas  vocis.  Cette  opinion  avait 
ses  conséquences.  Si  tout  genre  n'est  qu'un  mot,  il 
s'ensuit  qu'il  n'y  a  de  réalité  que  dans  les  individus  ; 
alors  beaucoup  d'unités  peuvent  paraître  de  simples 
abstractions  :  entre  autres,  l'unité  par  excellence,  l'unité 
qui  fait  le  fond  de  la  très-sainte  Trinité  :  il  n'y  a  plus 
de  réel  que  les  trois  personnes,  et  la  Trinité  elle-même 
n'est  qu'une  unité  nominale,  un  simple  signe  représen- 
tant le  rapport  des  trois.  Le  pauvre  chanoine  de  Com- 
piègne  fut  mandé  au  concile  de  Soissons  en  1092  ;  il  se 
rétracta,  metu  mortis,  dit  saint  Anselme,  qui  écrivit 
contre  lui  un  traité  de  l'unité  dans  la  Trinité.  Guillaume 
de  Champeaux,  se  jetant  à  l'autre  extrémité,  prétendit 
que  les  genres  sont  si  loin  d'être  de  purs  mots,  des  en- 
tités nominales,  que  ce  sont  les  seules  entités  qui 
existent,  et  que  les  individus  dans  lesquels  on  a  voulu 
résoudre  les  genres  n'ont  eux-mêmes  d'existence  que 
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par  leur  rapport  aux  universaux.  Par  exemple,  disait- 
il,  dans  les  hommes  ce  qui  existe  substantiellement, 
c'est  l'humanité,  dont  les  différents  hommes  participent. 
Alors  intervint  Abélard,  qui,,  sans  tomber  dans  le  no- 
minalisme  de  Roscelin,  et  tout  en  reconnaissant  qu'il  y 
a  de  la  réalité  dans  les  genres,  soutint  que  les  individus 
constituent  l'essence  vraie,  et  que  les  genres  existent 
seulement  dans  l'esprit,  ce  qui  est  encore  une  manière 
d'exister  très-réelle.  Il  prit  donc,  comme  nous  l'avons 
dit1,  un  parti  intermédiaire,  il  proposa  le  conceptua- 
lisme  ;  et,  ainsi  que  cela  arrive  toujours,  il  ne  satisfit 
personne,  et  mécontenta  son  maître,  l'altier  Guillaume 
de  Champeaux.  La  querelle  en  resta  là  quelque  temps. 
Le  réalisme  triompha.  Saint  Thomas  et  Scot,  en  effet,  les 
deux  grands  représentants  de  l'école  dominicaine  et  de 
l'école  franciscaine  au  treizième  siècle,  sont,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  très-sensément  mais  très-positivement  réa- 
listes. Ils  condamnent  le  nominalisme  et  le  conceptua- 
lisme,  qu'ils  ne  séparent  point,  et  ils  admettent  la 
réalité  des  genres,  sans  leur  attribuer  une  existence 
chimérique  à  part,  et  en  les  plaçant  à  la  fois  dans  les 
choses  naturelles  où  elles  coexistent  inséparablement 
avec  l'élément  particulier,  matière  et  principe  de  l'indi- 
vidualité, et  hors  de  là,  avant  le  monde,  dans  le  plan 
et  dans  l'essence  même  de  Dieu. 

La  querelle  sommeillait  donc,  quand,  au  commen- 
cement du  quatorzième  siècle,  un  disciple  de  Duns  Scot, 
un  Anglais,  un  Franciscain,  reprit  en  sous-œuvre  l'opi- 

1.  Plus  haut,  p.  199,  etc. 
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nion  nomina liste.  Il  faut  d'abord  que  je  vous  dise  quel 
était  cet  Anglais.  Il  se  nommait  Guillaume,  d'Occam, 
dans  le  comté  de  Surrey,  d'où,  selon  l'usage,  il  fut 
appelé  simplement  Occam.  Il  était  professeur  à  Paris, 
sous  Philippe  le  Bel.  C'était  l'époque  où  les  pouvoirs 
politiques  tendaient  à  s'émanciper  du  pouvoir  ecclé- 
siastique. Vous  connaissez  les  entreprises  de  Philippe 
le  Bel.  Occam,  tout  moine  qu'il  était,  se  mit  du  côté 
du  roi  :  il  écrivit  pour  lui  contre  les  prétentions  du 
saint-siége  et  du  pape  Boniface  YIII.  Il  écrivit  aussi 
pour  l'empereur  Louis  de  Bavière,  qui  entrait  dans  la 
même  route  que  le  roi  de  France,  et  résistait  au  pape 
Jean  XXII.  Occam  disait  à  Louis  :  Tu  me  defendas  gla- 
dio,  ego  te  defendam  calamo.  Défends-moi  avec  l'épée, 
et  je  te  défendrai  avec  ma  plume.  Violemment  persé- 
cuté, il  se  réfugia  et  alla  mourir,  en  1347,  à  Munich, 
à  la  cour  de  Louis  de  Bavière.  Vous  sentez  bien  qu'un 
tel  homme,  aussi  hardi  en  politique,  ne  devait  pas  être 
timide  en  philosophie.  Il  fut  donc  un  nominaliste 
obstiné.  Son  courage  et  sa  fermeté  lui  firent  donner  le 
surnom  de  Doctor  invincibîUs1.  Voici  les  traits  princi- 
paux de  sa  philosophie  : 


1.  Abélard,  qui  a  précédé  les  deux  grands  ordres  du  moyen  âge,  et 
qui  a  laissé  une  mémoire  éclatante  mais  entachée  d'hétérodoxie,  avait 
été  entièrement  négligé  jusqu'au  dix-septième  siècle,  et  c'est  même  de  nos 
jours  seulement  qu'on  en  a  donné  une  édition  complète.  Occam  appar- 
tenait à  un  ordre  riche  et  puissant,  qui  soignait  sa  gloire  dans  celle  de 
chacun  de  ses  membres  ;  mais  cet  ordre  le  rejeta  comme  il  avait  fait  de 
Roger  Bacon.  C*est  à  l'Angleterre,  qui  leur  a  donné  le  jour,  de  leur  éle- 
ver de  dignes  monuments.  Grâce  aux  appels  partis  de  l'étranger  et 
surtout  de  France,  elle  commence,  comme  nous  l'avons  dit,  p.  224, 
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Les  genres  ne  peuvent  avoir  d'existence  que  dans 
les  choses  ou  dans  Dieu.  Dans  les  choses  il  n'y  a  point 
de  genres,  car  ils  y  seraient  le  tout  ou  la  partie  ;  si  le 
tout,  il  n'y  a  plus  d'individus  ;  si  la  partie,  il  répugne 
que  la  partie  soit  un  genre.  Dans  Dieu,  ils  ne  sont  pas 
comme  essence  indépendante,  mais  comme  simple  objet 
de  connaissance1,  ainsi  que  dans  l'esprit  humain. 
Il  n'y  a  pas  tant  de  difficulté  à  expliquer  la  connais- 
sance de  l'universel.  La  sensation  atteint  l'objet  par- 
ticulier, et  de  plusieurs  particuliers  le  jugement  com- 
paratif et  abstractif  tire  l'idée  générale.  Le  genre, 
l'universel  n'est  donc  qu'une  abstraction;  et  Occam 
en  revenait  à  la  thèse  de  Roscelin.  Après  avoir  atta- 
qué les  universaux,  il  s'en  prit  à  une  autre  théorie 
célèbre,  liée  à  la  première,  la  théorie  des  espèces  sen- 
sibles et  intelligibles.  Jusque-là  toute  la  scholastique 
avait  pensé  qu'entre  les  corps  extérieurs,  placés  de- 
vant nous,  et  l'esprit  de  l'homme,  il  y  a  des  images 
qui  tiennent  aux  corps  extérieurs  et  en  font  plus  ou 
moins  partie,  comme  les  el<Wa  de  Démocrite,  dont 

à  s'occuper  de  Roger  Bacon;  qu'elle  s'occupe  aussi  d'Occam;  nous 
renouvelons  donc  ici  publiquement  notre  instante  prière  à  M.  Giles, 
d'Oxford,  auteur  de  nouvelles  éditions  de  plusieurs  Patres  Ecclesiœ 
anglicanes,  tels  que  Lanfranc  et  Jean  de  Salisbury,  pour  qu'il  achève 
et  couronne  son  utile  collection  en  y  comprenant  Occam,  et  en 
rassemblant  enfin  ses  divers  écrits  si  difficiles  à  retrouver  et  à 
réunir.  Les  principaux  sont  un  Commentaire  sur  le  Maître  des 
sentences ,  des  Questions  quodlibétiques ,  et  une  Logique  souvent 
réimprimée. 

1.  «  Ideae  non  sunt  in  Deo  subjective  et  realiter,  sed  tantum  sunt 
in  ipso  objective,  tanquam  qusedam  cognita  ab  ipso...  »  In  Magistrum 
sententiarum,  I,  dist.  35,  q.  5. 
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je  vous  ai  entretenus  *,  images  ou  espèces  sensibles 
qui  représentent  les  objets  externes  par  la  conformité 
qu'elles  ont  avec  eux.  De  même  l'esprit  était  supposé 
ne  pouvoir  connaître  les  êtres  spirituels  que  par  l'inter- 
médiaire des  espèces  intelligibles.  Occam  détruisit  la 
chimère  de  l'un  et  de  l'autre  intermédiaire,  et  main- 
tint qu'il  n'y  a  de  réel  que  les  êtres  matériels,  et 
l'esprit  de  l'homme  qui  les  conçoit  directement.  Ga- 
briel Biel2,  élève  d'Occam,  a  exposé  avec  beaucoup  de 
netteté  cette  théorie  de  son  maître.  Yous  le  voyez  : 
Occam  renouvelait,  sans  le  savoir,  la  polémique  d'Ar- 
césilas  contre  l'école  stoïcienne3;  et  il  est  dans  l'Eu- 
rope moderne  l'antécédent  de  Reid  et  de  l'école  écos- 
saise4. Le  résultat  de  toute  cette  polémique  fut  d'appeler 
l'attention  sur  les  mots  qui  sont  le  vrai  intermédiaire 
entre  l'esprit  et  les  choses,  selon  les  nominalistes, 
opinion  qui  depuis  a  fait  fortune.  De  là  enfin  cette 
règle  générale ,  cet  axiome  qui  n'appartient  peut-être 
pas  à  Occam,  mais  qu'il  a  invoqué  plus  souvent  qu'au- 
cun autre  philosophe  de  la  même  époque  :  11  ne  faut 
pas  multiplier  les  êtres  sans  nécessité,  Entia  non  sunt 
multiplicanda  prœler  necessitatem.  Frustra  fit  per 
plura  quod  fieri  potest  per  pauciora. 

Voilà  le  bon  côté  d'Occam  ;  ses  autres  mérites  sont 


1.  Voyez  plus  haut,  leç.  m,  p.  107. 

2.  Né  à  Spire,  mort  en  1495.  Epitome  et  Collectarium  super  IV  li- 
bres Sententiarum.  Bas.  1508,  in-fol.  Lugd.  1514;  Supplementum,  Pa- 
risiis,  1521. 


3.  Plus  haut,  leç.  iv,  p.  159. 

4.  Philosophie  écossaise,  leç.  vu. 
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loin  d'être  aussi  purs.  S'il  a  bien  fait  de  démontrer  qu'il 
n'y  a  pas  d'aperception  directe  de  l'essence  divine, 
qu'on  ne  connaît  Dieu  que  par  ses  attributs,  la 
sagesse,  la  bonté,  la  puissance1,  etc.,  on  peut  lui  re- 
procher d'être  tombé  dans  l'erreur  contraire.  De  ce 
qu'on  n'arrive  aux  substances  que  par  leurs  attributs, 
Occam  en  conclut  qu'on  ne  peut  avoir  aucune  idée  de 
la  nature  des  substances,  et  il  tira  de  ce  principe  ses 
conséquences  bien  connues.  De  même  qu'on  ne  connaît 
Dieu  que  par  ses  attributs,  de  même  on  ne  connaît  l'âme 
que  par  ses  qualités  ;  on  peut  observer  ces  qualités  et 
s'en  rendre  compte;  mais  quanta  la  substance  de  l'âme, 
comme  on  ne  la  perçoit  pas  directement,  il  n'est  pas 
aisé  de  dire  quelle  elle  est;  il  n'est  pas  aisé,  par  exem- 
ple, de  prouver  qu'elle  est  immortelle,  car  on  ne  peut 
pas  même  prouver  qu'elle  est  immatérielle.  On  ne  peut 
démontrer  quel  est  le  subslratum,  l'être,  l'agent  qui 
réside  sous  ses  qualités,  et  c'est  peut-être  un  agent 
naturel  et  matériel  :  la  foi  seule  est  ici  de  mise.  Cette 
théorie,  empruntée  à  Duns  Scot 2,  n'est-elle  pas  déjà 


1.  «  Essentia  divina  potest  à  nobis  cognosci  in  aliquibus  concepti- 
«  bus  qui  de  Deo  verificantur,  ut  dum,  exempli  gratia,  cognoscimus 
«  quid  sit  sapientia,  justitia,  charitas,  etc.;  licet  enim  hi  conceptus 
«  dicant  aliquid  Dei,  nullus  tamen  realiter  dicit  ipsum  quod  est  Deus  ; 
«  sed  dum  caremus  conceptu  Dei  proprio,  quod  ipsum  intuitive  non 
«  videmus,  attribuimus  ipsi  quidquid  Deo  potest  attribui,  eosque  con- 
«  ceptus  praedicamus,'  non  pro  se,  sed  proDco,  etc.  »  Ibid.,  I,  dist.  3» 
7,  9. 

2.  Voyez  plus  haut,  p.  222»  Occam,  Quodlibeta,  I,  q.  10.  «  Quod 
«  illa  forma  sit  immaterialis,  incorruptibilis  ac  indivisibilis,  non  po- 
«  test  demonstrari  nec  per  experientiam  sciri.  Experimur  enim  quod 
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au  quatorzième  siècle  la  théorie  célèbre  de  Locke î  ? 
D'ailleurs,  rien  de  plus  faux  que  tout  ce  raisonnement. 
En  effet,  si  on  ne  connaît  les  substances  que  par  leurs 
attributs,  par  cela  même,  étant  donné  un  attribut  d'un 
certain  caractère,  est  inévitablement  exclue  une  sub- 
stance d'une  nature  opposée  au  caractère  de  cet  attribut; 
par  conséquent,  étant  donnée  la  pensée,  c'est-à-dire  ce 
qu'il  y  a  de  plus  simple,  comme  attribut  fondamental 
de  la  substance  que  nous  pouvons  être,  par  là  est  exclue 
une  substance  étendue  et  matérielle  de  la  pensée.  J'in- 
siste là-dessus  parce  qu'il  ne  serait  pas  impossible  que, 
sous  un  faux  air  de  méthode  et  de  circonspection,  la  phi- 
losophie moderne,  qui  n'est  pas  très-loin  du  nomina- 
lisme,  ne  prétendît  aussi  que  la  question  des  substances, 
et  à  sa  suite  celle  du  principe  matériel  ou  immatériel 
des  phénomènes  de  la  pensée,  est  sans  importance,  et  que 
ce  qui  importe  seulement  est  l'observation  des  phéno- 
mènes. Oui,  sans  doute  l'observation  des  phénomènes 
intellectuels  importe  fort;  mais  c'est  précisément  cette 
observation  qui,  nous  donnant  des  phénomènes  d'un 
certain  caractère,  nous  impose  une  substance  d'une 
nature  analogue  2. 

Une  autre  théorie  de  Scot  et  d'Occam ,  moins  sé- 
duisante, et  qui  pourtant  compte  encore  aujourd'hui  de 


«  intelligimus  et  volumus  et  nolumus,  et  similes  actus  in  nobis  habe- 
«  mus;  sed  quod  illa  sint  e  forma  immateriali  et  incorruptibili  non 
«  experimur,  et  omnis  ratio  ad  hujus  probationem  assumpta  assumit 
«  aliquod  dubium.  » 

1.  Voyez  plus  bas,  leç.  ym. 

2.  Philosophie  écossaise,  leç.  h,  p.  44  et  45,  et  leç.  vin,  p.  350, 
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nombreux  partisans  et  se  rattache  à  l'esprit  général  du 
nominalisme,  est  la  théorie  qui  fait  reposer  la  morale, 
non  pas  à  la  fois  sur  la  nature  et  sur  la  volonté  de  Dieu, 
ce  qui  serait  très-vrai,  mais  sur  sa  volonté  seule1,  ce 
qui  détruit  et  la  morale  et  Dieu  même  dans  ses  attributs 
les  plus  saints. 

Tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  montre  assez 
qu'il  y  avait  plus  ou  moins  de  sensualisme  dans  l'école 
d'Occam,  et  c'est  où  j'en  voulais  venir.  Certes,  ce  n'est 
pas  là  le  sensualisme  déclaré,  tel  que  nous  l'avons 
vu  dans  les  écoles  indépendantes  de  la  Grèce;  mais 
c'est  bien  le  sensualisme  tel  qu'il  pouvait  être  à  la 
fin  de  la  scholastique,  sous  l'empire  du  christianisme 
et  d'une  autorité  déjà  contestée  mais  non  encore 
ébranlée. 

Ne  croyez  pas  que  les  autres  écoles  se  tinssent  tran- 
quilles pendant  que  l'esprit  d'indépendance  s'éveillait 
sous  les  auspices  d'Occam.  Les  thomistes  et  plusieurs 
scotistes,  réunis  en  tant  que  réalistes  contre  le  nouveau 
nominalisme,  lui  firent  une  longue  guerre.  Dans  l'école 
réaliste,  il  faut  citer  aux  premiers  rangs  Henri 2  de 
Gand,  doctor  solemnis,  qui  enseignait  à  Paris  au  trei- 

i.  Occ,  Sentent.,  II,  q.  19.  «  Ea  est  boni  et  mali  moralis  natura 
«  ut,  cum  a  liberrima  Dci  voluntate  sancita  sit  et  definita,  ab  eadem  fa- 
«  cile  possit  emoveri  et  refigi  :  adeo  ut  mutata  ea  voluntate  quod 
«  sanctum  et  justum  est  possit  cvadere  injustum.  »  Voyez  sur  cette 
théorie  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leç.  xm,  p.  330-335. 

2.  Mort  en  1293,  auteur  d'une  Somme  de  Théologie  et  de  Questions 
quodlibétiques ,  2  vol.  in-fol.,  1518  et  1520.  Il  appelait  avec  saint  Au- 
gustin les  idées  des  formes  principales,  principales  quœdam  formœ, 
des  raisons  éternelles,  rationes  œternœ,  contenues  dans  l'intelligence 


PHILOSOPHIE  SCHOLASTIQUE.  23"7 

zième  siècle,  Walter  Burleigh,  doctor  planus  et  perspi- 
cuus,  qui  enseignait  à  Paris  et  à  Oxford,  au  quatorzième, 
auteur  d'un  long  commentaire  sur  la  physique  d'Aristote 
et  de  la  première  histoire  de  la  philosophie  faite  au 
moyen  âge1;  et  au  siècle  suivant  Thomas  de  Bradwar- 
dine,  à  la  fois  théologien  et  mathématicien,  mort  arche- 
vêque de  Cantorbéry 2,  personnage  éminent  qui  mériterait 
d'être  plus  connu.  Ils  attaquèrent  la  doctrine  d'Occam 
et  comme  théologiens  et  comme  philosophes.  Parmi 
leurs  arguments  philosophiques,  je  choisirai  les  trois  sui- 
vants :  1°  Il  est  tellement  vrai  qu'il  y  a  des  genres  tout 
à  fait  distincts  des  individus  auxquels  on  veut  les  réduire, 
que  la  nature,  à  laquelle  en  appelle  sans  cesse  l'école 
nominaliste,  se  joue  des  espèces  et  conserve  les  genres. 
Tout  genre  représente  une  unité  réelle,  et  non  pas 
une  abstraction  dont  toute  la  réalité  résiderait  dans  les 
individus,  différents  ou  semblables  ;  2°  les  lois  humaines 
font  comme  la  nature  :  elles  négligent  les  individus  et 
ne  s'occupent  que  des  genres;  donc  les  lois  humaines 
reconnaissent  qu'il  n'y  a  pas  seulement  des  ressem- 

divine  et  qui  sont  le  modèle  de  la  création.  QuodL,  VII,  q.l.  L'homme 
ne  peut  découvrir  la  vérité  que  dans  la  pure  lumière  de  ces  idées  qui 
est  la  divine  essence,  in  pura  luce  idœarum  quœ  est  divina  essentiel. 
Summ.  Theol.,  art.  1,  q.  3. 

1.  Né  en  1275,  mort' en  1337.  Son  Commentaire  sur  la  Physique 
d'Aristote  a  été  imprimé  à  Venise,  en  1482,  in-fol.  Sa  compilation  his- 
torique est  intitulée  :  de  Vita  et  moribus  philosophorum  et  poetarum; 
elle  commence  à  Thaïes,  finit  après  Plotin  et  Sénèque,  et  comprend  les 
poètes  moralistes.  Nuremberg,  1477,  in-fol.  ;  et  ibid.,  1479.  Il  y  en  a 
une  autre  belle  édition  in-fol.,  sans  lieu  ni  date. 

2.  En  1439.  Son  principal  ouvrage  est  un  traité  de  Causa  Dei  con- 
tra Pelagium  et  de  virtute  causarwn.  Londini,  1018,  in-fol. 
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blancesdans  l'espèce  humaine,  mais  un  fond  identique: 
3°  nous  cherchons  le  bonheur  dans  les  différents  biens 
de  ce  monde;  mais  tous  sont  relatifs,  tous  variables, 
tous  insuffisants;  et  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  nous 
élever  de  ces  biens  particuliers  à  un  bien  général,  qui 
n'est  pas  la  réunion  de  tous  les  biens  particuliers,  mais 
qui  leur  est  supérieur  à  tous,  qui  est  meilleur  qu'eux 
tous,  et  qui  est  pour  nous  le  souverain  bien,  l'unité 
même  du  bien. 

Tous  ces  arguments  trouvaient  des  réponses  plus 
ou  moins  solides  dans  l'école  nominaliste  1.  Je  me  con- 
tente de  remarquer  que  cette  polémique  représente 
assez  bien  la  lutte  de  l'empirisme  et  de  l'idéalisme.  Elle 
fut  soutenue  des  deux  côtés  avec  beaucoup  de  talent  et 
d'habileté  et  dura  près  d'un  siècle.  Elle  ne  pouvait 
engendrer  autre  chose  que  le  scepticisme,  et  elle  l'en- 
gendra. L'Université  de  Paris,  et,  à  son  exemple,  toutes 
les  autres  universités  se  lassèrent  peu  à  peu  de  la  haute 
spéculation;  le  dogmatisme  recula,  et  fit  place  au  doute. 
Mais  quel  scepticisme  pouvait-il  y  avoir  au  moyen  âge? 
L'esprit  humain  ne  mettait  pas  encore  en  question  le 


1.  Voici  les  noms  des  plus  célèbres  nominalistes  : 

Durand,  de  Saint-Pourçain,  en  Auvergne,  évoque  de  Meaux,  mort 
en  1333,  Doctor  resolutissimus. 

Jean  Buridan,  de  Béthune,  professeur  a  Paris,  perfectionna  la  lo- 
gique; grand  partisan  du  libre  arbitre,  mort  en  1358. 

Robert  Holcot,  général  de  l'ordre  des  Augustins,  mort  en  1349. 

Grégoire  de  Bimini,  mort  en  1358. 

Pierre  d'Ailly,  ebancelier  de  l'Université  de  Paris,  cardinal,  mort 
.•n  1 125. 

Gabriel  Biel,  élève  d'Occam,  professeur  à  Tubingen,  mort  en  1495. 
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fond  lui-même,  c'est-à-dire  la  théologie;  le  scepticisme 
ne  pouvait  donc  tomber  que  sur  la  forme,  c'est-à-dire 
sur  la  philosophie  scholastique.  De  là  le  décri  de  la 
scholastique  auprès  de  tous  les  bons  esprits  du  quin- 
zième siècle,  et  de  là  encore  la  formation  d'un  nouveau 
système,  de  ce  système  que  nous  avons  vu  jusqu'ici 
sortir,  après  le  scepticisme,  de  la  lutte  du  sensualisme 
et  de  l'idéalisme,  à  savoir  le  mysticisme. 

Sans  doute,  au  moyen  âge,  il  y  avait  toujours  eu 
plus  ou  moins  de  mysticisme  mêlé  à  la  théologie.  Au 
douzième  sièle,  saint  Bernard  S  Hugues2  et  Richard3 
de  Saint-Yictor  inclinent  au  mysticisme.  Au  treizième, 
saint  Bonaventure  lui  donne  un  caractère  déjà  plus 
prononcé.  Mais  c'est  au  quatorzième  et  au  quinzième 
siècle,  après  les  débats  ardents  du  nominalisme  et  du 
réalisme ,  et  dans  la  décadence  de  la  scholastique , 
que  le  mysticisme,  se  séparant  de  tous  les  autres  sys- 
tèmes, acquiert  la  conscience  de  lui-même,  s'appelle 
par  son  nom  et  expose  sa  propre  théorie.  Les  hommes 
les  plus  éminents  de  cette  époque  sont  presque  tous  des 
mystiques,  comme  le  dominicain  Jean  Tauler,  pré- 
dicateur renommé  à  Cologne  et  à  Strasbourg  4,  et 


1.  Opp.,  éd.  Mabillon,  2  vol.  in-fol.  Paris  1690.  Il  y  a  un  parfum  de 
sobre  mysticisme  dans  le  Traité  de  la  considération.  Voyez  la  traduc- 
tion française  de  Dom  François  de  Saint-Claude,  Paris,  1672,  in-12, 
dédiée  à  madame  de  Longueville. 

2.  Opp.,  3  vol.  in-fol.,  Rothomagi,  1648. 

3.  Opp.,  1  vol.  in-fol.,  Rothomagi,  1650.  Voyez  surtout  Arca  mijs- 
tica,  réimprimée  à  part  in-12,  eu  1494,  avec  le  traité  de  Duodecim  pa- 
triarchis. 

4.  Mort  à  Strasbourg  en  1361.  Ses  ouvrages,  en  allemand,  ont  été 
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Pétrarque  qui,  sur  la  fin  de  sa  vie,  abandonna  les 
études  profanes  pour  se  livrer  à  la  philosophie  con- 
templative. Les  quatre  traités  les  plus  importants  et 
les  plus  célèbres  de  Pétrarque  en  ce  genre  sont  :  1°  de 
Contemptu  mundi,  le  Mépris  du  monde  ;  2°  Secretum, 
sive  de  conflictu  curarum,  le  Secret,  ou  le  combat  que 
se  livrent  dans  l'âme  les  soucis  qu'engendrent  les  choses 
humaines;  3°  de  Remediis  utriusque  forlunœ,  des 
Remèdes  contre  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune; 
4°  enfin,  de  Vita  solita?ia  et  de  otio  religiosorum,  delà 
Vie  solitaire  et  du  repos  des  religieux * .  A  côté  du  grand 
poëte  italien,  il  faut  mettre  un  tout  autre  personnage, 
un  savant  Espagnol ,  Raymond  de  Sébonde,  professeur 
de  médecine  à  Toulouse,  qui,  las  aussi  de  controverses 
métaphysiques  trop  souvent  infructueuses,  recommanda 
de  se  borner  à  l'étude  de  deux  livres,  seuls  dépositaires 
de  toute  science,  la  nature  et  les  saintes  Écritures,  et 
la  nature  est  ici  surtout  la  nature  humaine2.  Alors 


publiés  à  Francfort  par  Spener,  1680-1692,  et  il  en  a  paru  une  traduc- 
tion latine  à  Cologne,  1615,  in-4°,  par  le  chartreux  Surius.  Les  Institu- 
tions divines  ont  été  plusieurs  fois  traduites  en  français.  La  meilleure 
traduction  est  celle  que  les  dominicains  ont  donnée  à  Paris  en  1665 ,  et 
qui  est  aussi  dédiée  à  madame  de  Longueville. 

1.  Né  à  Arezzo  en  1304,  mort  à  Padoue  en  1374.  Opéra  varia,  Basil., 
in-4°,  1496,  et  Opéra  omnia,  Basil.,  1554,  2  vol.  in-fol. 

2.  Né,  dit-on,  à  Barcelone,  et  mort  à  Toulouse  en  1432.  Son  grand 
ouvrage  Theologia  naturalis,  sive  liber  creaturarum,  a  été  imprimé  in- 
fol.  à  Deventeren  1480,  puisa  Strasbourg  en  1496  et  1501,  à  Nurem- 
bergen  1502,  et  très-souvent  réimprimé  en  divers  formats.  Montaigne  l'a 
traduit  en  français  en  1509,  et  en  a  donné  une  Apologie  dans  ses  Es- 
sais, livre  II,  chap.  xn.  L'auteur  fait  ainsi  connaître  le  caractère  de  sa 
doctrine  dans  le  prologue  de  son  ouvrage;  nous  nous  servons  de  la  tra- 
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aussi  parut  le  livre  de  Y  Imitation  de  J  ésus- Christ  ; 
qu'il  appartienne  à  Thomas  à  Kempis  ou  à  notre 
illustre  Gerson,  on  peut  dire  qu'il  est  le  fruit  naturel  et 
l'image  parfaite  de  ces  temps  malheureux  où  l'homme, 
accablé  du  poids  de  l'existence  présente,  n'espérait  que 
dans  la  mort  et  dans  Dieu.  Ce  livre  triste  et  sublime  fai- 


duction  de  Montaigne  :  «  (Cette  science)  ne  présuppose  ni  la  grammaire, 
ni  la  logique ,  ni  autre  art  libéral .  ni  la  physique,  ni  la  métaphysique, 
attendu  qu'elle  est  la  première,  et  que  c'est  elle  qui  range,  qui  accom- 
mode et  qui  dresse  les  autres  à  une  sainte  fin,  à  la  vraie  vérité  et  à  notre 
profit,  parce  qu'elle  instruit  l'homme  à  se  connoître  lui-même,  à  savoir 
pourquoi  il  a  été  créé  et  par  qui  il  l'a  été,  à  connoître  son  bien,  son 
mal,  son  devoir,  de  quoi  et  à  qui  il  est  obligé.  Or,  à  l'homme  ignorant 
de  ces  choses  que  peuvent  servir  les  autres  sciences?  Ce  n'est  que  va- 
nité, attendu  que  les  hommes  n'en  usent  que  mal  et  à  leur  dommage, 
vu  qu'ils  ne  savent  ni  où  ils  vont,  ni  d'où  ils  viennent,  ni  où  ils  sont... 
Cette  doctrine  est  commune  aux  laies,  aux  clercs  et  à  toute  sorte  de 
gens,  et  se  peut  comprendre  en  un  mois  et  sans  peine.  Il  ne  la  faut  ap- 
prendre par  cœur  ni  en  avoir  des  livres,  car  depuis  (dès)  qu'elle  est 
conçue,  elle  ne  se  peut  oublier.  Elle  rend  l'homme  content,  humble, 
gracieux,  obéissant,  ennemi  du  vice  et  du  péché ,  amoureux  de  vertu, 
sans  l'enfler  pourtant  ou  enorgueillir  pour  sa  suffisance.  Elle  ne  se  sert 
d'arguments  obscurs  qui  aient  besoin  de  profond  et  long  discours,  car 
elle  n'argumente  que  par  choses  apparentes  et  cognues  à  chacun  par 
expérience,  comme  par  les  créatures  et  par  la  nature  de  l'homme... 
aussi  n'a-elle  mestier  (mestiere,  besoin)  d'autre  témoin  que  de  l'homme.- 
Elle  semble  de  prime  face  desprisable  et  de  néant,  d'autant  qu'elle  : 
a  des  commencements  vulgaires  et  fort  bas;  mais  elle  ne  laisse  pas 
d'apporter  un  fruit  graud  et  notable,  à  savoir  la  connoissance  de  Dieu 
et  de  l'homme,  et  d'autant  qu'elle  part  de  plus  bas,  d'autant  plus  monte 
et  s'élève  aux  choses  saintes  et  célestes...  Elle  n'allègue  nulle  autorité, 
ni  celle  même  de  la  Bible,  parce  que  son  but  est  de  confirmer  ce  qui  est 
couché  aux  saintes  écritures  et  de  jeter  les  fondemens  sur  lesquels  nous 
puissions  bâtir  ce  qui  s'ensuit  en  icelles  obscurément.  Ainsi  quant  à 
nous,  elle  va  devant  le  vieil  et  nouveau  Testament.  Dieu  nous  a  donné 
deux  livres,  celui  de  l'universel  ordre  des  choses  ou  de  la  nature  et 

10 
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sait  la  lecture  habituelle  des  religieux,  comme  on  le  voit 
par  le  grand  nombre  de  copies  qui  s'en  trouvent  dans 
les  couvents  de  l'Allemagne,  de  l'Italie  et  de  la  France. 
J'ai  prononcé  le  nom  de  Gerson1;  c'est  là  l'inter- 
prète, le  représentant  véritable  du  mysticisme  à  cette 
époque.  Gerson,  doctor  christianissimus,  était  l'élève 
du  célèbre  Pierre  d'Ailly,  ardent  nominaliste;  il  lui 
succéda  dans  la  charge  de  chancelier  de  l'Université 
de  Paris.  Il  avait  toute  la  science  de  son  temps,  et  cette 
science  ne  lui  suffit  point  ;  le  nominalisme  qui  régnait 
dans  l'école  le  dégoûta  de  la  métaphysique  des  âges 
précédents,  et  ce  grand  cœur  se  tourna  vers  une  tout 
autre  philosophie.  A  la  fin  de  sa  carrière,  après  avoir 
été  mêlé  à  toutes  les  luttes  du  quinzième  siècle,  assisté 
au  concile  de  Baie  et  pris  parti  pour  une  sage  réforme 
de  l'Église,  il  quitta  sa  charge  de  chancelier,  soit  volon- 
tairement, soit  involontairement,  se  retira  ou  fut  exilé 
à  Lyon,  et  là  se  fit  maître  d'école  pour  de  petits  en- 
fants, comme  on  le  voit  dans  le  traité  si  remarquable  de 
Parvulis  ad  Christum  traJumdis,  de  l'Art  de  conduire 
à  Jésus-Christ  les  petits  enfants2.  L'ouvrage  le  plus 
important  de  Gerson  est  son  traité  de  théologie  mys- 

cclui  de  la  Bible.  Celui-là  nous  fut  donné  premier;  et  dès  l'origine  du 
monde,  car  chaque  créature  n'est  que  comme  une  lettre  tirée  par  la 
main  de  Dieu...  Le  second  livre  des  saintes  écritures  a  été  depuis  donné 
à  l'homme,  et  ce,  au  défaut  du  premier...,  etc.  » 

1.  Né  près  de  Reims  en  1363,morten  1429.  Opp.  Paris,  170G,  5  vol. 
in-fol.,  belle  édition  due  aux  soins  d'Ellies  Dupin,  qui  y  a  joint  des 
dissertations  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Gerson. 

l2.  Opp.,  t.  III,  p. '278  et  suiv.  Il  y  en  a  une  vieille  édition  séparée, 
in-fol.,  de  Nuremberg,  sans  date. 
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tique,  Theologia  mystica.  Piemarquez  que  ce  n'est  plus 
un  solitaire  tombant  naturellement  dans  le  mysticisme 
sans  le  savoir;  c'est  un  théologien,  un  homme  d'école, 
un  esprit  pratique  qui  renonce  volontairement  à  la 
science,  et  qui,  en  préférant  le  mysticisme,  sait  parfaite- 
ment ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  prend  et  ce  qu'il  quitte.  L'au- 
teur du  Bhagavad-Gita,  et  plus  tard  Plotin  et  Proclus, 
se  donnent  pour  des  philosophes;  c'est  nous  qui  les 
avons  appelés  mystiques  ;  ici  c'est  le  mysticisme  qui  se 
décrit  et  s'analyse  lui-même.  La  théologie  mystique 
du  savant  et  vertueux  chancelier  vient  sans  doute  de 
celle  de  Denys  l'Àréopagite,  mais  elle  la  surpasse  infi- 
niment en  bon  sens  et  en  raison.  Elle  est  très-peu 
connue  et  mériterait  bien  de  l'être;  je  crois  donc 
bien  faire  de  vous  en  citer  quelques  morceaux  carac- 
téristiques. 

La  théologie  mystique ,  dit  Gerson,  n'est  pas  une 
science  abstraite,  c'est  une  science  expérimentale; 
l'expérience  qu'elle  invoque  n'est  ni  l'expérience  des 
sens  ni  celle  de  la  raison,  mais  l'expérience  des  faits 
qui  se  passent  dans  le  plus  intime  de  l'âme  religieuse. 
Cette  expérience-là  est  très-réelle  et  conduit  à  un  sys- 
tème réel  aussi,  mais  qui  ne  peut  être  compris  par 
ceux  qui  n'ont  pas  éprouvé  les  faits  de  cet  ordre 1. 

La  vraie  science  est  celle  du  sentiment  religieux, 

1.  Opp.,  t.  III,  p.  30G.  «  Theologia  mystica  innititur  ad  sui  doctri- 
«  nam  expeinentiis  habitis  intra  in  cordtbus  animarum  devotarum... 
«  illa  autem  es.perientia  quse  extrinsecus  habetur,  nequit  ad  cognitio- 
«  nem  intuitivam  vel  immediatam  deduci  illorum  qui  talium  inexpert 
u  sunt.  )> 
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qui  est  l'intuition  immédiate  de  Dieu  par  l'âme.  Quand 
on  a  cette  intuilion  immédiate,  on  a  la  vraie  science  ; 
et  fût-on  d'ailleurs  ignorant  en  physique  et  en  méta- 
physique et  dans  toutes  les  sciences  mondaines  et  pro- 
fanes, fût-on  faible  d'esprit  et  môme  idiot,  on  est  un 
véritable  philosophe1. 

L'intuition  immédiate,  comme  le  nom  l'indique,  ne 
procède  point  par  des  argumentations  successives,  et 
arrive  directement  à  Dieu,  qui,  une  fois  en  contact  avec 
l'âme,  lui  envoie  la  lumière  au  moyen  de  laquelle  et 
et  dans  laquelle  elle  découvre  les  premiers  principes  ;  il 
suffit  que  l'âme  saisisse  les  termes  qui  expriment  ces 
principes,  pour  qu'elle  les  reconnaisse  et  y  croie  immé- 
diatement. Alors  la  raison  est  comme  sur  la  borne  de 
deux  mondes,  du  monde  corporel  et  du  monde  intel- 
lectuel 2. 

Ce  qu'est  l'intuition  immédiate  sous  le  rapport  de 
la  connaissance,  le  désir  immédiat  du  souverain  bien 
l'est  en  morale.  11  suffit  que,  dans  l'ordre  de  la  con- 
naissance, la  raison  conçoive  immédiatement  le  bien 
absolu,  pour  que  dans  l'ordre  moral  l'âme  s'applique 
directement  à  ce  bien  aussitôt  que  l'intelligence  le  lui 
présente3. 

1.  Opp.,  t..  III,  p.  3G0.  «  Eruditi  in  ea,  quomodolibet  aliunde  idiots? 
«  sint,  philosophi  recta  ratione  noininantur.  » 

2.  Ibid.,  p.  370-371.  «  Intelligentia  simplcx  est  vis  animae  cognos- 
«  citiva  suscipiens  immédiate  a  Deo  naturalem  quamdam  lucem  in  qua 
«  et  per  quam  principia  prima  cognoscuntur  esse  vcra  et  certissima, 
«  terminis  apprehensis.— -  Ex  hoc  (ratio)  ponitur  constitua  velutin  ho- 
«  rizo.ite  duorum  mundorum,  spiritualis  scilicet  et  corporalis.  » 

3.  Ibid.,  p.  373.  «  Synderesis  est  vis  animae  appetitiva  suscipiens 
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La  théologie  mystique  est  supérieure  à  la  théologie 
spéculative  des  écoles  par  plusieurs  raisons;  en  voici 
quatre  : 

l°La  théologie  mystique  joint  le  sentiment  à  l'intel- 
ligence ;  elle  élève  l'homme  au-dessus  de  lui-même, 
l'échauffé,  lui  donne  une  connaissance  expérimentale 
au  lieu  d'une  connaissance  abstraite,  et  cette  connais- 
sance expérimentale  ne  vient  pas  moins  que  de  Dieu 
lui-même  se  manifestant  à  l'homme.  2°  Pour  l'acquérir, 
on  n'a  pas  besoin  d'être  un  savant,  il  suffit  d'être 
homme  de  bien.  3°  Elle  peut  parvenir  à  la  plus  haute 
perfection  sans  littérature,  tandis  que  la  théologie  spé- 
culative ne  peut  pas  être  parfaite,  si  elle  n'arrive  de 
degré  en  degré  jusqu'à  l'intuition  immédiate  de  Dieu 
et  jusqu'à  l'appréhension  du  souverain  bien,  c'est-à- 
dire  sans  un  rapport  plus  ou  moins  étroit  avec  la  théo- 
logie mystique.  La  théologie  mystique,  menant  directe- 
ment à  Dieu,  peut  se  passer  de  la  science  de  l'école, 
et  la  science  de  l'école  ne  peut  se  passer  du  mysticisme  si 
elle  veut  arriver  à  Dieu.  4°  La  théologie  mystique  met 
seule  dans  l'âme  la  paix  et  le  bonheur.  La  science  de 
l'école  n'est  qu'un  exercice  stérile  où  l'homme,  en 
croyant  s'approcher  régulièrement  de  Dieu,  s'en  écarte 
en  s'écartant  de  lui-même  ;  la  théologie  mystique  est  un 
exercice  salutaire,  qui  part  de  l'âme  pour  arriver  à 
Dieu,  et  par  conséquent  ne  sort  jamais  de  la  réalité1. 

«  immédiate  naturalem  quamdam  inclinationem  acl  bonum,  per  quam. 
«  trahitur  insequi  monitionem  boni,  ex  appreliensione  simplicis  intel- 
«  ligentiœ  praesentati.  » 

1.  Opp.,  t.  III,  p.  384-390. 
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Enfin,  le  dernier  but  du  mysticisme  est  l'exaltation, 
non  de  l'imagination,  non  de  l'intelligence  seule,  mais 
de  l'âme  tout  entière  qui  se  compose  à  la  fois  d'imagi- 
nation et  d'intelligence,  et  cette  exaltation  se  termine  à 
l'unification  avec  Dieu  *. 

Nous  voici  parvenus  à  l'extase2,  et  Gerson  l'appelle 
ainsi,  comme  l'avaient  fait  Plotin  et  Proclus.  Il  n'y  a 
donc  pas  à  s'y  méprendre  :  le  mysticisme,  né  des 
débats  des  deux  systèmes  nominaliste  et  réaliste,  repro- 
duit le  mysticisme  que  nous  avons  déjà  rencontré  dans 
l'Inde  et  dans  la  Grèce,  et  il  le  reproduit  après  une 
apparition  plus  ou  moins  considérable  du  scepticisme, 
après  le  décri  général  de  l'idéalisme  et  du  sensualisme. 
Seulement,  le  mysticisme  de  Gerson  s'arrête  à  l'extase, 
comme  le  scepticisme,  au  moyen  âge,  s'arrête  à  l'a- 
bandon de  la  forme  dialectique,  comme  le  sensualisme 
d'Occam  s'arrête  au  mépris  des  entités  souvent  absurdes 
de  l'idéalisme,  et  comme  cet  idéalisme  lui-même  se 
préserve  des  folies  où  nous  avons  vu  tomber,  et  dans 
la  Grèce  et  dans  l'Inde,  l'idéalisme  védanta  et  l'idéa- 
lisme néoplatonicien.  Mais  ne  faites  pas  honneur  de  cette 
sobriété  à  la  sagesse  de  l'esprit  humain;  rapportez-la 
bien  plutôt  au  christianisme,  et  à  la  surveillance  active 
et  puissante  encore  de  l'autorité  ecclésiastique.  Sous  ce 
contrôle    sévère,    la  philosophie  scholastique ,  moins 

1.  Opp.,  t.  III,  p.  390. 

2.  Ibid.,  p.  391  :  «  Exstasim  dicimus  speciem  quamdam  raptus  qui 
«  fit  appropriatiusin  superiori  portione  animrc  rationalis...Est  exstasis 
«  raptus  mentis,  cum  ccssationc  omnium  operationum  in  inferioribus 
«  potcntiis.  »  Voyez  ce  qui  suit  sur  l'amour  extatique  et  sur  la  puis- 
sance qu'il  a  d'unir  l'âme  à  Dieu. 
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indépendante,  a  été  contrainte  d'être  plus  raisonnable  ; 
cependant,  même  dans  ces  étroites  limites,  elle  a  été 
encore  plus  ou  moins  idéaliste,  sensualiste,  sceptique 
et  mystique,  parce  que  la  nature  de  l'esprit  humain 
pousse  tout  grand  mouvement  intellectuel  à  parcourir 
ces  quatre  mêmes  routes,  par  lesquelles  vous  avez  vu 
déjà  passer  deux  fois  la  philosophie1. 

1.  Nous  pouvons  nous  féliciter  publiquement  de  voir  enfin  la  phi- 
losophie scholastique  sortir  du  long  mépris  où  elle  était  tombée.  Nous 
l'avions  trouvée  entièrement  abandonnée;  nous  la  laissons  plus  culti- 
vée en  France  que  partout  ailleurs  en  Europe.  On  possède  maintenant 
trois  histoires  générales  de  la  scholastique  diversement  estimables  : 
celle  de  M.  Rousselot,  Études  sur  la  philosophie  dans  le  moyen  âge, 
3  vol.,  1840";  celle  de  M.  le  duc  de  Caraman,  Histoire  des  révolutions 
de  la  philosophie  en  France  pendant  le  moyen  âge,  3  vol.,  1845;  celle 
enfin  de  M.  Haureau,  de  la  Philosophie  scholastique ,  2  vol.,  1850.  Qui 
ne  connaît  les  deux  beaux  ouvrages  de  M.  de  Rémusat  sur  saint  An- 
selme et  sur  Abélard?  M.  Jourdain,  marchant  sur  les  traces  de  son 
père,  l'auteur  des  savantes  Recherches  sur  les  anciennes  traductions 
latines  d'Aristote,  vient  de  nous  donner  la  Philosophie  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  et  M.  Haureau  soumet  à  un  nouvel  examen  critique  les  œuvres 
d'Hugues  de  Saint-Victor  ;  M.  Jourdain  employant  habilement  les 
textes  connus,  M.  Haureau  en  découvrant  de  nouveaux  et  fouillant  sans 
cesse  dans  les  manuscrits,  l'un  plus  thomiste  et  l'autre  plus  nomina- 
liste  qu'il  ne  convient  peut-être  au  dix-neuvième  siècle,  mais  tous  deux 
fort  capables  de  porter  la  lumière  dans  les  côtés  encore  obscurs  de  la 
philosophie  scholastique.  Il  serait  injuste  de  ne  pas  mentionner  aussi  le 
Dictionnaire  de  philosophie  et  de  théologie  scholastiques ,  par  M.  F.  Mo- 
rin,  ancien  élève  de  l'école  normale,  2  vol.  grand  in-8,  à  deux  colonnes, 
1856  :  vaste  amas  de  notes  précieuses ,  malheureusement  peu  digérées, 
où  la  confusion  des  sentiments  les  plus  contraires  et  la  passion  du 
nouveau  ne  parviennent  pas  toujours  à  étouffer  une  érudition  peu  com- 
mune, une  connaissance  assez  fine  des  parties  intimes  de  la  scholasti- 
que, le  discernement  des  vrais  problèmes,  et  un  attachement  plus  ou 
moins  conséquent  aux  solutions  les  plus  autorisées  dans  l'Église. 
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Caractère  général  de  la  philosophie  du  quinzième  et  du  seizième  siècle. 

—  Son  origine.—  Classification  de  tous  ses  systèmes  en  quatre  écoles. 
1°  École  idéaliste  platonicienne  :  Marsile  Ficin,  les  Pic  de  La  Miran- 
dole,  Ramus,  Patrizzi,  Jordano  Bruno.  —  2°  École  sensualiste  péri- 
patéticienne :  Pomponat,  Césalpiui.  Vanini.—  Telesio  et  Campanella. 

—  3°  École  sceptique  :  Sanchez,  Montaigne,  Charron.—  4°  École 
mystique  :  Marsile  Ficin,  les  Pic,  Nicolas  de  Cuss,  Reuchlin, 
Agrippa,  Paracelse,  Robert  Fludd,  Van  Helmont,  Bohme.  —  Com- 
paraison des  quatre  écoles  sous  divers  aspects.  —  Conclusion. 


La  scholastique  a  fait  son  temps.  Vous  l'avez  vue 
d'abord  humble  servante  de  la  théologie,  puis  son  alliée 
respectée,  enfin  s'essayant  à  la  liberté,  et  dénouant  pei> 
à  peu  les  liens  qu'elle  avait  portés  pendant  six  siècles- 
Nous  avons  distingué  ces  trois  moments  dans  la  scho- 
lastique ;  mais  il  reste  vrai  que  son  caractère  général 
est  la  subordination  de  la  philosophie  à  la  théologie, 
tandis  que  celui  de  la  philosophie  moderne  sera  la  sécu- 
larisation de  la  philosophie.  La  scholastique  cesse  donc 
vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  et  la  philosophie  mo- 
derne commence  dès  les  premiers  jours  du  dix-septième. 
11  y  a  entre  l'une  et  l'autre  une  époque  intermédiaire 
dont  il  s'agit  de  se  faire  une  idée  précise. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  exposer  les  grands  événe- 
ments qui  ont  signalé  dans  l'ordre  social,  scientifique 
et  littéraire,  le  quinzième  et  le  seizième  siècle;  il  me 
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suffit  de  vous  rappeler  que  ce  qui  distingue  ces  deux 
siècles  est  en  général  l'esprit  d'aventure,,  une  énergie 
surabondante  qui,  après  s'être  longtemps  nourrie  et 
fortifiée  sous  la  discipline  austère  de  l'Église,  se  dé- 
ploie en  tous  sens  et  de  toutes  les  manières,  quand 
l'issue  lui  est  ouverte.  Il  en  est  de  même  de  la  philo- 
sophie de  cet  âge.  Longtemps  captive  clans  le  cercle  de 
la  théologie,  elle  en  sort  de  toutes  parts  avec  une 
ardeur  admirable,  mais  sans  aucune  règle.  L'indépen- 
dance commence,  mais  la  méthode  n'est  pas  née,  et  la 
philosophie  se  précipite  au  hasard  dans  tous  les  sys- 
tèmes qui  se  présentent  à  elle.  Quels  sont  ces  systèmes? 
C'est  là  ce  que  nous  avons  à  reconnaître,  car  nous  par- 
courons, nous  étudions  tous  les  siècles,  afin  d'y  dé- 
couvrir les  tendances  innées  de  l'esprit  humain  et  en 
quelque  sorte  les  éléments  organiques  de  l'histoire  de 
la  philosophie.  Or,  la  philosophie  du  quinzième  et  du 
seizième  siècle  doit  son  caractère  comme  son  origine  à 
un  accident. 

Parmi  les  grands  événements  qui  marquent  le 
quinzième  siècles,  un  des  plus  considérables  est  la  prise 
de  Constantinople.  C'est  la  prise  de  Constantinople  qui 
a  transporté  en  Europe  les  arts,  la  littérature  et  la  phi- 
losophie de  la  Grèce  ancienne,  et  qui  par  là  a  changé 
toutes  les  directions  jusqu'alors  suivies.  Le  moyen  âge, 
comme  toute  longue  et  grande  époque  de  l'humanité, 
avait  eu  son  expression  dans  l'art  et  dans  la  littérature. 
Depuis  le  douzième  jusqu'au  quinzième  siècle,  de  toutes 
parts  étaient  sortis  de  l'état  social  de  l'Europe,  et  du 
christianisme  qui  en  était  le  fond,  des  arts  et  une  litté- 
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rature  propres  à  l'Europe,  nés  de  ses  croyances  et  de 
ses  mœurs,  et  qui  les  représentaient,  c'est-à-dire  des 
arts  et  une  littérature  romantiques.  Le  vrai  roman- 
tisme, quand  on  laisse  là  les  théories  arbitraires  pour 
pour  s'en  tenir  à  l'histoire,  n'est  pas  autre  chose  que  le 
développement  spontané  du  moyen  âge  dans  l'art  et  dans 
la  littérature.  Rappelez-vous  l'architecture  gothique,  les 
commencements  admirables  de  la  peinture  italienne  et 
flamande;  pour  la  poésie,  soit  lyrique,  soit  épique  et 
dramatique,  nos  troubadours  et  nos  trouvères,  les  maî- 
tres de  chant  de  l'Allemagne,  le  Romancero  espagnol; 
songez  que  le  Dante,  que  Froissard  et  Commines,  que 
Shakspeare  lui-même  au  seizième  siècle,  ne  doivent 
presque  rien  à  la  nouvelle  culture  artificielle  apportée 
par  les  Grecs  de  Constantinople.  Ce  n'est  donc  pas, 
comme  on  le  répète,  l'introduction  de  la  Grèce  en  Eu- 
rope au  quinzième  siècle  qui  a  créé  nos  arts  et  notre 
littérature,  car  ils  existaient  déjà;  mais  c'est  en  effet  de 
cette  source  qu'a  découlé  dans  l'imagination  européenne 
le  sentiment  de  la  beauté  de  la  forme,  particulière  à 
l'antiquité.  Delà,  entre  le  génie  romantique  de  l'Europe 
du  moyen  âge  et  la  beauté  de  la  forme  classique,  une 
alliance  dans  laquelle,  comme  dans  toute  alliance, 
les  justes  parts  n'ont  pas  toujours  été  parfaitement 
gardées.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  de  quelque  manière 
qu'on  apprécie  l'accident  mémorable  qui  a  modifié  si 
puissamment  au  quinzième  siècle  les  formes  de  l'art  et 
de  la  littérature  en  Europe,  on  ne  peut  nier  que  ce 
même  accident  n'ait  eu  aussi  une  immense  influence 
sur  les  destinées  de  la  philosophie. 
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Quand  la  Grèce  philosophique  apparut  à  l'Europe, 
non  plus  clans  des  versions  latines  à  moitié  barbares, 
mais  sous  son  propre  visage  et  avec  son  langage  mer- 
veilleux, jugez  quelle  impression  durent  produire  ces 
nombreux  systèmes,  si  libres  et  revêtus  d'une  forme 
si  brillante  et  si  pure,  sur  ces  philosophes  du  moyen 
âge,  encore  enfermés  dans  l'ombre  des  cloîtres,  mais 
qui  déjà  soupiraient  après  l'indépendance!  La  Grèce 
n'inspira  pas  seulement  l'Europe,  elle  exerça  sur  elle 
une  sorte  d'enchantement  et  de  fascination,  elle  l'eni- 
vra ;  et  le  caractère  de  la  philosophie  de  cette  époque 
est  l'imitation  de  la  philosophie  ancienne  sans  aucune 
critique.  Ainsi,  après  avoir  été  au  service  de  l'Église 
pendant  tout  le  moyen  âge,  la  philosophie,  au  quin- 
zième et  au  seizième  siècle  échangea  cette  domination 
pour  celle  de  l'antiquité.  C'était  encore,  si  vous  vou- 
lez, une  domination;  mais  quelle  différence,  je  vous 
prie!  On  ne  pouvait  guère  aller  immédiatement  de 
la  scholsstique  à  la  philosophie  moderne  :  c'était  donc 
un  bienfait  déjà  que  de  rencontrer  une  autorité  nou- 
velle, tout  humaine,  sans  racine  dans  les  mœurs,  sans 
puissance  extérieure,  fort  divisée  avec  elle-même,  par 
conséquent  très-flexible  et  très-peu  durable.  Aussi,  dans 
l'économie  de  l'histoire  générale  de  l'esprit  humain,  la 
philosophie  de  la  Renaissance  1  a-t-elle  été  une  tran- 
sition, sans  originalité  et  sans  grandeur  mais  utile  et 

1.  Nous  avons  plusieurs  fois  exprimé  le  même  jugement  sur  la  phi- 
losophie de  la  Renaissance  beaucoup  trop  vantée  et  assez  peu  comprise. 
Introduction  aux  œuvres  inédites  d'Abélard,  et  Fragments  de  philoso- 
phie scholastique,  p.  81  :  .«  A  la  fin  du  quinzième  siècle,  la  philosophie 
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même  nécessaire,  de  l'assujettissement  de  la  philoso- 
phie scholastique  à  rentière  indépendance  de  la  phi- 
losophie moderne. 

Le  spectacle  que  présente  au  premier  aspect  la 
philosophie  du  quinzième  et  du  seizième  siècle  est  celui 
d'une  extrême  confusion.  Tout  se  presse  et  se  mêle 


ancienne  reparaît  presque  tout  entière.  On  possédait  Aristoto,  on  ac- 
quiert Platon;  on  lit  dans  leur  langue  ces  deux  grands  esprits;  on 
s'enchante,  on  s'enivre  de  cette  merveilleuse  antiquité  ;  on  devient 
platonicien,  péripapétieien,  pythagoricien,  épicurien,  stoïcien,  acadé- 
micien, alexandrin  ;  on  n'est  presque  plus  chrétien  et  assez  peu  philo- 
sophe ;  on  est  savant  avec  plus  ou  moins  d'imagination  et  d'enthou- 
siasme; on  est  plein  d'esprit,  ou  a  peu  de  génie.  Le  seizième  siècle  tout 
entier  n'a  pas  produit  un  seul  grand  homme  en  philosophie,  un  philo- 
sophe original.  La  mission'  de  ce  siècle  n'a  guère  été  que  d'effacer  et  de 
détruire  le  moyen  âge  sous  l'imitation  artificielle  de  l'antique,  jusqu'à, 
ce  qu'enfin  au  dix-septième  un  homme  de  génie,  assurément  très-cul- 
tivé, mais  sans  aucune  érudition,  Descartes,  enfante  la  philosophie 
moderne  avec  ses  immenses  destinées.  »  Fragments  de  philosophie  mo- 
derne, Vanini  ou  la  philosophie  avant  Descartes,  p.  3.  «  Entre  la  phi- 
losophie scholastique  et  la  philosophie  moderne  est  celle  qu'on  peut 
appeler  a  bon  droit  la  philosophie  de  la  Renaissance,  parce  que,  si  elle 
est  quelque  chose,  elle  est  surtout  une  imitation  de  l'antiquité.  Son 
caractère  est  presque  entièrement  négatif  :  elle  rejette  la  scholastique, 
elle  aspire  à  quelque  chose  de  nouveau,  et  fait  du  nouveau  avec  l'an- 
tiquité retrouvée.  A  Florence  on  traduit  Platon  et  les  Alexandrins,  on 
fonde  une  académie  pleine  d'enthousiasme,  dépourvue  de  critique,  où 
l'on  mêle,  comme  autrefois  à  Alexandrie,  Zoroastre,  Orphée,  Platon, Plo- 
tin  et  Proclus,  l'idéalisme  et  le  mysticisme,  un  peu  de  vérité,  beaucoup 
d'extravagances.  Ici  on  adopte  la  philosophie  d'Épicure,  c'est-à-dire  le 
sensualisme  et  le  matérialisme;  là  le  stoïcisme,  là  encore  le  pyrrhonisme. 
Si  presque  partout  on  combat  Aristote,  c'est  l'Aristote  du  moyen  âge, 
celui  qui, bien  ou  mal  compris,  avait  servi  de  fondement  et  de  règle  à 
l'enseignement  ecclésiastique;  mais  on  étudie  aussi,  on  invoque  le  vé- 
ritable Aristote,  et  à  Bologne  et  à  Padoue,  par  exemple,  on  le  tourne 
contre  le  christianisme.  En  fait,  cette  courte  époque  ne  compte  aucun 
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dans  ces  deux  siècles  si  remplis;  les  systèmes  n'ont 
pas  l'air  de  s'y  succéder;  ils  semblent  sortir  de  terre  et 
se  développer  tous  ensemble.  Un  premier  moyen  d'in- 
troduire quelque  ordre  et  quelque  lumière  dans  ce 
chaos,  c'est,  en  partant  du  principe  incontestable  que 
la  philosophie  de  ce  temps  n'est  autre  chose  qu'un  renou- 

homme  de  génie  qui  puisse  être  mis  en  parallèle  avec  les  grands  phi- 
losophes de  l'antiquité,  du  moyen  âge  et  des  temps  modernes  ;  elle  n'a 
produit  aucun  monument  qui  ait  duré,  et  si  on  la  juge  par  ses  œuvres 
on  peut  être  avec  raison  sévère  envers  elle.  Mais  c'est  l'esprit  du  seizième 
siècle  qu'il  faut  considérer  au  milieu  de  ses  plus  grands  égarements.  La 
philosophie  de  la  Renaissance  a  préparé  la  philosophie  moderne;  elle  a 
brisé  l'ancienne  servitude,  servitude  féconde,  glorieuse  même  tant  qu'elle 
était  inaperçue  et  qu'on  la  portait  librement  en  quelque  sorte,  mais 
qui,  une  fois  sentie,  devenait  un  insupportable  fardeau  et  un  obstacle 
à  tout  progrès.  A  ce  point  de  vus,  les  philosophes  du  seizième  siècle 
ont  une  importance  bien  supérieure  à  celle  de  leurs  ouvrages.  S'il 
n'ont  rien  établi,  ils  ont  tout  remué  ;  la  plupart  ont  souffert,  plusieurs 
sont  morts  pour  nous  donner  la  liberté  dont  nous  jouissons.  Ils  n'ont 
pas  été  seulement  les  prophètes,  mais  plus  d'une  fois  les  martyrs  de 
l'esprit  nouveau.  De  là,  sur  leur  compte,  deux  jugements  contraires, 
également  vrais  et  également  faux.  Quand  Descartes  et  Leibniz,  les 
deux  grands  philosophes  du  dix-septième  siècle,  rencontrent  sous 
leur  plume  les  noms  des  penseurs  aventureux  du  seizième,  moitié 
sincérité v  moitié  calcul,  ils  les  traitent  fort  dédaigneusement.  Us  ne 
veulent  pas  être  confondus  avec  ces  turbulents,  et  ils  oublient  que 
sans  eux  peut-être  jamais  la  liberté  raisonnable  dont  ils  font  usage 
n'eût  été  possible.  D'autre  part,  il  y  a  encore  aujourd'hui  des  brouil- 
lons et  -des  utopistes  qui,  confondant  une  révolution  à  maintenir  avec 
une  révolution  à  faire,  nous  veulent  ramener,  dans  leur  audace  rétro- 
spective, au  berceau  même  des  temps  modernes,  et  nous  proposent  pour 
,  modèles  les  entreprises  déréglées  où  s'est  consumée  l'énergie  du  sei- 
)  zième  siècle.  Pour  nous,  nous  croyons  être  équitables  en  faisant  peu  de 
cas  des  travaux  philosophiques  de  cet  âge  et  en  honorant  leurs  auteurs  : 
ce  ne  sont  pas  leurs  écrits  qui  nous  intéressent,  c'est  leur  destinée, 
leur  vie  et  surtout  leur  mort.  L'héroïsme  et  le  martyre  même  ne  sont 
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vellement  de  l'antiquité  philosophique,  de  faire  pour 
la  copie  ce  que  nous  avons  fait  pour  l'original,  et  de 
diviser  l'imitation  de  l'antiquité  en  autant  de  grandes 
parties  distinctes  que  nous  en  avons  trouvé  dans  l'anti- 
quité elle-même. 

Il  y  a  plus,  il  n'est  pas  aussi  vrai  qu'il  le  semble  au 
premier  coup  d'œil  que  tous  les  systèmes  se  soient 
produits  simultanément  au  quinzième  et  au  seizième 
siècle  :  en  réalité,  ils  ont  suivi  un  ordre  assez  régulier 
de  succession. 

Quand  il  serait  aussi  avéré  qu'il  l'est  peu  que  tous 
les  systèmes  anciens  ont  fait  ensemble  irruption  sur 
notre  Occident  et  ont  été  connus  en  même  temps  en 
Europe,  il  ne  s'ensuivrait  pas  le  moins  du  monde  qu'il 
en  ait  dû  résulter  une  adoption  ou  une  imitation  simul- 
tanée de  tous  ces  systèmes  ;  ils  pouvaient  très-bien  s'of- 
frir tous  à  la  fois  à  l'esprit  humain,  sans  que  l'esprit 
humain  les  accueillît  tous  à  la  fois.  Ainsi,  quand  même 
les  monuments  sceptiques  de  la  philosophie  ancienne 
eussent  revu  la  lumière  en  même  temps  que  les  monu- 
ments dogmatiques  du  péripatétisme  et  du  platonisme, 
il  répugne  que  l'esprit  humain,  au  sortir  du  moyen 
âge,  encore  tout  pénétré  d'habitudes  profondément  dog- 
matiques, eût  accepté  le  scepticisme  avec  la  même 


pas  des  preuves  de  la  vérité  :  l'homme  est  si  grand  et  si  misérable 
qu'il  peut  donner  sa  vie  pour  l'erreur  et  la  folie  comme  pour  la  vérité 
et  la  justice;  mais  le  dévouement  en  soi  est  toujours  sacré,  et  il  nous 
est  impossible  de  reporter  notre  pensée  vers  la  vie  agitée,  les  infor- 
tunes et  la  fin  tragique  de  plusieurs  des  philosophes  de  la  Renaissance 
sans  ressentir  pour  eux  une  profonde  et  douloureuse  sympathie.  » 
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facilité  que  le  dogmatisme  :  aussi  est-ce  un  fait  très- 
important  et  parfaitement  certain  que,  tandis  que  le 
dogmatisme-  platonicien  et  péripatéticien  remplit  déjà 
toute  la  fin  du  quinzième  siècle,  vous  ne  commencez  à 
voir  poindre  sur  l'horizon  philosophique  une  lueur 
de  scepticisme  qu'au  milieu  du  seizième.  Remarquez 
encore  que  ce  scepticisme  ne  sort  pas  du  platonisme, 
mais  du  péripatétisme,  c'est-à-dire  d'une  école  empi- 
rique et  sensualiste,  selon  les  lois  de  la  formation  rela- 
tive des  systèmes  que  nous  avons  déjà  observées.  Enfin, 
si  le  mysticisme  naît  presque  immédiatement  du  dog- 
matisme platonicien,  sans  attendre  le  développement 
des  autres  systèmes,  cela  s'explique  par  le  caractère  du 
platonisme,  tel  qu'il  passa  de  Constantinople  en  Europe; 
c'était  le  platonisme  alexandrin,  c'est-à-dire  déjà  un 
système  mystique.  Ajoutez  que  ce  premier  mysticisme 
est  peu  de  chose,  comparé  à  celui  qui  paraîtra  plus 
tard.  En  effet,  c'est  surtout  à  la  fin  du  seizième  siècle, 
après  la  grande  lutte  des  deux  dogmatismes  opposés,  et 
après  l'apparition  du  scepticisme,  qu'arrivera  un  nou- 
veau mysticisme,  lequel  n'est  plus  seulement  un  mysti- 
cisme artificiel,  reproduction  presque  stérile  de  celui 
d'Alexandrie,  mais  un  mysticisme  tout  autrement  ori- 
ginal, fruit  naturel  du  développement  prolongé  de  la 
philosophie  de  la  Renaissance  et  de  la  lassitude  qui  com- 
mençait à  se  faire  sentir.  En  sorte  que  dans  cette  époque 
d'une  imitation  en  apparence  si  confuse,  nous  trouvons 
encore  l'ordre  et  le  progrès  régulier  des  systèmes,  tels 
que  nous  les  avons  déjà  recueillis  de  la  revue  rapide, 
mais  exacte,  de  tous  les  systèmes  de  la  scholastique, 
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de  la  philosophie  grecque  et  de  la  philosophie  orien- 
tale. 

Je  vais  faire  passer  sous  vos  yeux  les  quatre  grandes 
écoles  qui,  au  quinzième  et  au  seizième  siècle,  compo- 
sent encore  l'histoire  de  la  philosophie,  à  savoir  :  le 
dogmatisme  idéaliste  platonicien,  le  dogmatisme  sen- 
sualiste  péripatéticien,  le  scepticisme  et  le  mysticisme. 

Sans  doute  plus  d'un  système  a  combiné  ou  plutôt 
a  mêlé  ensemble  plusieurs  de  ces  points  de  vue  élé- 
mentaires; mais  dans  ces  combinaisons  impuissantes 
que  le  temps  a  si  promptement  emportées,  une  analyse 
un  peu  sévère  discerne  aisément  l'élément  fondamental 
qui  domine  toute  la  combinaison,  et.  la  réduit  à  n'être 
encore  qu'un  système  particulier  et  exclusif.  Encore 
une  fois,  tout  semble  ici  désordre  et  chaos  aux  yeux 
d'un  observateur  superficiel;  tout,  aux  yeux  d'un  his- 
torien philosophe,  s'ordonne  et  se  range  dans  les  quatre 
classes  que  je  viens  de  vous  signaler. 

Les  systèmes  que  ces  quatre  classes  embrassent 
sont  très-nombreux,  et  en  même  temps  ils  manquent 
d'originalité;  car  nous  sommes  ici,  je  le  répète,  dans 
une  époque  de  fermentation  ardente  et  d'imitation 
sans  critique.  Il  est  impossible,  et  il  serait  fort  inutile, 
pour  le  but  que  nous  nous  proposons,  d'insister  sur 
chacun  de  ces  systèmes  :  aussi  le  cadre  qui  les  com- 
prend et  les  explique  une  fois  posé,  nous  nous  conten- 
terons de  le  remplir  avec  une  simple  statistique. 

Si  nous  avions  sur  -l'état  de  la  philosophie  à  Con- 
stantinople,  avant  l'arrivée  des  Grecs  en  Italie,  des 
lumières  bien  nettes,  nous  verrions  très-A  raisemblable- 
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ment  le  péripatétisme  et  le  platonisme  établis  à  Constan- 
tinople  et  s'y  faisant  obscurément  la  guerre.  Du  moins, 
à  peine  ont-ils  franchi  l'Adriatique  et  sont-ils  arrivés 
sur  le  sol  de  l'Italie,  qu'ils  s'annoncent  par  une  que- 
relle. D'un  côté,  George  Gémiste,  lettré  byzantin,  qu'on 
a  nommé  ou  qui  s'est  nommé  lui-même  Pléthon,  en 
quelque  sorte  un  autre  Platon,  venu  en  Italie  au  com- 
mencement du  quinzième  siècle  pour  assister  au  con- 
cile de  Florence,  et  trouvant  dans  cette  nouvelle  Athènes 
un  prince,  Corne  de  Médicis,  une  cour,  des  lettrés  et  des 
artistes  passionnés  pour  le  génie  grec^  saisit  cette  occa- 
sion de  leur  prêcher  les  doctrines  de  Platon  avec  un 
enthousiasme  qu'il  n'eût  pas  apporté  dans  la  cause  de 
Jésus-Christ.  Pour  relever  Platon,  il  se  mit  à  rabais- 
ser et  à  attaquer  Aristote1  qui,  après  avoir  deux  siècles 


1.  Le  traité  grec  de  George  Gémiste  sur  la  différence  de  la  philoso- 
phie de  Platon  et  de  celle  d' Aristote  a  été  imprimé  à  Venise,  à  la  suite 
d'un  dialogue  de  Bernardino  Donato,  de  Vérone,  sur  le  même  sujet, 
in-12,  1540;  il  y  en  a  une  traduction  latine,  Bâle,  in-4°,  1574:  De 
Platonicœ  atque  Aristotelicœ  philosophiœ  differentia,  libellus  ex  grseca 
lingua  in  latinam  conversus,  authore  G.  Chariandro.  —  Tout  récem- 
ment M.  Alexandre  vient  de  publier  un  ouvrage  de  Pléthon  resté  en 
grande  partie  inédit,  Pléthon,  Traité  des  lois,  etc.,  1858,  avec  une 
savante  et  judicieuse  Notice  préliminaire,  et  des  extraits  de  plusieurs 
écrits  de  Pléthon  et  de  Gennadius  devenus  fort  rares  ou  qui  n'avaient 
point  encore  vu  le  jour.  Dans  ce  traité  sur  les  lois  paraît  à  peu  près  à 
découvert  le  dessein  de  rétablir  une  sorte  de  paganisme  alexandrin, 
comme  auraient  pu  le  tenter  Julien  et  Proclus.  On  peut  comprendre 
et  excuser  une  sorte  de  retour  involontaire  à  la  mythologie  d'Homère 
et  de  Pindare,  de  Phidias  et  de  Praxitèle  en  des  lettrés  et  des  artistes 
qu'enivrait  le  premier  aspect  de  la  beauté  antique;  mais  ériger  cette 
mythologie  en  système  et  la  vouloir  substituer  au  christianisme  est  une 
extravagance  par  trop  forte,  que  pourtant,  nous  avons  vue  renouvelée 

17 
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auparavant  paru  un  novateur ,  et  même  un  novateur 
dangereux,  représentait  alors  l'esprit  de  routine  et 
cette  triste  scholastique  dont  on  s'efforçait  de  sortir 
comme  de  la  barbarie.  Pléthon  rencontra  un  ar- 
dent prosélyte  dans  le  fils  du  médeciu  du  grand-duc, 
et  dans  le  grand-duc  lui-même  qui  se  déclara  pour  le 
platonisme,  et  conçut  dès  lors  l'idée  d'une  académie 
platonicienne1.  D'autre  part,  un  autre  George,  dit 
Scholarius,  vraisemblablement  parce  que  dans  son 
pays  il  avait  l'administration  des  écoles,  et  qui  depuis 
prit  le  nom  de  Gennadius  et  devint  patriarche  de 
Constantinople,  étant  alors  à  Florence  et  collègue  de 
Pléthon  au  concile,  soupçonnant  quelque  intention  peu 
chrétienne  dans  ce  grand  zèle  pour  Platon,  prit  en 
main  la  cause  d'Aristote  dans  un  écrit  qui  ne  nous  est 
connu  que  par  la  réponse  de  son  adversaire  2.  Enfin 
un  troisième  George,  de  Trébizonde,  pour  plaire,  dit- 


de  nos  jours  par  un  autre  néo-platonicien  sans  critique,  M.  Thomas 
Taylor. 

1.  Ficin  nous  l'apprend  lui-même  dans  la  préface  de  sa  traduction 
de  Plotin,  imprimée  à  Florence  en  1492,  in-fol.  «  Prohemium  Marsilii 
Ficini  Florentini  in  Plotinum,  ad  magnanimum  Laurentium  Medicem 
patrise  servatorem.  —  Magnus  Gosmus,  senatus  consulte  patrise  pater, 
quo  tempore  concilium  inter  Graecos  atque  Latinos  sub  Eugenio  ponti- 
fice  Florentiœ  tractabatur,  philosophum  grœcum  nomine  Gemistum, 
cognomine  Plethonem,  quasi  Platonem  alterum,  de  mysteriis  platonicis 
disputai! tem  fréquenter  audivit.  E  cujus  ore  fervente  sic  afflatus  est 
protinus  ut  inde  academiam  quamdam  alta  mente  conceperit;  liane  op- 
portuno  primo  tempore  pariturus.  Deinde  cum  conceptum  tantum  ma- 
gnus ille  Medices  parturiret,  me  electissimi  medici  sui  filium  adliuc 
puerum  tanto  opeiï  destinavit;  ad  hoc  ipsum  educavit  in  dies,  etc.  » 

2.  Alexandre,  ibid.,  Notice  préliminaire,  p.  mu. 
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on,  à  Paul  II  que  commençaient  à  inquiéter  les  plato- 
niciens de  Rome,  attaqua  Platon  avec  une  violence 
mercenaire  *.  Bessarion,  évêque  de  Nicée  et  qui  fut 
plus  tard  cardinal  de  l'Église  romaine,  le  défendit  avec 
l'autorité  de  son  savoir  et  de  son  rang  "2.  L'ingénieuse 
et  ardente  Italie  prêta  une  oreille  attentive  à  ces 
intéressants  débats3,  renfermés  d'abord  entre  les  Grecs 
seuls;  bientôt  elle  y  prit  part,  et  peu  à  peu  il  se  forma 
deux  écoles,  l'une  platonicienne  et  idéaliste,  l'autre 
péripatéticienne  et  plus  ou  moins  sensualiste.  Elles 
commencent  par  être  exclusivement  italiennes,  et  elles 
se  répandent  ensuite  dans  toute  l'Europe.  Nous  allons 
les  parcourir  rapidement  en  commençant  par  les  plato- 
niciens. 

Le  chef  et  le  père  de  l'école  platonicienne  est  Marsile 
Ficin,  de  Florence,  né  en  1433,  mort  en  1489.  Ficin 
a  rendu  un  service  immortel  à  la  philosophie  par  sa 
traduction  latine  de  Platon  qui  a  tant  contribué  à  ré- 
pandre la  noble  doctrine  dans  l'Europe  entière,  et 
pendant  un  siècle  a  été  reproduite  par  toutes  les 
presses  d'Italie,  de  Suisse,  d'Allemagne  et  de  France, 
jusqu'à  la  nouvelle  traduction  qui  accompagne  la  belle 

1.  Comparatio  Aristotelis  et  Platonis,  Venet.,  1523. 

2.  Adversus  calumniatorem  Platonis,  Romae,  in-fol.,  magnifique 
édition  sans  date  (1469),  réimprimée  à  Venise  chez  les  Aides  en  1503  et 
en  1516,  avec  la  traduction  de  la  Métaphysique  d'Aristote  et  celle  de 
la  Métaphysique  de  Théophraste. 

3.  Voyez,  sur  ces  débats  et  sur  les  ouvrages  qu'ils  produisirent,  Boi- 
vin,  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions ,  t.  II,  p.  776,  et  t.  III, 
p.  303.  Joignez-y  Boerner,  de  Doctis  hominibus prœcis  litterarum  grœ- 
carum  in  Italia  instauratoribus,  Lipsiœ,  1750. 
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et  classique  édition  d'il.  Etienne  *.  Cette  traduction  de 
Ficin  est  digne  du  plus  grand  respect  et  suffit  à  conser- 
ver son  nom.  Mais  les  arguments  qu'il  a  mis  entête  des 
dialogues  pour  les  faire  comprendre  sont  plutôt  propres 
à  les  obscurcir,  car  ils  sont  plus  alexandrins  que  platoni- 
ciens. Ficin,  en  effet,  est  un  alexandrin  comme  Pléthon 
son  maître;  il  a  fait  passer  dans  la  langue  latine  les 
plus  grands  monuments  de  cette  école,  avec  Platon 
Plotin  tout  entier,  la  plupart  des  ouvrages  de  Porphyre, 
d'Iamblique,  de  Proclus,  et  il  a  couronné  toutes  ces  tra- 
ductions par  un  traité  complet  de  la  théologie  platoni- 
cienne2. Ficin  n'a  pas  et  ne  pouvait  avoir  de  critique. 
Son  siècle  n'est  pas  l'âge  de  la  critique,  c'est  celui  de 
l'enthousiasme,  et  l'enthousiasme  seul  pouvait  donner 
la  force  d'entreprendre  et  d'achever  de  pareils  travaux. 
Du  moins  le  disciple  de  Pléthon  n'a-t-il  pas  eu  sa  folie 
païenne,  et  il  paraît  avoir  tenté  sincèrement  d'allier  le 
dogmatisme  idéaliste  et  mystique  qu'il  recevait  des 
mains  de  l'antiquité  avec  les  croyances  du  christia- 
nisme; ce  qui  accrédita  singulièrement  la  philosophie 
platonicienne.  Le  succès  fut  si  grand  que  Platon  fut 
sur  le  point  d'obtenir  l'honneur  bizarre  qu'on  avait 
aussi  manqué  de  décerner  à  Aristote  au  quatorzième 
siècle,  une  sorte  de  consécration  légale  comme  philo- 
sophe. Dès  1460,  Corne  de  Médicis  avait  réalisé  le  projet 
qu'il  avait  conçu  en  entendant  Pléthon  :  il  avait  fondé 


1.  3  vol.  in-fol.,  1578. 

2.  Theologia  platonica,  sive  de  Immortalitate  animorum  et  œterna 
felicitate,  lib.  XVIII,  t.  I  de  ses  œuvres  complètes  imprimées  à  Bâle, 
2  vol.  in-fol.,  15G1  ;  réimprimées,  ibid.,  en  157G,  et  à  Paris  en  1641. 
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à  Florence  cette  célèbre  académie  platonicienne  qui 
devint  le  foyer  de  la  philosophie  idéaliste  et  mystique 
en  Italie1. 

Marsile  Ficin  eut  pour  amis  et  pour  élèves  les  deux 
comtes  Jean  Pic 2  et  François  Pic 3  de  La  Mirandole  :  le 
premier  quitta  même  sa  petite  couronne  de  Mirandole 
pour  se  livrer  exclusivement  à  l'étude  de  la  philosophie. 
Il  s'y  livra  en  grand  seigneur  :  il  imagina  une  espèce 
de  carrousel  philosophique  à  Rome;  il  y  devait  présen- 
ter neuf  cents  propositions,  neuf  cents  thèses,  qu'il 
soutiendrait  à  tout  venant;  et,  pour  attirer  plus  de 
monde,  il  déclara  qu'il  payerait  les  frais  de  voyage 
à  tous  les  savants  qui  voudraient  se  rendre  à  son 
invitation.  Mais,  comme  tout  ceci  n'allait  pas  moins 
qu'à  élever  une  sorte  de  trône  à  Platon  dans  Rome 
même,  on  fit  comprendre  au  pape  les  dangers  d'une 
pareille  réunion.  Elle  n'eut  donc  pas  lieu,  et  depuis 
l'autorité  ecclésiastique  commença  à  surveiller  le  pla- 
tonisme, qu'elle  avait  d'abord  si  favorablement  ac- 
cueilli. 

Francesco  Patrizzi,  né  à  Clisso  en  Dalmatie  en  1 529, 
professeur  à  Ferrare  et  à  Rome,  mort  en  1597,  tenta 
une  conciliation  entre  Aristote  et  Platon.  Il  se  donna  le 
plus  grand  mal  pour  établir  cette  prétendue  concilia- 

1.  Bandini,  Spécimen  littératures  Florentinœ  sœculi  xv  in  quo... 
acta  Academiœ  Platonicœ,  a  magno  Cosmo  excitatœ,  cui  idem  prœerat, 
recensentur  et  Ulustrantur,  Florence,  1748. 

2.  Né  en  1463,  mort  en  1494.  Parmi  ses  œuvres  il  faut  distinguer 
VHeptaplus. 

3.  Tué  en  1533.  Les  ouvrages  des  deux  Pic  ont  été  recueillis  en  deux 
volumes  in-fol.,  Bàle,  1601. 
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tion  ;  il  s'y  prépara  par  une  longue  étude  d'Aristote,  dont 
il  a  déposé  les  fruits  dans  ses  Discussiones  peripate- 
ticœ1.  Il  travailla  aussi  sur  les  alexandrins,  et  traduisit 
môme  les  Institutions  théologiques  de  Proelus2.  Enfin, 
il  fit  paraître  l'ouvrage  auquel  il  espérait  attacher  son 
nom,  et  qui  lui  paraissait  le  dernier  mot  de  la  philoso- 
phie, ouvrage  profondément  chrétien,  très-orthodoxe, 
nullement  péripatéticien  et  d'un  platonisme  outré.  Yoici 
le  titre  de  cet  ouvrage  :  Nova  de  universis  philosophia, 
in  qua  aristotelica  methodo,  non  per  motum,  sed  per 
lucem  et  lumina,  ad  primant  causant  ascenditur-, 
deinde  nova  quadam  ac pecxdiari  methodo  tota  in  con- 
templationem  venit  divinitas  ;  postremo  methodo  pla- 
tonica  rerum  aniversitas  a  condilore  Deo  deducitur*. 
Le  livre  est  dédié  au  pape  Grégoire  XIV. 

Vous  concevez  que  la  destinée  de  l'auteur  n'a  pas 
dû  être  fort  troublée.  11  n'en  a  pas  été  ainsi  de  celle  de 
Bruno.  Jordano  Bruno,  né  à  Nola,  près  Naples,  au  mi- 
lieu du  seizième  siècle,  entra  tout  jeune  chez  les 
dominicains.  Bientôt  ses  doutes  religieux  lui  firent 
quitter  son  ordre,  et  il  lui  fallut  aussi  quitter  l'Italie. 
Il  vint  à  Genève,  et  ne  put  s'entendre  avec  Théodore  de 
Bèze  et  Calvin,  tout  aussi  fanatiques,  tout  aussi  intolé- 
rants que  l'inquisition  italienne  4.  De  là  il  se  rendit  à 

1.  Baie,  1581,  1  vol.  in-fol. 

2.  Fcrrare,  1583,  in- 4. 

3.  Venetiis,  1503,  in-fol. 

4.  Defensio  orthodoxœ  fi  lei,  etc.,  itbi  ostenditur  hœredcos  jure  gla- 
dii  coercendos  esse,  etc.,  per  Johanncm  Calvinum,  in-8°,  1554. —  De 
Hœreticis  a  civili  magistratu puniendis  libellus,  etc.,  Theodoro  Beza 
Vezelio  auctore,  1554. 
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Paris,  où  il  se  signala  comme  adversaire  d'Aristote.  Il 
alla  aussi  en  Angleterre,  et  il  y  demeura  quelque  temps 
chez  sir  Philippe  Sidney,  que  l'on  trouve  partout  où  il 
y  a  quelque  essai  d'indépendance  philosophique,  reli- 
gieuse ou  politique  à  protéger.  Plus  tard,  on  rencontre 
Bruno  donnant  des  leçons  publiques  ou  privées  à 
Vittemberg,  à  Prague,  à  Helmstaedt,  à  Francfort  sur 
le  Mein.  Le  fatal  désir  de  revoir  le  soleil  de  la  patrie 
le  poussa  à  chercher  un  asile  dans  l'État  d'Italie  le 
plus  indépendant  et  le  plus  libéral  d'alors,  la  répu- 
blique de  Yenise;  il  y  vécut  deux  ans  tranquille; 
puis,  les  Yénitiens  le  livrèrent  ou  l'abandonnèrent  en 
1598  à  l'inquisition.  Transféré  à  Rome,  on  lui  fit  son 
procès  ;  il  fut  condamné  comme  hérétique,  et  brûlé  le 
17  février  1600  *. 


1.  M.  Wagner  a  rassemblé  à  Leipzig,  en  1830,  en  deux  vol.  in-8, 
tous  les  ouvrages  italiens  de  Bruno,  et  M.  Gfôrer  à  Stuttgard,  en  1836, 
avait  commencé  à  réunir  aussi  les  ouvrages  latins.  On  peut  consulter 
avec  fruit  pour  les  détails  biographiques,  mais  non  pas  sur  le  fond  et  le 
vrai  caractère  de  la  doctrine  le  savant  mais  trop  enthousiaste  écrit  de 
M.  Bartholmès,  Jordano  Bruno,  2.  vol.,  1 846.  —  Fragments  de  philo- 
sophie moderne,  Vanini  ou  la  philosophie  avant  Descartes,  p.  8: 
«  Bruno  s'éprit  de  Pythagore  et 'de  Platon,  surtout  du  Pythagore  et  du 
Platon  des  alexandrins.  Touché  et  comme  enivré  du  sentiment  de 
l'harmonie  universelle,  il  s'élance  d'abord  aux  spéculations  les  plus  su- 
blimes où  l'analyse  ne  l'a  pas  conduit,  où  l'analyse  ne  le  soutient  pas. 
Errant  sur  des  précipices  qu'il  a  mal  sondés,  il  tombe  dans  l'abîme 
d'une  unité  absolue,  destituée  des  caractères  intellectuels  et  moraux  de 
la  divinité.  Spinoza  est  le  géomètre  du  système,  Bruno  en  est  le  poëte. 
Bendons-lui  cette  justice  qu'avant  Galilée  il  renouvela  l'astronomie  de 
Copernic.  L'infortuné,  entré  de  bonne  heure  dans  un  couvent  de  Saint- 
Dominique,  s'était  réveillé  un  jour  avec  un  esprit  opposé  à  celui  de 
son  ordre,  et  il  avait  fui.  Il  était  venu  s'asseoir  tantôt  comme  écolier, 
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Jordano  Bruno  a  moins  d'érudition  que  Marsile 
Ficin,  mais  il  est  plus  original.  C'est  un  esprit  étendu, 
une  imagination  forte  et  brillante,  une  âme  ardente, 
une  plume  souvent  vive  et  ingénieuse.  Il  renouvela  la 
théorie  pythagoricienne  des  nombres  et  donna  une  ex- 
plication détaillée  du  système  décadaire.  Dieu  est  pour 

tantôt  comme  maître  aux  écoles  de  Paris  et  de  Wittemberg ,  semant 
sur  sa  route  une  multitude  d'écrits  ingénieux  et-chimériques.  Le  désir 
de  revoir  l'Italie  l'ayant  ramené  à  Venise,  il  est  livré  à  l'inquisition, 
conduit  à  Rome,  jugé,  condamné,  brûlé.  Quel  était  son  crime?  Aucune 
des  pièces  de  cette  sinistre  affaire  n'a  été  publiée;  elles  ont  été  dé- 
truites ou  elles  reposent  encore  dans  les  archives  du  saint  office,  ou 
dans  un  coin  du  Vatican  avec  les  actes  du  procès  de  Galilée.  Bruno  fut- 
il  accusé  d'avoir  rompu  les  liens  qui  l'attachaient  à  son  ordre?  Mais 
une  telle  faute  ne  semblait  pas  attirer  une  telle  peine,  et  c'eût  été 
d'ailleurs  aux  dominicains  à  le  juger.  Ou  bien  fut-il  recherché  comme 
protestant  et  pour  avoir,  dans  un  petit  écrit,  sous  le  nom  de  la  Bestia 
trionfante,  semblé  attaquer  la  papauté  elle-même?  Ou  bien  encore, 
sous  ce  nom  consacré  et  assez  banal  d'hérésie,  entendait-on  seulement 
de  mauvaises  opinions  en  général,  l'impiété,  l'athéisme,  le  mot  de 
panthéisme  n'ayant  pas  encore  été  inventé?  Cette  dernière  conjecture 
est  aujourd'hui  démontrée.  Il  y  avait  alors  à  Rome  un  savant  allemand, 
profondément  dévoué  au  saint-siége,  qui  se  fit  une  fête  d'assister  au 
procès  et  au  supplice  de  Bruno,  et  qui  raconte  ce  qu'il  a  vu  à  un  pro- 
testant de  ses  compatriotes,  dans  une  lettre  latine  plus  tard  retrou- 
vée et  publiée  (Acta  litteraria  de  Struve,  fascic.  V,  p.  64).  Comme 
cette  lettre  est  peu  connue  et  n'a  jamais  été  traduite  en  français,  nous 
en  donnerons  ici  quelques  fragments.  Elle  prouve  que  Jordano  Bruno 
a  été  mis  à  mort  non  comme  protestant,  mais  comme  impie  ;  non  pour 
tel  ou  tel  acte  de  sa  vie,  sa  fuite  de  son  couvent  ou  l'abjuration  de  la 
foi  catholique,  mais  pour  la  doctrine  philosophique  qu'il  répandait  par 
ses  ouvrages  et  par  ses  discours.  —  Gaspard  Schoppe  à  son  ami  Conrad 
Ritterhauscn. . .  •«  Ce  jour  me  fournit  un  nouveau  motif  de  vous  écrire  : 
Jordano  Bruno ,  pour  cause  d'hérésie,  vient  d'être  brûlé  vif  en  public, 
dans  le  champ  de  Flore,  devant  le  théâtre  de  Pompée. . .  Si  vous  étiez 
Rome  en  ce  moment,  la  plupart  des  Italiens  vous  diraient  qu'on  a 
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lui  la  grande  unité  qui  se  développe  dans  le  monde 
et  dans  l'humanité,  comme  l'unité  se  développe  dans 
la  série  infinie  des  nombres.  Il  était  trop  pythagori- 
cien pour  ne  pas  prendre  en  main  la  défense  du  sys- 
tème de  Copernic.  Ses  erreurs  tiennent  à  ses  qualités. 
Le  sentiment  de  l'harmonie  universelle  lui  ôte  celui  de 


brûlé  un  luthérien,  et  cela  vous  confirmerait  sans  doute  dans  l'idée  que 
vous  vous  êtes  formée  de  notre  cruauté.  Mais ,  il  faut  bien  que  vous  le 
sachiez,  mon  cher  Ritterhausen,  nos  Italiens  n'ont  pas  appris  à  distin- 
guer entre  les  hérétiques  de  toutes  les  nuances  :  quiconque  est  héré- 
tique, ils  l'appellent  luthérien,  et  je  prie  Dieu  de  les  maintenir  en  cette 
simplicité  qu'ils  ignorent  toujours  en  quoi  une  hérésie  diffère  des  autres. 
J'aurais  peut-être  cru  moi-même,  d'après  le  bruit  général,  que  ce  Bruno 
était  brûlé  pour  cause  de  luthéranisme,  si  je  n'avais  été  présenta  la 
séance  de  l'inquisition  où  sa  sentence  fut  prononcée,  et  si  je  n'avais  ainsi 
appris  de  quelle  hérésie  il  était  coupable . . .  (Suit  un  récit  de  la  vie  et 
des  voyages  de  Bruno  et  des  doctrines  qu'on  l'accusait  d'enseigner.)  Il 
serait  impossible  de  faire  une  revue  complète  de  toutes  les  monstruosités 
qu'il  a  avancées,  soit  dans  ses  livres,  soit  dans  ses  discours.  Pour  tout 
dire,  en  un  mot,  il  n'est  pas  une  erreur  des  philosophes  païens  et  de 
nos  hérétiques  anciens  et  modernes  qu'il  n'ait  soutenue...  A  Venise 
enfin  il  tomba  entre  les  mains  de  l'inquisition  ;  après  y  être  demeuré 
assez  longtemps ,  il  fut  envoyé  à  Rome ,  interrogé  à  plusieurs  reprises 
par  le  saint  office ,  et  convaincu  par  les  premiers  théologiens.  On  lui 
donna  d'abord  quarante  jours  pour  réfléchir;  il  promit  d'abjurer,  puis 
il  recommença  à  défendre  ses  folies,  puis  il  demanda  encore  un  délai 
de  quarante  jours  ;  enfin  il  ne  cherchait  qu'à  se  jouer  du  pape  et  de 
l'inquisition.  En  conséquence,  environ  deux  ans  après  son  arrestation, 
le  9  février  dernier,  dans  le  palais  du  grand  inquisiteur,  en  présence 
des  très-illustres  cardinaux  du  saint  office,  qui  sont  les  premiers  par 
l'âge,  par  la  pratique  des  affaires  et  la  connaissance  du  droit  et  de  la 
théologie,  en  présence  des  théologiens  consultants  et  du  magistrat  sé- 
culier, le  gouverneur  de  la  ville,  Bruno  fut  introduit  dans  la  salle  de 
l'inquisition,  et  là  il  entendit  à  genoux  la  lecture  de  la  sentence  portée 
contre  lui.  On  y  racontait  sa  vie,  ses  études ,  ses  opinions  ,  le  zèle  que 
les  inquisiteurs  avaient  déployé  pour  le  convertir,  leurs  avertissements 
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l'individualité  humaine  et  de  ses  caractères  distinctifs. 
On  ne  peut  lui  refuser  une  sorte  de  génie  auquel  a 
manqué  la  méthode.  S'il  n'a  pas  établi  une  doctrine 
durable,  il  a  au  moins  laissé  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie une  trace  lumineuse  et  sanglante  qui  n'a  pas 
été  perdue  pour  le  dix-septième  siècle. 

Cependant  l'idéalisme  platonicien  était  passé  d'Italie 
dans  le  reste  de  l'Europe.  Mais  nulle  part  il  n'y  jeta  le 
même  éclat.  En  France,  il  n'eut  guère  qu'un  interprète 
remarquable,  et  encore  l'est-il  surtout  par  son  caractère 
et  par  ses  malheurs. 

Ramus,  Pierre  La  Ramée,  né  en  1515,  en  Picardie, 
d'une  famille  très-pauvre,  venu  de  bonne  heure  à  Paris, 
commença  dans  l'Université  d'une  façon  qui  ne  semblait 
pas  le  destiner  à  un  très-haut  rang.  Il  fut  d'abord  maî- 
tre d'étude  ou  plutôt  domestique  dans  un  collège.  Il 
s'éleva  peu  à  peu  à  force  de  travail  et  de  mérite.  Il 
devint  à  la  fin  professeur  au  Collège  de  France  et  prin- 

fraternels,  et  l'impiété  obstinée  dont  il  avait  fait  preuve.  Ensuite  il  fut 
dégradé,  excommunié  et  livré  au  magistrat  séculier,  avec  prière  toute- 
fois qu'on  le  punît  avec  clémence  et  sans  effusion  de  sang.  A  tout  cela 
Bruno  ne  répondit  que  ces  paroles  de  menace  :  La  sentence  que  vous 
portez  vous  trouble  peut-être  en  ce  moment  plus  que  moi.  Les  gardes 
du  gouverneur  le  menèrent  alors  en  prison  ;  là  on  s'efforça  encore  de 
lui  faire  abjurer  ses  erreurs.  Ce  fut  en  vain.  Aujourd'hui  donc  on  l'a 
conduit  au  bûcher.  Comme  on  lui  présentait  l'image  du  Sauveur  cruci- 
fié, il  l'a  repoussée  avec  dédain  et  d'un  air  farouche.  Le  malheureux 
est  mort  au  milieu  des  flammes,  et  je  pense  qu'il  sera  allé  raconter  dans 
ces  autres  mondes  qu'il  avait  imaginés  (allusion  aux  mondes  innom- 
brables et  à  l'univers  infini  de  Bruno)  comment  les  Bomains  ont  cou- 
tume de  traiter  les  impies  et  les  blasphémateurs.  Voilà,  mon  cher 
ami,  de  quelle  manière  on  procède  chez  nous  contre  les  hommes  ou 
plutôt  contre  les  monstres  de  cette  espèce.  Borne,  17  février  1600.  » 
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cipal  du  collège  de  Presle.  La  barbarie  de  la  scholasti- 
que  le  révolta  comme  tout  son  siècle.  Le  premier,  il 
mêla  dans  son  enseignement  les  mathématiques  et  la 
littérature  à  la  philosophie;  il  se  prononça  contre 
Aristote  pour  Platon  et  particulièrement  pour  So- 
crate  qu'il  se  proposa  pour  modèle.  Ses  leçons  anti- 
péripatéticiennes lui  firent  de  puissants  ennemis  qui 
l'accusèrent  auprès  de  François  Ier,  fondateur  et  pro- 
tecteur du  Collège  de  France.  Il  y  eut  en  1543  une 
sentence  royale  contre  le  novateur  :  ses  deux  écrits 
Instilationes  dialeclicœ  et  Animadversiones  Aristo- 
telicœ  furent  supprimés,  lui  condamné  à  ne  les  jamais 
publier  de  nouveau,  même  à  n'en  pas  laisser  prendre 
de  copie,  et  à  s'abstenir  de  toutes  leçons  sur  la  philo- 
sophie et  la  logique.  On  afficha  cette  belle  sentence  * 
dans  toutes  les  rues  de  Paris,  et  on  fit  des  pièces  de 
théâtre  où  le  pauvre  professeur  platonicien  fut  joué  de 
toutes  les  manières.  Ramus  lui-même  raconte  ainsi 
cette  première  aventure  : 

«  Quand  je  vins  à  Paris2,  je  tombé  es  subtilités  des 

1.  Elle  nous  a  été  conservée  :  «  Sentence  donnée  par  le  roi  contre 
maistre  Pierre  Ramus  et  les  livres  composés  par  icelui  contre 
Aristote.  Prononcée  a  Paris  le  xxvi  de  mars  1543...  Condamnons , 
supprimons  et  abolissons  lesdits  deux  livres,  l'un  intitulé  Dialecticœ 
institutiones ,  Vautre  Aristotelicœ  animadversiones  ;  et  faisons  inhibi- 
tions et  défenses  à  tous  imprimeurs  et  libraires  de  notre  royaume, 
pays,  terres  et  seigneuries...  qu'ils  n'aient  plus  à  en  imprimer  ou  faire 
imprimer  aucuns,  ne  publier ,  vendre  ne  débiter...  et  semblablement 
audit  Ramus  de  ne  plus  lire  lesdits  livres,  ne  les  faire  écrire  ou  co- 
pier, publier  ne  semer  en  aucune  manière,  ne  lire  en  dialectique  ne 
philosophie...  » 

2.  La  Remontrance  de  Pierre  La  Ramée  faite  au  conseil  privé,  en  la 
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sophistes,  et  m'aprit-on  les  arts  libéraux  par  questions 
et  disputes  sans  en  jamais  monslrer  un  seul  autre  ny 
profit  ny  usage.  Après  que  je  fus  nommé  et  gradué 
pour  maître  ès-arts,  je  ne  me  pouvois  satisfaire  en  mon 
esprit,  et  jugeois  en  moy-mesme  que  ces  disputes  ne 
m'avoient  apporté  autre  chose  que  perte  de  temps. 
Ainsi  estant  en  cet  esmoy,  je  tombé,  comme  conduit 
par  quelque  bon  ange,  en  Xénophon,  puis  en  Platon, 
où  je  cognus  la  philosophie  socratique;  et  lors,  comme 
espris  de  joye,  je  mets  en  avant  que  les  maîtres  ès-arts 
de  l'Université  de  Paris  étoient  lourdement  abusés  de 
penser  que  les  arts  libéraux  fussent  bien  enseignés  pour 
en  faire  des  questions  et  ergos,  mais  que  toute  sophisti- 
querie  délaissée  il  en  convenoit  expliquer  et  proposer  l'u- 
sage. Ce  socratisme  fut  trouvé  si  nouveau  et  si  estrange 
que  je  fus  joué  et  farce  par  toute  l'Université  de  Paris, 
puis  condamné  pour  ignorant,  impudent,  malicieux, 
perturbateur  et  calomniateur.  La  langue  et  la  main  me 
furent  liées  par  cette  mesme  condamnation,  en  sorte 
qu'il  ne  m'estoit  loisible  de  lire  ny  escrire  aucune  chose 
ny  publiquement  ny  privément.  » 

Ramus  connut  de  meilleurs  jours  sous  Henri  II, 
mais  plus  tard  les  persécutions  recommencèrent.  Il  au- 
rait pu  trouver  hors  de  France  d'honorables  asiles;  les 
invitations  les  plus  flatteuses  l'appelaient  en  Italie  et  en 
Allemagne  :  il  aima  mieux  souffrir  dans  son  pays  et 
pour  son  pays.  Tour  à  tour  privé  de  sa  chaire,  rétabli, 
dépouillé  de  nouveau,  forcé  de  fuir  la  France  et  y  reve- 

chambre  du  Roy,  au  Louvre,  le  18  janvier  1567,  touchant  la  profes- 
sion royale  en  mathématiques.  A  Paris,  chez  Wechel,  1567,  in-8°. 
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liant  toujours,  il  était  à  Paris,  sur  la  foi  des  traités  et 
de  paroles  augustes,  pendant  les  sinistres  journées  de  la 
Saint-Barthélémy.  Sans  doute  il  était  suspect,  et  avec 
fondement,  de  protestantisme;  mais  s'il  fut  recherché 
comme  secrètement  huguenot,  il  ne  le  fut  pas  moins 
comme  ouvertement  platonicien.  Parmi  les  confrères  de 
Ram  us  était  Jacques  Charpentier,  péripatéticien  fana- 
tique, catholique  inquisiteur,  royaliste  se  piquant  de 
l'être  plus  que  le  roi,  et  mêlé  à  toutes  les  factions  et 
intrigues  du  temps.  Outre  cela,  il  avait  depuis  longtemps 
de  particuliers  ressentiments  contre  Ramus.  Il  satisfît 
d'un  seul  coup  toutes  ses  passions  publiques  et  pri- 
vées. Ramus  demeurait  au  collège  de  Presle,  tout  près 
d'ici,  sur  la  pente  de  la  montagne  Sainte-Geneviève, 
à  côté  du  grand  couvent  des  Carmes,  aujourd'hui 
transformé  en  un  marché,  celui  de  la  place  Maubert. 
Le  26  août  1572,  Charpentier  envoya  au  collège  de 
Presle  une  bande  d'assassins  qui  pillent  et  dévastent 
la  maison,  pénètrent  dans  la  chambre  où  s'était  réfugié 
Ramus,  l'y  égorgent,  le  jettent  par  la  fenêtre  dans  la 
cour,  où  des  étudiants  féroces  l'achèvent,  lui  arrachent 
les  entrailles  et  traînent  par  les  pieds  le  cadavre  jusqu'à 
la  Seine1.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  peu  près  à  la 

1.  De  Thou,  ad  ann.  1572.  Gouget,  dans  ses  Mémoires  sur  le  Col- 
lège de  France,  adopte  le  récit  de  de  Thou.  Voyez  nos  Fragments  de 
philosophie  moderne,  p.  6  :  «  Quelle  vie  et  quelle  fin!  sorti  des  der- 
niers rangs  du  peuple,  domestique  au  collège  de  Navarre,  admis  par 
charité  aux  leçons  des  professeurs,  puis  professeur  lui-même,  tour  à 
tour  en  faveur  et  persécuté,  chassé  de  sa  chaire,  banni,  rappelé,  tou- 
jours suspect,  il  est  massacré  dans  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy 
comme  protestant  à  la  fois  et  comme  platonicien.  Son  adversaire,  le 
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même  époque  un  autre  péripatéticien,  l'Espagnol  Se- 
pulvéda1,  le  théologien  et  l'historiographe  de  Charles- 
Quint,  fournit  au  roi  d'Espagne  des  arguments  en  fa- 
veur de  l'esclavage  des  malheureux  Américains,  contre 
le  sage  et  pieux  Barthélémy  de  Las  Casas.  Quand  donc 
le  sensualisme  moderne  accuse  l'idéalisme  d'avoir  tou- 
jours été  en  arrière  dans  la  civilisation,  et  se  vante 
d'avoir  servi  seul  la  cause  de  la  liberté  et  de  l'humanité, 
pensez,  je  vous  prie,  à  Charpentier  et  à  Sepulvéda,  à 


catholique  et  péripatéticien  Charpentier,  dirigea  les  coups.  On  aurait 
peine  à  le  croire  si  un  contemporain  bien  informé,  de  Thou,  ne  l'at- 
testait. «  Charpentier  son  rival,  dit  le  véridique  historien,  excita 
une  émeute  et  envoya  des  sicaires  qui  le  tirèrent  du  lieu  où  il  était 
caché,  lui  prirent  son  argent,  le  percèrent  à  coups  d'épée  et  le  précipi- 
tèrent par  la  fenêtre  dans  la  rue  ;  là,  des  écoliers  furieux,  poussés  par 
leurs  maîtres  qu'animait  la  même  rage,  lui  arrachent  les  entrailles, 
traînent  son  cadavre,  le  livrent  à  tous  les  outrages  et  le  mettent  en 
pièces.  »  Tel  fut  le  sort  d'un  homme  qui,  à  défaut  d'une  grande  pro- 
fondeur et  d'une  originalité  puissante,  possédait  un  esprit  élevé,  orné 
de  plusieurs  belles  connaissances,  qui  introduisit  parmi  nous  la  sagesse 
socratique,  tempéra  et  polit  la  rude  science  de  son  temps  par  le  com- 
merce des  lettres,  et  le  premier  écrivit  en  français  un  traité  de  dialec- 
tique. Depuis  on  n'a  pas  daigné  lui  élever  le  plus  humble  monument 
qui  gardât  sa  mémoire;  il  n'a  pas  eu  l'honneur  d'un  éloge  public,  et  ses 
ouvrages  même  n'ont  pas  été  recueillis.  »  Il  a  trouvé  du  moins  un  savant 
et  chaleureux  historien  et  panégyriste  dans  un  de  ses  coreligionnaires  : 
Ramus ,  sa  vie,  ses  écrits  et  ses  opinions,  par  M.  Waddington,  in-8°, 
1855. 

1.  Né  en  1490,  mort  en  1573.  Joannis  Genesii  Sepulvedœ  Cordu- 
bensis  Opéra.  Matriti,  1740,  4  vol.  in-4°.  —  Sepulvéda  est  d'ailleurs  un 
esprit  judicieux  et  éclairé,  comme  Charpentier  lui-même,  dont  les  ou- 
vrages ne  sont  pas  dépourvus  de  mérite,  par  exemple  sa  Descriptio  uni- 
versœ  naturœ  ex  Aristotele,  in-4°,  15G0,  et  surtout  Platonis  cum  Aris- 
totele  comparât  io  in  universa  philosophia ,  in-4",  1573,  où  il  montre 
des  connaissances  solides  et  même  une  assez  grande  modération. 
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Jordano  Bruno  et  à  Ramus.  D'ailleurs,  à  Dieu  ne  plaise 
que  je  veuille  ici  flétrir  le  sensualisme  et  lui  rendre  in- 
justice pour  injustice  !  Tyrannique  et  malfaisant  ce  jour- 
là,  un  autre  jour  vous  le  verrez,  vous  l'avez  déjà  vu, 
utile  et  persécuté,  dans  Occam  par  exemple.  Les  sys- 
tèmes ont  leurs  bons  et  leurs  mauvais  jours,  et  leurs 
bons  jours  ne  sont  pas  ceux  de  leur  prospérité  et  d'une 
domination  incontestée.  Il  n'appartient  à  aucun  système, 
quel  qu'il  soit,  de  servir  exclusivement  la  civilisation; 
et  ce  que  je  veux  seulement  que  vous  tiriez  de  ces  pa- 
roles et  de  toutes  mes  leçons,  c'est  le  dédain  et  le  dégoût 
de  tout  fanatisme,  dans  la  philosophie  comme  ailleurs. 

Pierre  La  Ramée,  martyr  à  la  fois  du  protestan- 
tisme et  de  l'idéalisme,  eut  des  partisans  nombreux  en 
France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  et  dans  tous  les 
pays  où  l'esprit  de  la  réforme  s'étendait  jusque  sur  la 
philosophie.  En  Angleterre,  son  traité  de  logique  anti- 
péripatéticienne eut  plus  lard  l'honneur  d'être  réduit 
et  arrangé  pour  les  classes  par  l'auteur  du  Paradis 
perdu1. 

L'Allemagne  au  seizième  siècle  ne  compte  aucun 
philosophe  d'une  grande  renommée.  On  ne  peut  s'em- 
pêcher de  sourire  quand  on  entend  des  protestants 
nous  donner  Luther  comme  un  des  promoteurs  de  la 
raison  humaine  :  tout  au  contraire,  il  en  était  l'adver- 
saire déclaré.  Doué  d'une  grande  et  forte  imagination  et 
d'une  âme  éloquente,  par  ses  qualités  comme  par  ses 

i.  Artis  logicœ  phnior  institutio  ad  Pétri  Rami  methodum  concin- 
nota,  p.  614,  t.  II,  tbe  Works  of  John  Miltoa,  histoiical,  political  and 
miscellaneous,  in-4°,  London,  1753. 
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défauts  Luther  était  bien  plutôt  poète  et  orateur  que 
théologien  et  philosophe.  Comme  Gerson,  la  mauvaise 
philosophie  de  son  temps  l'avait  dégoûté  de  la  philoso- 
phie ;  il  n'avait  que  de  l'aversion  pour  Aristote  et  il  ne 
connaissait  pas  Platon.  De  saint  Augustin  il  avait  pris 
l'horreur  du  pélagianisme,  et  l'attachement  au  dogme 
de  la  grâce  et  de  la  prédestination  poussé  presque  jus- 
qu'au mépris  de  la  raison  et  à  la  négation  de  la  liberté1. 
S'il  fût  resté  dans  l'Église,  ce  n'est  point  à  Roger  Bacon 
et  à  Scot,  ni  à  Albert  et  à  saint  Thomas,  c'est  à  saint 
Bonaventure,  c'est  à  Gerson,  c'est  au  grand  prédicateur 
Tauler  qu'il  eût  voulu  ressembler.  Comme  eux  il  est 
ouvertement  mystique,  et  mystique  avec  la  fougue  et  la 
passion  qu'il  portait  en  toutes  choses.  Loin  donc  de  favo- 
riser les  études  philosophiques,  il  les  aurait  bien  plutôt 
proscrites,  sans  l'influence  et  l'autorité  de  Mélanchthon, 
homme  d'école  qui  défendit  et  maintint  la  philosophie 
de  sa  jeunesse,  enseigna  et  fit  enseigner  un  péripa- 
tétisme  modéré2.  Après  lui,  le  péripatétisme  se  trans- 
forma peu  à  peu,  dans  plus  d'une  université  protestante 
de  l'Allemagne,  en  un  platonisme  raisonnable,  et  on  vit 
plusieurs  hommes  distingués  combattre  avec  force  la 
triste  doctrine  péripatéticienne  qui  s'enseignait  au  delà 
des  Alpes;  par  exemple  à  Altorf,  Nicolas  Taurel,  Tau- 


1 .  Voyez  de  Servo  arbitrio,  Martini  Lutheri  ad  D.  Erasmum  Rote- 
rodamum,  Wittcmbcrgae,  1525. 

2.  Voyez  de  Mélanchthon  Erotemata  dialeclica}ethicœ  doctrinal  ele- 
menta,  et  enarralio  llbri  quinti  Etkicorum,  surtout  de  Anima  com- 
ment arius  où,  dans  la  dédicace,  Mélanchthon  prend  la  défense  de  la 
scholastique  comme  exercice  d'esprit. 
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rellus,  prit  à  tâche  de  réfuter  Césalpini  et  Piceolomini 1  ; 
àMarbourg,  Goelenius2  est  surtout  remarquable  comme 
auteur  d'un  ouvrage  dont  le  titre  est  :  Wuy^oyia,  hoc 
est,  de hominis perfeclione ;  anima,  etc. 3.  C'est,  je  crois, 
la  première  apparition  de  la  psychologie  sous  son  nom 
propre  dans  la  philosophie  moderne. 

Passons  maintenant  à  l'école  péripatéticienne.  Mais 
entendons-nous  :  il  ne  s'agit  point  ici  de  ce  péripaté- 
tisme  du  treizième  et  du  quatorzième  siècle,  tempéré  et 
christianisé  pour  ainsi  dire  par  saint  Thomas  et  Duns 
Scot,  qui,  après  avoir  fait  longtemps  la  force  et  la  gloire 
de  l'Université  de  Paris,  continuait  à  s'enseigner,  comme 
une  tradition  languissante,  dans  les  écoles  dégénérées 
de  l'ordre  de  Saint-Dominique  et  de  l'ordre  de  Saint- 
François;  il  s'agit  du  péripatétisme  vrai  et  fort  peu  chré- 
tien qui  se  montrait  enfin  à  découvert  dans  le  texte  même 
d'Aristote,  que  la  belle  édition  des  Aides  et  ses  repro- 
ductions savantes  répandaient  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre4,  et  dans  les  hardis  commentaires  d'Alexandre 

1.  Né  à  Montbéliard  en  1547,  mort  en  1606.  Ses  écrits  les  plus  cé- 
lèbres sont  :  Philosophiœ  triumphus,  Basil.,  1573,  réimprimé  à  Arnheim 
en  1617;  Alpes  ceesœ,  1591;  de  Rerum  œtemitate,  1604;  Nicolai 
Taurelli  in  inclyta  Noricorum  Academia  philosophiœ  et  medicinœ  an- 
tecessoris  celeberrimi ,  de  mundo  et  cœlo ,  discussionum  metaphysica- 
rum  et  physicarum  libri  IV,  adversus  Piccolom,inum  aliosque  peripa- 
teticos,  editio  nova.  Ambergse,  1611. 

2.  Né  à  Corbach  en  1547,  mort  à  Marbourg  en  1628. 

3.  Marbourg,  lrc  édit.  1590,  et  la  seconde  1597.  Joignez-y  Idea  phi- 
losophiœ platonicœ,  ibid.,  1612. 

4.  La  première  édition  complète  d'Aristote  est  celle  des  Aides,  Ve- 
nise, 5  vol.  in-fol.,  1495-1498.  Réimprimée  à  Bâle,  en  1531,  par  Érasme, 
et  deux  fois  encore  en  1539  et  1550;  puis  de  nouveau  à  Venise,  chez 
les  Aides,  par  les  soins  de  Gamotius,  6  vol.  in-8°,  1551-1553. 

18 
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d'Aphrodisée  et  d'Averroès,  successivement  imprimés  à 
Venise,  et  qui  de  là  inondaient  l'Italie1.  Si  l'ombre  seule 
d'Aristote  et  de  ses  libres  commentateurs  avait  suffi  à 
troubler  bien  des  têtes  dans  les  premiers  jours  du  trei- 
zième siècle,  jugez  de  l'effet  qu'ils  firent  en  parais- 
sant eux-mêmes.  Ils  opposèrent  une  forte  barrière  à 
l'invasion  du  platonisme,  et  on  vit  se  renouveler  avec 
un  bien  autre  éclat  les  débats  qui  déjà  avaient  eu  lieu 
au  commencement  du  quinzième  siècle  entre  Pléthon, 
George  Scholarius,  George  de  Trébizonde  et  Bessa- 
rion. 

Le  théâtre  de  ces  débats  fut  encore  l'Italie,  qui  est 
la  vraie  patrie  de  la  Renaissance,  pour  la  philosophie 
comme  pour  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences.  Flo- 
rence resta  fidèle  au  culte  de  Platon,  mais  l'Univer- 
sité de  Padoue  se  consacra  pour  ainsi  dire  à  Aristote. 
Et  comme  à  Florence  on  adorait  le  Platon  du  néo- 
platonisme, de  même  à  Padoue  on  n'invoquait  que 
l'Aristote  d'Alexandre  d'Aphrodisée  ou  celui  d'Aver- 
roès. Les  Alexandristes  et  les  Averroïstes,  voilà  toute 
la  différence  à  faire  entre  les  professeurs  de  Pa- 
doue ,  voilà  les  deux  seuls  points  de  vue  qui  parta- 
gent l'école  péripatéticienne  d'Italie  au  seizième  siècle. 

1 .  La  plupart  des  commentaires  d'Alexandre  d'Aphrodisée  ont  paru 
séparément  en  original  et  en  traduction,  à  Venise,  de  1513  à  1536.  — 
Le  plus  important  ouvrage  d'Averroès,  la  destruction  des  destructions 
d'Al-Gazel,  Deslructiones  des  truc  tionum,  cumAugustiniNiphideSuessa 
expositione,  avait  paru  à  Venise,  in-fol.  U(.)7,  avant  de  reparaître,  avec 
tous  les  autres  commentaires  du  même  auteur,  dans  les  deux  belles 
éditions  vénitiennes  de  la  traduction  latine  complète  d'Aristote,  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  leç.  v,  p.  "2(15. 
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Bientôt,  comme  on  le  pense  bien,  l'Église  s'émut  : 
le  concile  de  Latran,  en  1 512,  condamna  les  deux  redou- 
tés interprètes,  et  interdit  les  commentaires  d'Alexan- 
dre et  d'Averroès.  On  ne  gagna  à  cela  que  de  forcer 
l'école  de  Padoue  de  recourir  à  un  artifice  qu'elle  n'eut 
pas  même  besoin  d'inventer ,  et  dont  ses  maîtres,  les 
philosophes  arabes,  lui  fournissaient  l'exemple.  Quand 
l'orthodoxie  musulmane  reprochait  à  ceux-ci  de  renver- 
ser le  Coran  par  leur  doctrine  sur  l'âme  comme  simple 
forme  organique  du  corps  et  par  leur  Dieu  sans  attri- 
buts, ils  répondaient  qu'ils  pensaient  ainsi  dans  l'école 
et  en  philosophie,  mais  qu'ils  étaient  prêts  à  recon- 
naître le  contraire  et  tout  ce  qu'on  voudrait  au  nom  de 
la  foi,  trouvant  le  moyen  d'unir  à  leur  aise  le  pan- 
théisme le  plus  audacieux  et  l'orthodoxie  la  plus  docile, 
la  plus  complaisante  :  tactique  plus  ou  moins  habile 
qui  a  passé  de  l'école  arabe  clans  l'école  de  Padoue,  et 
qui  lui  a  survécu. 

L'histoire  du  panthéisme  dans  l'université  de  Pa- 
doue est  encore  à  faire,  et  serait  d'une  utilité  infinie. 
On  y  verrait  les  nuances  les  plus  diverses  du  pan- 
théisme, ici  à  découvert  et  sincère  jusqu'à  la  témé- 
rité; là,  contenu,  régulier,  méthodique,  avec  toutes 
les  finesses,  tous  les  biais,  tous  les  tempéraments, 
tous  les  masques  qu'il  peut  prendre.  En  vérité,  après 
cela,  il  semble  que  tous  les  rôles  sont  usés  en  ce 
genre. 

Je  n'entends  pas  vous  traîner  dans  les  détours  de  ce 
tortueux  labyrinthe.  Il  m'a  suffi  de  vous  donner  le  fil 
avec  lequel  on  s'y  peut  orienter. 
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C'est  Alexandre  Achillini1,  à  ce  qu'il  paraît,  qui 
porta  les  doctrines  d'Averroès  dans  l'Université  de  Pa- 
doue.  Il  alla  si  loin  que  son  confrère  Pomponat  fut 
obligé  de  le  combattre  et  de  remplacer  l'averroïsme 
par  l'alexandrisme. 

Pierre  Pomponat,  né  à  Mantoue  en  1462,  profes- 
seur à  Padoue,  mort  à  Boulogne  en  1524,  eut  d'ardents 
ennemis  et  d'ardents  défenseurs.  Son  ouvrage  sur  l'im- 
mortalité de  l'âme  fut  brûlé  à  Yenise  ;  en  même  temps 
un  futur  cardinal  de  l'Église  romaine,  Bembo,  alors 
secrétaire  du  pape,  loin  de  trouver  cet  ouvrage  si  cou- 
pable, prit  l'auteur  sous  sa  protection.  Un  autre  car- 
dinal, Hercule  de  Gonzague,  qui  avait  été  un  des  éco- 
liers de  Pomponat  à  Padoue,  l'avait  en  une  telle  estime 
qu'après  sa  mort  il  fit  transporter  son  corps  à  Mantoue 
dans  l'église  de  Saint -François  et  lui  fit  élever  une 
statue  de  bronze  qui  le  représentait  dans  sa  chaire  un 
livre  ouvert  à  la  main  et  un  autre  à  ses  pieds2. 
Pomponat  est  tout  à  fait  un  disciple  d'Alexandre 
d'Aphrodisée,  il  le  cite  sans  cesse,  il  entend  Aristote 
comme  lui,  non  par  une  docilité  servile,  mais  avec 
une  conviction  réfléchie,  car  il  pense  véritablement  par 
lui-même,  et  doit  être  moins  considéré  comme  un 
commentateur  que  comme  un  philosophe.  Il  écrit  en 
latin  et  sans  nulle  .élégance,  mais  avec  une  certaine 
force.  La  nature  ne  l'avait  guère  favorisé  du  côté  du 


1.  De  Bologne,  mort  en  1612. 

2.  Tiroboschi,  Storia  délia  litteratura  italiana,  t.  VII,  p.  Gli-624, 
de  l'édition  de  Milan. 
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corps  :  il  était  très-petit  ;  mais  il  avait  un  esprit  péné- 
trant et  élevé,  une  âme  noble  et  sincère.  Ce  n'était  pas 
de  gaieté  de  cœur,  pour  se  distinguer  des  autres 
hommes  et  par  ambition  de  gloire,  qu'il  rejetait  les  opi- 
nions reçues,  et  qu'il  expose  dans  ses  ouvrages  tant  de 
doutes  sur  l'immortalité  de  l'âme,  la  liberté  humaine, 
la  Providence;  non,  ces  doutes  lui  pèsent  et  l'affligent, 
«  lui  rongent  l'âme,  lui  ôtent  le  sommeil,  le  rendent 
fou,  »  et  avec  son  désir  impérieux  de  savoir  et  les  con- 
tinuels tourments  que  ce  désir  non  satisfait  lui  cause,  il 
se  compare  en  ce  monde  à  Prométhée  sur  le  Caucase  ; 
il  est  touchant  de  lui  voir  peindre  le  philosophe  dé- 
voré par  le  besoin  de  savoir  comme  par  un  vautour,  ne 
pouvant  ni  manger,  ni  boire,  ni  dormir,  objet  de  déri- 
sion pour  la  sottise,  de  scandale  pour  le  peuple,  d'om- 
brage et  de  persécution  pour  l'autorité1. 


1 .  «  Ista  igitur  sunt  quse  me  premunt,  quse  me  angustiant,  quse  me 
insomnem  et  insanum  reddunt,  ut  vera  sit  interpretatio  fabulse  Prome- 
thei,  qui,  dum  studet  clam  eripere  ignem  Jovi,  eum  relegavit  Jupiter 
in  rupe  scythica  in  qua  corde  assidue  pascit  vulturem  rodentem  ejus 
Cor.  Prometheus  vero  est  philosophus  qui,  dum  vult^scire  Dei  arcana, 
perpetuis  curis  et  cogitationibus  roditur,  non  sitit,  non  famescit,  non 
dormit,  non  comedit,  non  exspuit,  ab  omnibus  irridetur,  et  tanquam 
stultus  et  sacrilegus  habetur,  ab  inquisitoribus  prosequitur,  fit  specta- 
culum  vulgi.  Hsec  igitur  sunt  lucra  philosophorum,  hsec  est  eorum  mer- 
ces,  »  De  Fato,  libero  Arbitrio  et  de  Prœdestinatione ,  libr.  III,  c.  vu. 
—  Le  premier  écrit  de  Pomponat  est  son  traité  de  l'immortalité  de 
l'âme,  qui  parut  en  1516,  et  souleva  une  telle  tempête  que  l'auteur 
fut  obligé  d'en  publier  une  apologie.  Nous  n'avons  jamais  vu  les  pre- 
mières éditions  de  ces  deux  écrits;  nous  en  connaissons  seulement  une 
réimpression  dans  un  recueil  des  ouvrages  de  Pomponat  fait  à  Venise 
en  1525,  un  an  après  la  mort  de  l'auteur,  recueil  in-fol.,  à  deux  co- 
lonnes, où  se  rencontrent  plusieurs  traités  physiques  et  dialectiques 
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L'école  de  Padoue  produit  encore  d'autres  professeurs 
moins  originaux  et  moins  intéressants,  mais  qui  ont  été 
dans  leur  temps  très- considérables,  d'abord  Alexandre i 

qui  ne  sont  jamais  cités,  Tractatus  acutissimi,  utilissimi  et  mère  peri- 
patetici,  au  milieu  desquels  se  trouvent,  fol.  41,  le  traité  de  Immortali- 
tate  animœ,  daté  de  1516;  et  fol.  52,  VApologia  en  trois  livres,  datée 
de  Bologne,  1517,  avec  une  lettre  de  remercîment  à  la  fois  et  de  justi- 
fication adressée  à  Bembo ,  premier  secrétaire  du  pape ,  datée  aussi  de 
Bologne,  1519,  et  une  longue  réponse  aux  accusations  d'Augustinus 
Nyphus,  même  lieu  et  même  date.  Depuis,  il  a  paru  une  autre  édition 
du  Tractatus  de  immortalitate  animœ,  petit  in-12,  sans  indication  de 
lieu,  et  sous  la  date  évidemment  fausse  de  1534.  Enfin  Bardili  en  a 
donné  une  nouvelle  à  Tubingen,  in-8°,  en  1791.  Le  fond  de  cet  écrit  est 
la  doctrine  même  d'Aristote,  et  la  conclusion  est  celle  d'Alexandre 
d'Aphrodisée.  L'âme  pense  sans  doute  par  la  vertu  qui  est  en  elle,  mais 
elle  ne  pense  jamais  qu'à  la  condition  qu'il  y  ait  une  image  venue  du 
dehors  ;  cette  image  tient  à  la  sensibilité,  celle-ci  à  l'existence  du  corps; 
à  la  dissolution  du  corps  l'image  périt;  il  semble  donc  que  la  pensée 
périt  avec  elle,  et  par  conséquent  il  n'est  pas  possible  de  donner  une 
démonstration  de  l'immortalité  de  l'âme.  Dans  Y  Apologie,  Pomponat  se 
réfugie  dans  la  fameuse  distinction  des  vérités  de  la  foi  et  des  vérités 
de  la  philosophie,  compromis  commode  qui  permet  de  nier  d'un  côté 
ce  qu'on  a  l'air  de  respecter  de  l'autre.  —  On  possède  encore  deux 
autres  ouvrages  de  Pomponat,  composés  tous  deux  en  1520,  comme 
Pomponat  lui-même  le  déclare  à  la  fin  de  l'un  et  de  l'autre,  mais  qui  ne 
paraissent  pas  avoir  été  imprimés  de  son  vivant  et  que  nous  trouvons 
seulement  dans  diverses  éditions  de  Bâle,  dont  la  dernière  et  la  meil- 
leure est  de  1567  :  Pétri  Pomponatii,  philosophi  et  theologi  doctrina  et 
ingenio  prœstantissimi,  Opéra.  L'un  de  ces  ouvrages  est  intitulé  :  de 
Naturalium  effecluum  admirandis  causis  seu  incantationibus  liber. 
On  y  prouve  que  la  sorcellerie  est  une  fable,  et  qu'il  n'y  a  dans  les 
événements  naturels  que  des  causes  naturelles  ;  ce  traité  est  un  com- 
mencement de  saine  philosophie  naturelle.  Le  second  est  le  de  Fato, 
libsro  Arbitrio  et  Providenlia  Dei,  où  il  entasse  doutes  sur  doutes  sans 
arriver  à  aucune  solution  satisfaisante.  Il  donne  celles  que  fournit  la 
scholastique,  en  avouant  que  ce  sont  plutôt  des  illusions  que  de  vérita- 
bles réponses  :  videnlur  potius  esse  illusiones  istœ  quam  responsiones . 
1.  Né  à  Sienne  en  1508,  mort  en  1578.  Ses  trois  principaux  ouvrages 
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et  François1  Piccolomini,  tous  deux  de  l'illustre  maison 
qui  a  donné  à  la  papauté  Pie  II  et  Pie  III,  puis  César 
Cremonini  2  et  Jacques  Zabarella  3. 

Bien  au-dessus  d'eux  il  faut  mettre  Andréa  Cesal- 

sont  :  1°  Instrumente)  délia  filo&ophia  naturale,  Rome,  4550,  et  réim- 
primé à  Venise,  in-4°,  1576.  Il  ne  faut  rêver  ici  rien  de  semblable  à 
l'entreprise  de  Bacon  :  c'est  tout  simplement  une  logique,  et  une  logi- 
que assez  médiocre.  2°  Filoso/la  naturale,  en  deux  parties,  dédiée  au 
pape  Jules  III,  Rome,  1550,  et  réimprimée  à  Venise  en  1 576,  comme 
Y  Instrumente.  3°  Délia  Institution  morale,  en  12  liv.,  Venise,  in-4°, 
1509,  nouvelle  rédaction  d'un  ouvrage  de  la  jeunesse  de  l'auteur,  inti- 
tulée: Institution  di  tutta  la  vite  de  l'uomo  nobile,  etc.,  Venise,  1545. 
Joignez-y  une  paraphrase  latine  sur  les  Questions  mécaniques  d'Aristote, 
avec  un  petit  traité  de  Certitudine  mathematicarum  disciplinarum,  pu- 
bliés ensemble  à  Rome,  in-4°,  1547.  Nous  avons  aussi  un  traité  de  la 
sphère  et  des  étoiles  fixes,  de  la  Sfera  del  mondo  e  de  le  stelle  fisse, 
Venise,  in-4°,  1559,  écrit  dédié  à  une  dame  dont  le  savant  archevêque 
célèbre  avec  effusion  la  beauté,  l'esprit  et  la  vertu;  enfin  une  para-' 
phrase  prolixe  du  second  livre  de  la  Rhétorique  d'Aristote,  imprimée 
en  1568,  et  réimprimée  à  Venise,  in-4°,  1592. 

1.  François  Piccolomini,  parent  d'Alexandre,  né  à  Sienne  en  1520, 
professeur  d'abord  à  Pérouse,  puis  à  Padoue,  mort  en  1604.  Universa 
philosophia  de  moribus,  Venise,  in-fol.,  1583;  réimprimée  en  1596. 

2.  Né  à  Gento,  duché  de  Modène,  en  1552,  mort  en  1630.  Nous  con- 
naissons de  lui  Cœsaris  Cremonini  Centensis,  in  schola  patavina  phi- 
losophi  primœ  sedis,  Disputatio  in  très  partes  divisa.  Adjecta  est  Apo- 
logia  dictorum  Aristotelis,  Venetiis,  in-4°,  1613.  —  Tractatus  très, 
primus  de  sensibus  externis,  secundus  de  sensibus  internis,  tertius  de 
facultate  appetitiva,  opuscula  hsec  revisit  Troylus  Lancetta,  auctoris 
discipulus,  etc.,  Venetiis,  1644. —  De  Calido  innato  et  semine,  pro  Aris- 
totele  contra  Galenum,  Ludg.  Batavor.,  1634,  petit  in-18.  On  cite  en- 
core d'autres  ouvrages  que  nous  n'avons  point  vus. 

3.  Né  à  Padoue,  mort  en  1589.  Jacobi  Zabarellce,  Patavini,  de  Rébus 
naturalibus,  lib.  XX,  Coloniae,  1594,  in-4°,  plusieurs  fois  réimprimé. 
Commentera  in  très  libros  de  anima,  publiés  à  Padoue  par  son  fils  en 
1604,  réimprimés  à  Francfort  en  1608  et  en  1619.  —  Comm.  in  libros 
physicorum,  Francfort,  1602.  Opéra  logica,  etc.,  très-souvent  reproduit. 
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pini,  d'Arezzo,  ne  en  1519,  mort  en  1603,  qui  a  laissé 
un  assez  grand  nom  dans  la  botanique,  et  qui  dispute 
à  Servet  l'honneur  de  la  première  découverte  de  la  cir- 
culation du  sang.  11  enseigna  la  médecine  d'abord  à 
Pise,  puis  à  Rome  même,  dans  le  collège  de  la  Sa- 
pience.  Sa  philosophie  est  un  pêripatétisme  un  peu  aver- 
roïste.  Comme  Pomponat,  il  se  moque  des  sorciers  et 
des  démons,  il  repousse  toute  intervention  miraculeuse 
dans  l'ordre  de  la  nature1.  Bayle  2,  qui  n'est  pas  sus- 
pect, le  donne  comme  un  précurseur  de  Spinosa.  La 
raison  en  est  bien  simple  :  c'est  qu'en  bien  des  points 
Cesalpini  suit  ses  deux  illustres  confrères  en  médecine, 
Avicenne  et  Averroès.  Il  semble  bien  avoir  reçu  d'eux 
et  partagé  le  dogme  célèbre,  tant  combattu  par  saint 
Thomas,  de  l'unité  de  l'intelligence  se  diversifiant  seu- 
lement par  les  différents  individus  qui  en  participent 3. 
Il  ne  manqua  pas  d'adversaires  à  Rome,  puisqu'il  en 
avait  jusqu'en  Allemagne  dans  l'Université  d'Altorf4;  on 
tenta  même  de  le  traduire  devant  le  tribunal  de  l'inqui- 
sition ;  mais  il  échappa,  grâce  à  la  protection  de  Clé- 
ment YII,  dont  il  était  premier  médecin  et  qui  avait 
besoin  de  lui;  il  n'avait  d'ailleurs  pas  oublié  le  faux- 
fuyant  de  l'école  de  Padoue  :  il  disait  qu'il  n'était  pas 
théologien,  qu'il  ne  prétendait  qu'exposer  la  vraie  doc- 

1.  Dœmonum  investigatio  peripatetica,  in-4°,  Venise,  1593,  seconde 
édition,  à  la  suite  du  livre  célèbre  :  Andreœ  Cesalpini  Quœstionum  pe- 
ripateticarum  libri  v. 

2.  Dictionnaire,  art.  Cesalpin. 

3.  Quœst.perip.  lib.  n,  quest.  7,  p.  30  :  u  Intelligentiam  humanam 
multiplicari  secundum  homiiiuin  multitudinein.  » 

4.  Plus  haut,  p.  272. 
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trine  d'Aristote,  et  qu'en  fait  de  théologie  il  renvoyait 
Aristote  à  l'autorité  compétente. 

Vanini  ne  mérite  guère  d'être  nommé  à  côté  de 
Cesalpini.  C'était,  il  faut  bien  le  dire1,  un  esprit  léger 
et  inquiet,  imbu  des  plus  mauvaises  opinions  de  l'école 
de  Padoue,  où  il  avait  étudié ,  contempteur  de  Platon 
et  de  Cicéron,  admirateur  passionné  d'Aristote,  instruit, 
ce  sont  ses  propres  paroles,  à  jurer  sur  la  parole 
d'Averroès,  tantôt  masquant  ses  principes  sous  un  grand 
zèle  catholique,  tantôt  les  affichant  avec  impudence. 
Né  près  de  Naples,  comme  Jordano  Bruno,  comme  lui 
il  avait  beaucoup  couru  le  monde,  faisant  toutes  sortes 
de  métiers.  Sa  mauvaise  étoile  le  conduisit  à  Toulouse, 
le  seul  pays  de  France  qui  eût  admis  l'inquisition  et  où 
régnait  l'intolérance.  Il  avait  publié  deux  ouvrages, 
l'un,  à  Lyon  en  1615  :  Amphitheatrum  œternum  Pro- 
videntiœ,  divino-magicum,  christiano-physicum,  nec- 
non  astronomico-catholicitm,  adversiis  veleres  philo- 
sophos,  atheos,  epicureos  ,  peripateticos  et  stoicos  ; 
l'autre  à  Paris  même,  en  1616:  «5?^  Admirandis  natarœ, 
regince  deœque  mortalium,  arcanîs,  dialogorum  inter 
Alexandrum  et  Julium  César em  libri  IV,  cum  appro- 
balione  Facultatis  sorbonicœ.  Le  premier  ouvrage, 
comme  son  titre  le  fait  assez  voir,  a  de  grandes  préten- 
tions à  l'orthodoxie.  Il  y  a  une  démonstration  de  l'exi- 
stence de  Dieu  différente  de  la  démonstration  péripaté- 
ticienne qui  se  tirait  du  mouvement  et  de  la  nécessité 


1.  Voyez  Fragments  de  philosophie  moderne,  Vanini,  ou  la  philo- 
sophie avant  Descartes. 
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d'un  premier  moteur.  Yanïni  rejette  cette  démonstra- 
tion; il  n'admet  que  l'argument  célèbre  qui  du  fini 
conclut  à  l'infini  par  l'impossibilité  de  s'arrêter  au  fini1. 
L'argument  est  très-bon,  mais  seul  il  serait  insuffisant. 
En  effet,  si  l'être  fini  suppose  un  être  infini,  il  reste  à 
savoir  quel  est  cet  être  infini.  La  preuve  par  le  mou- 
vement étant  écartée,  cet  être  infini  ne  peut  plus  être 
la  cause  de  rien,  il  n'est  que  la  substance  de  tout  ;  et 
cette  substance  infinie  que  tous  les  êtres  finis  supposent, 
mais  qui  ne  les  a  point  créés,  ne  peut  avoir  d'autres 
attributs  que  ceux  qui  se  déduisent  de  son  essence,  de 
l'infinité,  et  rien  de  plus.  Cependant  si  Yanini  a  tort  de 
n'admettre  que  cette  sorte  d'argument,  il  l'admet,  il 
n'est  donc  pas  athée  dans  Y  Amphithéâtre.  Mais  dans 
son  second  ouvrage,  où  il  prétend  nous  révéler  les 
Secrets  admirables  de  la  nature,  il  désavoue  bien  des 
choses  qu'il  avait  dites  dans  le  premier2.  Il  abonde 
toujours  en  protestations  de  soumission  à  l'Église,  mais 
il  se  moque  presque  ouvertement  du  christianisme.  Non- 
seulement  il  continue  de  nier  que  Dieu  ait  pu  donner  la 
première  impulsion  au  monde,  mais  il  rejette  toute  ac- 
tion de  l'intelligence  sur  la  matière.  Il  croit  le  monde 

\.  Amphitiieatrum,  Exercit.  1.  «Omne  ens  vel  iïnitum  est  aut  infi- 
nitum;  sed  nullum  est  finitum  a  se;  quocirca  satis  patet  non  per  rno- 
tura,  ad  modum  Aristotelis,  sed  per  primas  entium  partitiones  a  nobis 
cognosci  Deum  esse,  et  quidem  necessaria  demonstratione.  Non  alias 
esset  seternum  ens,  et  sic  nihil  omnino  esset  ;  alioqui  nihil  esse  est 
impossibile;  ergo  et  aîternum  ens  non  esse  pariter  est  impossibile.  Ens 
igitur  seternum  esse  adeoque  Deum  esse,  necessarium  est.  » 

2.  De  Admirandis ,  etc.,  p.  428.  <•  Multa  in  hoc  libro  scripta  sunt 
quibus  a  me  nulla  prœstatur  fides.  Gosi  va  il  mondo.  » 
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éternel1.  S'il  y  a  du  mouvement  dans  l'univers,  il 
vient  de  l'essence  même  de  la  matière,  non  d'une  vo- 
lonté intelligente2.  Quant  à  la  question  de  l'immortalité 
de  l'âme,  il  a  fait  vœu,  dit-il,  de  ne  s'en  expliquer  que 
quand  il  sera  vieux,  riche  et  Allemand3.  Il  n'y  a  pas 
de  liberté,  et  la  vertu  et  le  vice  dépendent  du  climat, 
du  tempérament,  du  système  d'alimentation4.  Le  seul 
plaisir  est  la  fin  de  l'homme,  et  les  premiers  des  plai- 
sirs sont  ceux  de  l'amour  ;  de  là  des  anecdotes  et  des 
peintures  fort  licencieuses.  Vanini  nous  entretient  de 
ses  maîtresses 5  ;  il  regrette  de  ne  pas  être  un  enfant  de 
l'amour6,  parce  qu'il  aurait  plus  de  beauté,  de  force  et 
d'esprit,  et  dans  plus  d'un  endroit 7  on  voit  qu'il  a  pris 
sa  part  de  la  dépravation  italienne  au  seizième  siècle. 
L'auteur  d'un  pareil  livre  devint  bientôt  suspect,  à  Tou- 
louse. On  lui  imputa,  non  sans  apparence,  des  mœurs 
infâmes  ;  on  l'accusa  de  tenir  de  secrets  conciliabules 
où  il  répandait  ses  opinions  parmi  les  jeunes  gens  des 
meilleures  familles  ;  on  le  déféra  même  au  parlement, 
et,  malgré  ses  protestations  accoutumées  de  dévotion  et 
l'hypocrite  fréquentation  des  sacrements,  après  un  long 
procès,  des  confrontations  de  témoins  et  des  débats 

1.  De  Admirandis,  etc.,  p.  135  :  «  Ego  vero  concluderem,  si  chris- 
tianus  non  essem,  nmndi  asternitatem.  » 

2.  Ibid.,  p.  22.   «  A  sua  forma,   non  ab   intelligentise  voluntate 
moverj.  » 

3.  Ibid.,  p.  492. 

4.  Ibid.,  p.  348. 

5.  Ibid.,  p.  159,  et  p.  298. 

6.  Ibid.,  p.  321. 

7.  Ibid.,  p.  351,  et  p.  182-183. 
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contradictoires,  il  fut  déclaré  atteint  et  convaincu 
d'athéisme1.  C'est  en  se  défendant  devant  le  parlement 
de  Toulouse,  et  pour  montrer  sa  croyance  en  Dieu  que, 
ramassant  à  terre  une  paille,  il  partit  de  là  pour  établir 
l'invincible  nécessité  de  la  Providence.  Toute  son  élo- 
quence ne  put  le  sauver.  Il  eût  été  fort  permis  assuré- 
ment, dans  l'intérêt  de  la  morale  publique,  de  le  chas- 
ser de  Toulouse  et  de  France,  et  de  le  renvoyer  en 
Italie  prêcher  et  pratiquer  ses  maximes  :  au  lieu  décela 
on  le  condamna  à  être  brûlé  vif,  et  l'affreuse  sentence 
fut  exécutée  le  9  février  1619. 

Yoici  maintenant  deux  personnages  qu'il  est  assez 
difficile  de  classer  absolument  ni  parmi  les  péripatéti- 
ciens  ni  parmi  les  platoniciens  d'Italie,  d'autant  plus 
que  leur  prétention  est  d'être  entièrement  indépen- 
dants, de  ne  se  ranger  sous  le  drapeau  d'aucune  secte, 
et  de  philosopher  sur  des  principes  qui  leur  appar- 
tiennent. 

Bernardino  Telesio  était  né  à  Cosenza,  dans  l'État 
de  Naples,  en  1508.  Il  étudia  à  Padoue  et  professa  la 
philosophie  naturelle  à  Naples.  Son  grand  ouvrage  est 
intitulé  de  Natura,  juxta  propria  principia,  Ro- 
mœ>  1565,  in-402.  Le  caractère  de  cet  ouvrage  est 

1.  Voyez  notre  dissertation  déjà  citée.  Nous  y  avons  publié  l'arrêt 
même,  retrouvé  dans  les  archives  du  parlement  de  Toulouse. 

2.  Telesio  publia  à  Naples,  en  1570,  une  nouvelle  édition  de  cet  ou- 
vrage :  «  Bernardini  Telesii  Consentini  de  rerum  Natura,  juxta  propria 
«  principia,  liber  primus  et  secundus  denuo  editi,  Neapoli ,  1570, 
«  in-4.  »  Le  fond  est  le  même,  la  forme  diffère  beaucoup.  Lib.  I,  c.  i. 
«  Mundi  constructionem  corporumque  in  eo  contentorum  naturam  non 
«  ratione,  quod  antiquioribus  factum  est,  inquirendam,  sed  sensu  per- 
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très-remarquable.  Telesio  y  combat  la  scholastique,  et 
il  appelle  son  siècle  à  l'étude  de  la  nature.  11  proclame 
le  principe  qu'il  faut  partir  des  êtres  réels,  et  non  pas 
d'abstractions  :  Realia  e?itia,  non  ahslracta.  11  ne  re- 
connaît d'autre  règle  que  l'expérience,  et  l'expérience 
sensible.  11  se  déclare  un  adversaire  d'Aristote.  Son 
héros  est  Démocrite,  et  dans  plusieurs  passages,  et 
particulièrement  dans  sa  préface  *,   il  parle   comme 

«  cipiendam  et  ab  ipsis  habendam  esse  rébus.  »  Le  dernier  chapitre 
du  second  et  dernier  livre  est  ajouté  :  «  Quae  Deum  esse  et  rerum  om- 
«  nium  conditorem  nobis  declarare  possunt.  »  —  Telesio  publia  à 
Naples,  la  même  année,  en  même  format,  trois  petits  traités  :  «  Ber- 
«  nardini  Telesii  Gonsentini  De  mari  liber  unicus.  —  De  his  qu^e  in 

«   AERE  FIUM'  ET   DE   TERR&   MOTIBUS    liber  UnicUS.  —   De  C0L0RUM   GE1VE- 

«  ratione,  opusculum.  »  Antonio  Persio,  de  Padoue,  a  réimprimé  à 
Venise,  en  1590,  ces  trois  traités  avec  plusieurs  autres  :  «  Bernardini 
«  Telesii  Gonsentini  Varii  de  naturalibus  rébus  Libelli,  ab  Antonio  Per- 
«  sio  editi,  quorum  alii  nunquam  antea  excusi,  alii  meliores  facti 
«  prodeunt.  » 

1.  Proœmium  (édit.  de  Rome) ,  les  dernières  lignes.  —  «  Si  qui 
a  nostra  oppugnare  voluerint,  id  illos  insuper  rogatos  velim  ne  me- 
«  cum,  ut  cum  aristotelico ,  verba  faciant ,  sed  ut  cum  Aristotelis  ad- 
«  versario;  neque  igitur  sese  illius  tueantur  positionibus  dictisque 
«  ullis,  at  sensu  tantum  et  rationibus  ab  ipso  babitis  sensu,  quibus 
«  solis  in  naturalibus  habenda  videtur  fides;  tum  ne  ut  nobis  notas 
«  illius  afferant  distinctiones  terminosque,  quas  ingénue  fateor  perci- 
«  père  me  nunquam  satis  potuisse  ;  propterea  reor ,  quod  non  sensui 
u  expositas,  nec  hujusmodi  similes  continent  res,  sed  summe  a  sensu 
«  remotas  et  ab  his  etiam  quae  percepit  sensus ,  quales,  tardiore  qui 
«  sunt  crassioreque  ingenio,  cujusmodi  mihi  ipsi,  et  nulla  animi  mo- 
«  lestia  esse  videor,  percipere  haud  queant.  Quae  igitur  contra  nos 
«  afférent,  exponant  oportet  et  veluti  in  luce  ponant,  tarditatis  meae 
«  si  libet  commiserti,  et  rébus  agant,  non  ignotis  vocibus,  quae  nisi  res 
«  contineant,  vanae  sunt  inanesque.  Illud  pro  certo  habere  omnes  vo- 
«  lumuS;  nequaquam  pervivaci  nos  esse  ingenio,  aut  non  unius  ama- 
u  tores  veritatis,  et  libenter  itaque  errores  nostros  animadversuros,  et 
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Bacon  qui,  en  effet,  l'avait  lu  et  lui  rend  justice. 
Telesio  a  fondé  une  académie  libre  qui,  de  son  nom  et 
de  celui  de  sa  patrie,  s'appela  Academia  Telesiana  ou 
Cosentina.  Avec  une  pareille  indépendance,  il  tomba 
dans  la  disgrâce  de  l'autorité  ecclésiastique,  et  il  fut 
inquiété  ;  mais  il  prévint  l'événement,  quitta  Naples,  et 
se  réfugia  dans  sa  patrie,  où  il  mourut  en  1588. 

Après  Telesio  vint  un  autre  Calabrais,  Tbomas 
Campanella,  dominicain,  né  en  1568,  qui  étudia  dans 
la  ville  natale  de  Telesio,  à  Cosenza,  continua  et  éten- 
dit même  son  entreprise.  Telesio  n'avait  voulu  réfor- 
mer que  la  philosophie  de  la  nature;  Thomas  Campa- 
nella entreprit  de  réformer  toutes  les  parties  de  la 
philosophie.  Il  paraît  même  qu'il  ne  s'était  point  borné 
à  une  tentative  de  réforme  philosophique,  et  que  ce 
moine  énergique  avait  conçu  un  plan  d'insurrection 
contre  la  domination  espagnole;  du  moins  en  fut-il 
accusé,  et  jeté  dans  les  fers,  où  il  resta  pendant  vingt- 
sept  ans.  Il  supporta  cette  longue  captivité  avec  une 
fermeté  d'âme  admirable,  et  il  y  composa  des  chants 
où  brillent  çà  et  là  des  traits  d'une  rare  vigueur  *. 
Enfin  tiré  de  sa  prison,  il  vint  chercher  un  asile  à 
Rome,  et  de  là  se  sauva  en  France  sous  la  protection 
du  cardinal  de  Richelieu,  ennemi  déclaré  de  la  puis- 


«  summasilli  gratias  habituros  qui,  quam  solam  quœrimuscolimusque 
«f  patefecerit  vcritatcm.  » 

1.  Sceltàd'alcune  poésie  philosoflche,  di  Settimontarlo  Squilla,  1622. 
M.  Orelli  a  réimprime  ces  poésies  à  Lugano,  en  1834.  Lisez  surtout 
Modo  di  filosofare,  délia  IHebe,  il  Carcer,  al  Telesio,  lamentevole  Ora- 
zione  dal  profùndo  délia  fussa,  elc. 
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sance  autrichienne  et  espagnole.  Il  vécut  tranquillement 
à  Paris,  dans  le  second  couvent  que  les  dominicains 
s'étaient  bâti  dans  la  rue  Saint-Honoré,  au  lieu  au- 
jourd'hui appelé  lé  marché  des  Jacobins,  et  il  y  finit 
ses  jours  en  1639.'  Sans  doute  la  réforme  qu'il  avait 
entreprise  était  au-dessus  de  ses  forces  ;  il  avait  dans 
l'esprit  plus  d'ardeur  que  de  solidité,  plus  d'étendue 
que  de  profondeur.  11  annonçait  une  révolution,  il  n'é- 
tait pas  capable  de  la  mener  à  son  terme.  Cependant 
il  serait  injuste  de  ne  pas  tenir  compte  de  si  nobles 
efforts1.  Campanella  est  un  adversaire  prononcé  de  la 
scholastique ,  et  il  incline  au  platonisme,  mais  ce  ne 


1.  Campanella,  étant  en  prison,  confia  ses  écrits  à  Tobias  Adamus, 
qui  les  publia  successivement  à  Francfort  :  1°  Prodromus  philoso- 
phiez instaurandœ ,  Francf. ,  1617 ,  in-4°;  2°  de  Sensu  rerum  et  Magia, 
Francf.,  1620,  in-4;  3°  Apologia  pro  Galilœo,  Francf.,  1622,  in-4; 
4°  Philosophiœ  realis  epilogisticœ  partes  IV,  Francf.,  1623,  m-4°.  Lui- 
même  donna  à  Rome  :  Atheismus  triumphatus ,  Romse,  1630.  En 
France ,  il  entreprit  une  collection  de  ses  écrits  ;  il  donna  d'abord ,  en 
1636,  une  nouvelle  édition  de  V Atheismus  triumphatus ,  qu'il  dédia  au 
roi  Louis  XIII,  avec  plusieurs  autres  écrits.  Puis,  en  1637,  il  réimprima 
le  de  Sensu  rerum,  qu'il  dédia  au  cardinal  de  Richelieu;  puis  encore, 
en  1637,  il  dédia  au  chancelier  Séguier  sa  Plulosophia  realis,  très- 
augmentée,  in-fol.;  enfin,  en  1638,  il  dédia  àBullion,  surintendant 
des  finances,  sa  métaphysique,  Metaphy  sic  arum  rerum  juxta  vropria 
dogmata  partes  très,  in-fol.  Voici  quelques  pensées  de  Campanella  : 
«  Sentire  est  scire.  »  Contre  la  scholastique  :  «  Cognitio  divinorum 
«  non  habetur  per  syllogismum,  qui  est  quasi  sagitta  qua  scopum  at- 
«  tingimus  a  longo  absque  gestu,  neque  modo  per  auctoritatem  quod 
«  est  tangere  quasi  per  manum  alienam,  sed  per  tactum  intrinse- 
«  cum...  »  Comme  apologie  de  sa  conduite  :  «  Non  omnis  novitas  in 
«  republica  et  Ecclesia  philosophis  suspecta,  sed  ea  tantum  quse  pria- 
it cipia  seterna  destruit.  Novator  improbus  non  est  qui  scientias  iterum 
«  format  et  reformat  hominum  culpa  collapsas.  » 
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sont  pas  ses  meilleurs  côtés  qu'il  lui  emprunte.  Il  a  plus 
d'une  analogie  avec  Bruno  :  leur  patrie,  leurs  mal- 
heurs, leur  courage,  les  associent,  et  si  on  peut  dire 
avec  vérité  que  Telesio  a  devancé  Bacon,  on  peut  sans 
trop  d'indulgence  considérer  les  deux  autres  philo- 
sophes napolitains  comme  les  précurseurs  italiens  de 
Descartes1. 

1.  Fragments  de  philosophie  moderne,  p.  12  :  «  Campanella,  domi- 
nicain comme  Bruno  et  novateur  comme  lui,  a  déjà  plus  Je  raison.  Tout 
aussi  ardent  que  Bruno  contre  Aristote,  la  réforme  qu'il  entreprend  est 
à  la  fois  plus  sage  et  plus  vaste.  Plein  d'enthousiasme  pour  le  bien,  il 
combattit  la  doctrine  morale  et  politique  de  Machiavel;  du  fond  de  sa 
prison,  il  défendit  le  système  de  Copernic,  et  composa  une  apologie  de 
Galilée  pendant  le  procès  que  faisait  à  celui-ci  l'inquisition  :  victime  hé- 
roïque écrivant  en  faveur  d'une  autre  victime  dans  l'intervalle  de  deux 
tortures!  On  a  de  lui  un  très-bon  livre  contre  l'athéisme.  Sa  pensée 
est  toujours  chrétienne,  et  loin  d'attaquer  l'Eglise,  il  la  glorifie  partout. 
Mais  il  paraît  qu'à  force  de  lire  saint  Thomas  et  Platon,  il  y  puisa  une 
telle  horreur  de  la  tyrannie  et  une  telle  passion  pour  un  gouverne- 
ment fondé  sur  l'esprit  et  sur  la  vertu  qu'il  rêva  de  délivrer  son  pays 
du  despotisme  espagnol ,  et  trama  dans  les  couvents  et  dans  les  châ- 
teaux de  la  Calabre  une  conspiration  de  moines  et  de  gentilshommes, 
qui,  n'ayant  pas  réussi,  le  plongea  dans  un  abîme  d'infortunes.  De  pro- 
fondes ténèbres  couvrent  encore  toute  cette  affaire.  Le  dernier  histo- 
rien de  Campanella,  M.  Baldachini,  de  Naples  (Vita  e  filosofia  di  Tom- 
maso  Campanella,  2  vol.  in-8°,  Napoïi,  1840-1842),  a  en  vain  cherché 
dans  toutes  les  archives  le  procès  de  son  célèbre  compatriote;  tout  a 
disparu ,  et  nous  en  sommes  réduits  au  témoignage  de  ses  ennemis. 
Tous  du  moins  sont  unanimes  sur  sa  constance  et  son  inébranlable 
courage.  Une  fois  mis  en  prison  pour  crime  politique,  on  y  mêla  d'au- 
tres accusations  théologiquec  et  philosophiques;  il  demeura  vingt-sept 
ans  dans  les  fers.  Un  auteur  comtemporain  et  digne  de  foi  (J.  N.  Ery- 
thrseus,  Pinacotheca  lmaginum  illustrium,  1GW-1048)  raconte  que  Cam- 
panella soutint  pendant  trente-cinq  heures  continues  une  torture  si 
cruelle  «  que,  toutes  les  veines  et  artères  qui  sont  autour  du  siège  ayant 
été  rompues,  le  sang  qui  coulait  des  blessures  ne  put  être  arrêté,  et  que 
pourtant  il  supporta  cette  torture  avec  tant  de  fermeté  que  pas  une  fois 
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Mais  hâtons-nous  de  parcourir  les  deux  dernières 
parties  du  tableau  que  je  me  suis  proposé  de  mettre 
sous  vos  yeux. 

L'école  sceptique  compte  peu  d'adeptes  dans  cet 
âge  d'enthousiasme;  il  n'y  en  a  que  trois.  Le  premier 
qui  se  présente  à  nous  est  Sanchez,  né  à  Bracara  en 
Portugal,  qui  étudia  en  France,  prit  le  grade  de  docteur 
en  médecine  à  Montpellier  en  1573,  et  enseigna  la  mé- 
decine à  Toulouse.  Le  titre  de  son  ouvrage  est  :  De 
multum   nobili    et  prima   universali    Scientia...    Et 

il  ne  laissa  échapper  un  mot  indigne  d'un  philosophe.  »  Campanella 
lui-même  fait  ainsi  le  récit  de  ses  souffrances  dans  la  préface  de 
Y  Athéisme  vaincu  ;  «  J'ai  été  renfermé  dans  cinquante  prisons  et  sou- 
mis sept  fois  à  la  torture  la  plus  dure.  La  dernière  fois,  la  torture  a 
duré  quarante  heures.  Garrotté  avec  des  cordes  très-serrées  et  qui  me 
déchiraient  les  os,  suspendu,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  au-dessus 
d'une  pointe  de  bois  aigu  qui  m'a  dévoré  la  seizième  partie  de  ma  chair 
et  tiré  dix  livres  de  sang,  guéri  par  miracle  après  six  mois  de  maladie, 
j'ai  été  plongé  dans  une  fosse.  Quinze  fois  j'ai  été  mis  en  jugement. 
La  première  fois,  quand  on  m'a  demandé  :  Comment  donc  sait-il  ce 
qu'il  n'a  jamais  appris?  a-t-il  donc  un  démon  à  ses  ordres?  J'ai  ré- 
pondu :  Pour  apprendre  ce  que  je  sais,  j'ai  usé  plus  d'huile  que  vous 
n'avez  bu  de  vin.  Une  autre  fois  on  m'a  accusé  d'être  l'auteur  du  livre 
des  trois  Imposteurs.,  qui  était  imprimé  trente  ans  avant  que  je  fusse 
sorti  du  ventre  de  ma  mère.  On  m'a  encore  accusé  d'avoir  les  opinions 
de  Démocrite,  moi  qui  ai  fait  des  livres  contre  Démocrite.  On  m'a  ac- 
cusé de  nourrir  de  mauvais  sentiments  contre  l'Église,  moi  qui  ai  écrit 
un  ouvrage  sur  la  monarchie  chrétienne,  où  j'ai  montré  que  nul  philo- 
sophe n'avait  pu  imaginer  une  république  égale  à  celle  qui  a  été  éta- 
blie à  Rome  sous  les  apôtres.  On  m'a  accusé  d'être  hérétique,  moi  qui 
ai  composé  un  dialogue  contre  les  hérétiques  de  notre  temps...  Enfin, 
on  m'a  accusé  de  rébellion  et  d'hérésie ,  pour  avoir  dit  qu'il  y  a  des 
taches  dans  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  contre  Aristote  qui  fait  le 
monde  éternel  et  incorruptible...  C'est  pour  cela  qu'ils  m'ont  jeté, 
comme  Jérémie,  dans  le  lac  inférieur  où  il  n'y  a  ni  air  ni  lumière.  » 

19 
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quelle  est  cette  noble,  première  et  universelle  science? 
Quod  nihil  scitur1.  Mais  celui  qui  a  répandu  et  popula- 
risé en  France  le  scepticisme,  c'est  Michel  de  Montaigne, 
né  à  Bordeaux  en  1533,  mort  en  1592.  Comme  le  sen- 
sualisme et  l'idéalisme  ne  sont  guère  alors  que  du  péri- 
patélisme  et  du  platonisme,  c'est-à-dire  des  systèmes 
d'emprunt,  de  même  le  scepticisme  du  très-spirituel 
mais  très-instruit  Montaigne  rappelle  aussi  le  pyrrho- 
nisme  de  l'antiquité.  Cependant  il  faut  convenir  qu'il  y 
avait  quelque  chose  d'essentiellement  sceptique  dans 
l'esprit  du  gentilhomme  gascon,  et  qu'au  milieu  des 

1.  La  première  édition  est  de  1581 ,  à  Lyon,  in-4°,  très-bien  impri- 
mée chez  Griphe;  mais  la  préface  est  datée  de  Toulouse,  1576,  et  l'au- 
teur dit  en  effet  dans  la  dédicace,  adressée  à  un  de  ses  compatriotes, 
qu'il  y  a  déjà  sept  ans  qu'il  a  composé  cet  écrit.  Lui-même  nous  apprend 
qu'il  est  professeur  de  médecine  :  «  Artem  medicam  cujus  professores 
sumus  »,  p.  3  de  la  préface.  Cet  ouvrage  a  été  plusieurs  fois  réimprimé. 
Francf.,  1618;  Rotterdam,  1649.  Extrait  de  la  préface  de  Sanchez  :  «  A 
«  prima  vita  naturse  contemplationi  addictus  mirmtim  omnia  inquire- 
«  bam;  et  quamvis  initio  avidus  animus  sciendi  quocumque  oblato 
«  cibo  contentus  esset,  utcumque,  post  modicum  tamen  tempus,  indi- 
«  gestione  prehensus  revomere  cœpit  omnia.  Quserebam  jam  tune  quid 
((  illi  darem  quod  et  perfecte  amplecteretur  et  frueretur  absolute;  nec 
«  erat  qui  desiderium  expleret  meum.  Evolvebam  prseteritorum  dicta, 
«  tentabam  prsesentium  corda  ;  idem  respondebant,  quod  tamen  milri 
«  satisfaceret  omnino  nihil...  Ad  me  proinde  memetipsum  retuli,  om- 
it niaque  in  dubium  revocans,  ac  si  a  quopiam  nihil  unquam  dictum 
«  res  ipsas  examinare  cœpi...  Quo  magis  cogito,  magis  dubito.  Des- 
«  pero.  Persisto  tamen.  Accedo  ad  doctores,  avide  ab  iis  veritatem  ex- 
«  spectaturus.  Quisque  sibi  scientiam  construit  ex  imaginationibus 
«  tum  alterius  tum  propriis  ;  ex  bis  alia  inferunt...  quousque  laby- 
«  rinthum  verborum  absque  aliquo  fundamento  veritatis  produxere... 
«  Decipiantur  qui  decipi  volunt.  Non  his  scribo,  nec  proinde  scripta 
»  legant  mea...  cum  iis  mihi  res  sit  qui  nullius  addicti  jurare  in  verba 
«  magistri  proprio  marte  res  expendunt,  sensu  rationeque  ducti  Tu  igi- 
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guerres  de  religion  dont  il  avait  été  le  témoin,  et  après 
tant  de  sanglantes  folies  des  deux  côtés,  le  doute  lui 
devait  paraître  bien  naturellement  l'oreiller  le  plus 
commode  à  une  tête  bien  faite.  Les  Essais,  qui  paru- 
rent en  1580  et  furent  complétés  en  1588  \  devinrent 
bien  vite,  comme  on  l'a  dit,  le  bréviaire  des  libres 
penseurs.  L'ami  et  l'élève  de  Montaigne,  Pierre  Charron, 
né  à  Paris  en  1521,  longtemps  théologal  à  Bordeaux, 
mort  en  1603  ,  plus  méthodique  et  moins  original 
que  son  maître ,  a  élevé  au  scepticisme  un  monument 
régulier  qu'il  a  décoré  du  nom   de  Sagesse2. 

Le  mysticisme  compose  une  famille  bien  autrement 

«  tur  quisquis  es  ejusdem  mecum  conditions  temperamentique,  quique 
«  de  rerum  naturis  ssepissime  tecum  dubitasti,  dubita  modo  mecum, 
«  ingénia  nostra  simul  exerceamus...  Nec  proinde  tamen  veritatem 
«  tibi  omnino  polliceor,  ut  qui  eam  ut  alia  omnia  ignorem...  nec  eam 
«  ampère  speres  unquam  aut  sciens  tenere  :  sufficiat  tibi,  quod  et 
«  mihi,  eamdem  agitare.  Hic  mihi  scopus,  hic  finis  est.  »  La  conclusion 
de  cette  préface  et  comme  le  symbole  du  scepticisme  de  Sanchez  est 
la  formule  célèbre,  Quid  ?  Est-ce  la  source  du  Que  sais-je  ?  Il  est  diffi- 
cile de  supposer  que  l'ouvrage  du  célèbre  professeur  de  Toulouse  ne 
fût  pas  venu  à  la  connaissance  du  traducteur  de  Raymond  de  Sebonde, 
et  que  Montaigne  ne  l'ait  pas  lu  dans  l'intervalle  de  la  première  édi- 
tion à  la  seconde  des  Essais. 

1.  Première  édition,  à  Bordeaux,  chez  Millanges,  1580,  deux  livres  en 
deux  volumes  in-12;  la  seconde  édition  comprend  les  trois  livres,  in-4°, 
à  Paris,  chez  l'Angelier,  1588.  Montaigne  en  préparait  une  nouvelle  que 
mademoiselle  de  Gournay,  sa  fille  adoptive,  a  donnée  en  1595,  in-fol. 
C'est  le  texte  de  cette  édition  qui  seul  est  le  vrai  texte  de  Montaigne,  et 
qui,  après  avoir  été  malheureusement  altéré  et  défiguré  depuis  presque 
deux  siècles  par  complaisance  pour  des  lecteurs  frivoles,  a  été  rétabli 
par  M.  J.-V.  Leclerc  dans  son  excellente  édition  de  1826  :  Essais  de 
M.  de  Montaigne,  avec  les  notes  de  tous  les  commentateurs,  5  volumes 
in-8°. 

2.  La  Sagesse  est  en  trois  livres  comme  les  Essais,  et  parut  en  1001, 
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nombreuse.  Sa  grande  source  est  l'école  néoplatoni- 
cienne de  Florence.  Or,  le  néoplatonisme  alexandrin 
se  prêtait  à  la  mythologie  du  temps  par  l'allégorisation , 
et  touchait  aussi  à  la  théurgie.  De  là  deux  tendances 
du  mysticisme  florentin,  l'une  allégorique  en  religion, 
l'autre  théurgique  et  alchimiste.  Tantôt  ces  deux  ten- 
dances se  divisent,  tantôt  elles  se  mêlent.  Permettez- 
moi  de  me  borner  à  vous  offrir  la  liste  des  principaux 
mystiques  du  quinzième  et  du  seizième  siècle. 

Le  mystique  le  plus  sensé  et  le  plus  circonspect  de 
cet  âge  est  sans  contredit  le  cardinal  Nicolas,  qu'on  ap- 
pelle à  tort  de  Cusa,  ce  qui  lui  donne  un  faux  air  ita- 
lien, tandis  qu'il  est  Allemand,  de  Cuss,  petit  endroit 
près  de  Trêves.  Né  en  1401,  il  partit  d'assez  bas,  on  le 
dit  fils  d'un  pauvre  pêcheur  des  bords  de  la  Moselle, 
pour  arriver  au  cardinalat.  Il  joua  un  assez  grand  rôle 
dans  les  affaires  de  son  temps,  ainsi  que  Gerson,  avec 
lequel  il  a  plus  d'une  analogie.  Lui  aussi,  il  assista  au 
concile  de  Baie,  et  il  y  tint  une  conduite  ferme  et  mo- 
dérée. La  scholastique  ne  l'avait  pas  autant  dégoûté  de 
la  philosophie  que  le  chancelier  de  l'Université  de 
Paris,  et  son  mysticisme  a  un  caractère  plus  scienti- 
fique. Ses  solides  connaissances  en  mathématiques  et 
en  astronomie  le  défendirent  contre  le  scepticisme. 
Nous  n'affirmons  point  qu'il  se  rattache  à  Ficin  et  à 
l'école  florentine,  mais  il  est  certain  qu'il  connaissait 
bien  l'Italie,  il  avait  pris  à  Padoue  son  doctorat  en 


aussi  à  Bordeaux,  chez  Millanges,  in-12;  la  seconde  est  de  Paris,  1004, 
avec  les  corrections  laissées  par  l'auteur.   • 
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droit  canon;  quelque  temps  il  fut  chargé,  dit-on,  du 
gouvernement  de  Rome;  et  persécuté,  emprisonné 
même  en  Allemagne  pour  avoir  voulu  rétablir  la  dis- 
cipline clans  un  couvent  de  son  diocèse,  c'est  en  Italie 
qu'il  chercha  un  asile,  et  il  alla  finir  sa  vie  dans  un 
village  de  l'Ombrie.  Son  système  reproduit  la  partie  py- 
thagoricienne du  néoplatonisme ,  sous  cette  réserve 
néoplatonicienne  encore  que  si,  avec  la  théorie  des 
nombres  on  peut  rendre  compte  des  phénomènes  du 
monde  et  remonter  à  leur  principe,  l'unité,  on  ne  peut 
connaître  cette  unité  en  elle-même.  L'ouvrage  le  plus 
célèbre  de  Nicolas  de  Cuss  est  une  apologie  de  la 
docte  ignorance,  de  Docta  ignorantia,  dont  l'argument 
principal,  depuis  si  employé,  est  l'impossibilité  pour 
un  être  fini  d'embrasser  et  de  comprendre  l'infini  1. 
Comme  saint  Anselme,  c'est  sur  l'idée  du  maximum 
résidant  en  notre  esprit,  que  l'auteur  fonde  ce  qu'on 
pourrait  appeler  sa  philosophie.  Il  paraît  avoir  connu 
et  il  cite  souvent,  là  et  ailleurs,  Denys  l'Aréopagite 
et  Algazel.  Le  traité  de  la  Vision  de  Dieu  est  semé 
d'allégories  assez  chimériques  au  milieu  desquelles 
se  rencontrent  des  pages  dignes  de  Ylmitation  de 
Jésus-Christ,  bien  qu'elles  sentent  et  rappellent  tou- 
jours le  philosophe  2.  Ce  mélange  à  doses  presque 
égales  de  platonisme,  de  scepticisme  et  de  mysticisme 


1.  Nicolai  Cusani  Opp.,  3  vol.  en  un,  Bâle,  1565,  in-fol. —  De  Docta 
ignorantia,  c.  ni  :  «  Ex  se  manifestum  est  infiniti  ad  finitum  propor- 
tionem  non  esse.  » 

2.  Ibid.  De  Visione  Dei,  lib.  I,  c.  vu.  «  0  Domine,  suavitas  omnis 
dulcedinis,  posuisti  in  libertate  mea  ut  sim  si  voluero  mei  ipsius,  et  quia 
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fait  le  plus  grand  honneur  à  cet  homme  du  quinzième 
siècle,  car  le  cardinal  de  Cuss  est  antérieur  à  Reuchlin 
et  à  Agrippa;  c'est  un  contemporain  de  Ficin;  il  est 
mort  en  1464. 

Jean  Reuchlin  de  Pforzheim,  né  en  1455,  mort  en 
1522,  avait  fait  la  connaissance  personnelle  de  Ficin  et 
des  Pic  de  La  Mirandole  dans  un  voyage  en  Italie,  et  il 
avait  rapporté  en  Allemagne  un  goût  décidé  pour  le 
mysticisme.  Il  est  moins  alchimiste  qu'allégoriste  :  il  a 
écrit  un  traité  de  la  cabale,  de  Arte cabalistica ,  et  un 
autre  de  Verbo  mirifico  1.  Il  étudia  les  langues  orien- 
tales, en  particulier  l'hébreu  et  le  Talmud,  et  défendit 
les  Juifs  persécutés.  Henri-Corneille  Agrippa  de  Net- 
tesheim,  né  à  Cologne  en  1486,  mort  à  Grenoble 
en  1535,  est  un  ami  de  Reuchlin;  il  le  commenta,  et 
expliqua  même  à  l'Université  de  Dole,  alors  florissante, 
le  livre  de  Verbo  mirifico.  Il  avait  composé  un  ou- 
vrage de  Philosophia  occulta-,  mais  comme  pour  at- 

hoc  posuisti  in  libertate  mea,  non  me  nécessitas  sed  expectas  ut  ego 
eligam  mei  ipsius  esse.  Quomodo  autem  ero  mei  ipsius,  nisi  tu,  Do' 
mine,  docueris  me?  Hoc  autem  tu  me  doces  ut  sensus  obediat  rationi 
et  ratio  dominetur.  Quando  igitur  sensus  servit  rationi,  sum  mei  ip- 
sius; sed  non  habet  ratio  unde  dirigatur  nisi  per  te,  Domine,  qui  es 
verbum  et  ratio  rationum.  Unde  nunc  video ,  si  audiero  verbum  tuum 
quod  in  me  loqui  non  cessât  et  continue  lucet  in  ratione,  ero  mei  ip- 
sius, liber,  et  non  servus  peccati,  et  tu  eris  meus  et  dabis  videre  fa- 
ciern  tuam  et  tune  salvus  ero.  »  Voyez  aussi  le  chapitre  vme  :  Quomodo 
visio  Dei  est  amare,  etc.;  et  le  ixe  :  Quomodo  Deus  est  universalis  pa- 
riter  et  singularis,  etc.  On  peut  lire  aussi  le  petit  dialogue  de  Deo 
abscondito. 

1.  De  Arte  cabalistica,  Haguenau,  1517,  in-fol.  De  Verbo  mirifico, 
Tubingae,  1514,  in-fol.,  et  Lugduni,  1551,  tout  petit  in-18,  chez  de  Tour- 
nes. Réimprimés  dans  la  collection  de  Pistorius,  Bâle,  1587,  in-fol. 
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tirer  au  mysticisme  il  faut  commencer  par  décrier  toute 
espèce  de  philosophie,  il  en  fit  un  autre  de  Vanitate 
scientiarum1.  Agrippa  de  Nettesheim  est  allégoriste 
comme  Reuchlin  ;  mais  déjà  il  commence  l'alchimie  et 
la  théurgie.  Paracelse,  né  à  Einsielden  en  Suisse.,  en 
1493,  mort  à  Salzbourg  en  1541 ,  était  un  chimiste  et  un 
médecin  ingénieux  '2.  11  avait  beaucoup  voyagé  en  Italie 
et  en  Allemagne  :  il  occupa  la  première  chaire  publique 
de  chimie  à  Baie;  et  Bacon  fait  la  remarque  que  le 
plus  grand  tort  de  Paracelse  est  d'avoir  caché  les 
expériences  très-réelles  qu'il  avait  faites  sous  une  ap- 
parence mystérieuse.  La  doctrine  de  Paracelse  consiste 
en  trois  principes  dont  l'union  forme  YArchœum  ma- 
gnum avec  lequel  il  explique  toute  la  nature.  Yalentin 
Weigel,  né  en  Misnie  en  1533,  ministre  luthérien,  mort 
en  1588,  suivit  la  tendance  théurgique  de  Paracelse, 
en  l'unissant  à  la  mysticité  morale  et   religieuse  de 

1.  Cet  ouvrage  a  vu  le  jour  en  1530,  à  Anvers,  in-4°,  et  il  fut  cen- 
suré par  la  Sorbonne  en  1531,  comme  renfermant  quelques  proposi- 
tions un  peu  luthériennes.  Il  y  en  a  eu  de  nombreuses  éditions  en  1531, 
1532,  etc.  H.  C.  Agrippœ  Opp.,  2  vol.  in-8°,  Lugduni,  per  Beringos 
fratres,  sans  date.  Voici  quelques  pensées  d'Agrippa,  tirées  de  ses 
lettres  : 

«  Supremus  et  unicus  rationis  actus  religio  est. 

«  Omnium  rerum  cognoscere  opificem ,  atque  in  illurn  tota  simili- 
«  tudinis  imagine,  cum  essentiali  contactu,  transire,  quo  ipse  trans- 
«  formeris  efficiareque  Deus,  ea  demum  vera  solidaque  philosophia  est. 

«  Sed  quomodo  qui  in  cinere  et  mortali  pulvere  se  ipsum  amisit 
«  Deum  inveniet  ?  Mori  nimirum  oportet  mundo  et  carni  et  sensibus 
«  omnibus,  si  quis  velit  ad  hœc  secretorum  penetralia  ingredi...  » 

2.  La  plus  récente  édition  des  OEuvres  de  Paracelse  est  celle  de  Ge- 
nève, 2  vol.  in-fol.,  1658.  Le  premier  volume  comprend  la  médecine; 
le  deuxième,  la  chimie  et  la  philosophie. 
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Reuchlin,  de  Tauler  et  de  Gerson1.  Leibnitz  a  dit  de 
lui 2  :  «  Homme  d'esprit,  et  qui  en  avait  même  trop.  » 
A  partir  du  dix-septième  siècle,  les  doctrines  de  cette 
école,  tant  allégoriques  que  théurgiques,  passent  clans 
une  société  secrète,  la  société  des  roses-croix,  où  elles 
sont  conservées  en  dépôt,  comme  le  germe  et  l'espoir 
d'une  réforme  universelle.  On  peut  aussi  placer  parmi 
les  mystiques  de  cette  époque  Jérôme  Cardan,  de  Pavie, 
né  en  1501,  mort  à  Rome  en  1576,  médecin  et  natu- 
raliste célèbre,  d'un  savoir  très-étendu,  et  qui,  au 
milieu  de  grandes  extravagances,  présente  souvent  les 
vues  les  plus  élevées3.  J'aurais  dû  vous  parler  de  Van 
Helmont  après  Paracelse,  car  il  s'y  rapporte  et  il  en 
vient  :  c'est  aussi  un  mystique  alchimiste;  il  était  né  à 
Bruxelles  en  1577 ,  et  il  est  mort  à  Vienne  en  1644 4. 
Robert  Fludd,  médecin  anglais  du  comté  de  Kent,  né 

1.  Libellus  de  Vita  beata,  non  in  particularibus  ab  extra  quse- 
renda,  sed  in  summo  bono  intra  nosipsos  possidendo;  item  exercitatio 
mentis  de  luce  et  caligine  divina  ;  collectus  et  conscriptus  a  M.  Valen- 
tino  Weigelio,  Halse  Saxonum,  1609. 

2.  Théodicée,  Discours  de  la  conformité  de  la  raison  avec  la  foi, 
p.  14  de  la  première  édition,  Amsterdam,  1710,  et  p.  11  du  t.  I  de 
l'édition  d'Amsterdam  de  1747.  Leibnitz  dit  que  Weigel  peut  bien  avoir 
«  tenu  quelque  chose  »  du  système  auquel,  depuis,  Spinosa  a  donné 
son  nom. 

3.  Son  grand  ouvrage  de  Subtilitate  a  paru  à  Nuremberg  en  1550, 
in-fol.,  depuis  souvent  réimprimé  à  Bàle  en  1553,  1557,  etc.  On  y  peut 
joindre  de  Rerum  varietate,  de  Immortalilate  animi,  de  Sapientia,  de 
/Eternitatis  arcanis,  de  Utilitate  ex  adversis  capienda,  surtout  la  cu- 
rieuse autobiographie  de  Vita  propria.  Toutes  les  œuvres  de  Cardan 
ont  été  recueillies  en  dix  volumes  in-fol.,  à  Lyon,  1G63,  par  les  soins 
de  Charles  Spon. 

4.  Son  fils,  Mercure  Van  Helmont,  a  publié  ses  ouvrages.  Voyez 
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en  1574,  mort  en  1627,  essaya  de  combiner  Paracelse 
avec  l'étude  assidue  de  la  Genèse,  allégoriquement  in- 
terprétée1. Mais  le  plus  profond  à  la  fois  et  le  plus  naïf 
de  tous  les  mystiques  du  seizième  siècle  est  Jacob 
Bœhme,  né  en  1575,  mort  en  1624.  C'était  un  pauvre 
cordonnier  de  Gorlilz,  sans  aucune  instruction  litté- 
raire, qui  cacha  sa  vie  et  resta  longtemps  sans  rien 
produire,  uniquement  occupé  de  deux  études,  que  tout 
chrétien  et  tout  homme  peut  toujours  faire,  l'étude 
plus  contemplative  que  théorique  de  la  nature,  et 
celle  des  livres  saints.  Il  est  appelé  le  philosophe 
teutonique.  Il  a  écrit  une  foule  d'ouvrages  qui  ont 
été  depuis  comme  l'Évangile  du  mysticisme.  Us  ont 
été  souvent  reproduits2  et  traduits  en  différentes  lan- 
gues. Un  des  plus  célèbres,  publié  en  1612,  s'appelle 
Aurora*.  Les  points  fondamentaux  de  la  doctrine  de 
Bœhme  sont:  1°  l'impossibilité  d'arriver  à  la  vérité  par 
aucun  autre  procédé  que  l'illumination  ;  2°  une  théorie 
de  la  création;  3°  les  rapports  de  l'homme  à  Dieu; 
4°  l'identité  essentielle  de  l'âme  et  de  Dieu,  et  la  déter- 

entre  autres  Ortus  medicin'se,  id  est  initia  physicae  inaudita,  progressus 
medicinae  novus,  in  morborum  ultionem,  ad  vitam  longam,  authore 
J.-B.  Van  Helmont,  etc.,  edente  authoris  filio  ;  edit.  nova,  Amstelodami, 
1651,  in-4°. 

1.  Philosophia  Mosaica,  Gudae,  1638,  in-fol.  —  Historia  macro  et 
microcosmi  metaphysica,  physica  et  technica,  Oppenheim,  1617,  in-fol. 

2.  L'édition  préférée  est  celle  de  1730,  7  vol.  in-12. 

3.  Il  a  été  traduit  en  français  par  Saint-Martin,  V Aurore  naissante, 
2  vol.,  1800.  Nous  devons  aussi  à  Saint-Martin  la  traduction  des  Trois 
-principes  de  l'essence  divine  ou  de  l'éternel  engendrement  des  choses, 
2.  vol.,  f802;  les  Quarante  questions  sur  l'âme,  1807,  et  la  Triple  vie 
de  l'homme,  1809. 
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mi  nation  de  leur  différence  quant  à  la  forme;  5°  l'ori- 
gine du  mal;  6°  la  réintégration  de  l'âme*  7°  une  ex- 
position symbolique  du  christianisme. 

Telles  sont  en  raccourci  les  quatre  grandes  écoles 
dont  l'histoire  remplit  le  quinzième  et  le  seizième 
siècle.  L'incomplète  statistique  que  je  viens  de  vous  en 
donner  suffit  à  démontrer  que,  même  dans  cet  âge  de 
culture  artificielle  et  d'imitation,  l'esprit  humain  est 
resté  fidèle  à  lui-même  et  à  ses  lois,  à  ces  quatre  ten- 
dances qui  le  portent  partout  et  toujours  à  chercher  la 
vérité  ou  dans  les  sens  et  l'observation  empirique,  ou 
dans  la  conscience  et  souvent  aussi  dans  l'abstraction, 
ou  dans  la  négation  de  toute  certitude,  ou  enfin  dans 
l'enthousiasme  et  dans  la  contemplation  immédiate  de 
Dieu. 

Reste  à  savoir  quelle  est  celle  de  ces  quatre  écoles 
qui  a  compté  le  plus  de  partisans,  et  qui,  par  consé- 
quent, réfléchit  le  mieux  l'esprit  général  de  cette  époque. 
Assurément  ce  n'est  pas  le  scepticisme,  car  il  se  ré- 
duit, comme  vous  venez  de  le  voir,  à  trois  hommes 
d'esprit.  Est-ce  l'école  sensualiste  péripatéticienne,  ou 
l'école  idéaliste  platonicienne?  On  peut  en  douter  : 
toutes  deux  semblent  presque  également  fertiles  en 
hommes  distingués  et  en  systèmes  célèbres.  Le  nombre 
et  même  l'importance  des  systèmes  nous  paraît  plutôt 
du  côté  du  mysticisme,  en  le  prenant  dans  son  double 
développement  allégorique  et  alchimiste.  Il  comprend 
toute  l'école  platonicienne;  il  en  sort  et  il  y  rentre 
sans  cesse  ;  assez  faible  d'abord ,  il  s'accroît  des  fautes 
de  ses  adversaires. 
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Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rechercher  aussi  quelle 
est  la  répartition  de  ces  écoles  entre  les  différents  pays 
de  l'Europe.  En  effet,  si,  au  moyen  âge,  il  n'y  a  guère 
d'autre  distinction  que  celle  des  ordres  religieux,  déjà, 
vers  le  quinzième  siècle,  les  individualités  nationales  se 
font  jour  ;  et  il  est  curieux  de  voir  comment,  dans  l'in- 
dépendance naissante  de  l'Europe,  les  différentes  nations 
se  sont,  pour  ainsi  dire,  partagé  les  divers  points  de  vue 
philosophiques.  Or,  on  trouve,  1°  qu'il  n'y  a  guère  eu 
de  scepticisme  qu'en  France,  les  trois  hommes  qui  repré- 
sentent alors  le  scepticisme  étant  deux  Français  et  un 
Portugais  naturalisé  en  France,  y  professant  et  y  écri- 
vant ;  2°  que  l'Italie  a  été  la  source  du  double  dogma- 
tisme péripatéticien  et  platonicien,  et  que  c'est  de 
l'Italie  qu'il  a  passé  dans  tous  les  autres  pays  de 
l'Europe;  3°  que  le  mysticisme  vient  aussi  d'une  source 
italienne  et  qu'il  s'y  retrempe  souvent,  mais  qu'il 
s'est  surtout  répandu  en  Allemagne.  La  conclusion  est 
donc  qu'en  somme  le  grand  rôle  au  quinzième  et  au 
seizième  siècle  esta  l'Italie,  qui,  au  concile  de  Florence, 
retrouve  l'antiquité  et  la  transmet  à  l'Europe,  en  gar- 
dant presque  toujours  la  prééminence.  Les  deux  écoles 
les  plus  illustres  du  temps  en  des  genres  opposés  sont  in- 
contestablement Florence  et  Padoue  ;  et  si  l'Université 
de  Paris  est  le  foyer  de  la  philosophie  au  moyen  âge,  il 
faut  reconnaître,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  que 
l'Italie  est  la  reine  de  la  Renaissance  en  philosophie 
comme  en  tout  le  reste. 

Encore  un  autre  rapport  sous  lequel  il  convient 
d'examiner  ces  quatre  écoles.  Quelles  langues  ont-elles 
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parlées?  Ceci  importe,  car  l'introduction  des  langues 
vulgaires  dans  la  philosophie  y  représente  plus  ou 
moins  l'indépendance  et  l'originalité  de  la  pensée.  Je  ne 
vois  pas  qu'aucun  autre  péripatéticien  qu'Alexandre 
Piccolomini  ait  alors  écrit  en  langue  vulgaire.  Cesal- 
pini,  Telesio,  Campanella  lui-même  écrivent  en  latin. 
L'école  platonicienne,  sur  la  fin  et  même  vers  la  moitié 
du  seizième  siècle,  commence  l'emploi  d'une  langue 
nationale  :  il  y  a  une  Dialectique  1  de  Ramus  en  assez 
bon  français,  et  Jordano  Bruno  a  écrit  en  italien  plu- 
sieurs de  ses  ouvrages.  Pour  le  scepticisme,  venu  plus 
tard  et  borné  à  la  France,  il  a  toujours  parlé,  Sanchez 
excepté,  la  langue  française.  Si  le  mysticisme  dans  ses 
débuts  où  il  tient  encore  à  sa  racine,  l'école  florentine, 
parle  le  langage  convenu  de  cette  école,  le  latin,  il  a 
fini  par  parler  une  langue  vulgaire.  Il  est  à  remarquer 
que  Jacob  Bœhme  a  écrit  tous  ses  ouvrages  dans  la 
seule  langue  qu'il  sût  et  qu'on  sût  autour  de  lui,  l'al- 
lemand ;  ce  qui  fait  du  mysticisme  de  Bœhme  un  système 
tout  autrement  naturel  et  sérieux  que  celui  de  Ficin  et 
des  Pic  de  La  Mirandole. 

Enfin,  si  on  demande  quelle  est  la  part  du  bien  et 
celle  du  mal  dans  la  philosophie  de  ces  deux  siècles,  il 
me  semble  que  le  bien  est  surtout  dans  l'immense  car- 
rière que  l'imitation  libre  de  l'antiquité  ouvrait  à  l'es- 
prit humain,  et  dans  la  fermenlation  féconde  que  tant 
de  systèmes  si  nombreux  et  si  divers  devaient  exciter 
et  qu'ils  ont  en  effet  produite.  Quand  on  lit  la  vie,  les 

1.  Dialectique  de  Pierre  de  La  Ramée,  à  Charles  de  Lorraine,  car- 
dinal, son  Mécène,  Paris,  in-4°,  1555. 
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aventures  et  les  entreprises  de  Ramus,  de  Jordano 
Bruno,  de  Telesio,  de  Campanella,  on  sent  que  Bacon 
et  Descartes  ne  sont  pas  loin.  Le  mal  est  dans  la  prédo- 
minance de  l'esprit  d'imitation  qui  étouffe  l'originalité, 
engendre  la  confusion,  et  exclut  toute  méthode  assurée. 
Ajoutez  que  ce  mal  devait  naturellement  s'accroître  par 
l'influence  du  génie  italien,  où  l'imagination  prévaut 
sur  l'entendement  et  le  sens  commun. 

En  résumé,  tout  en  rendant  cet  hommage  à  la  phi- 
losophie de  la  Renaissance  qu'elle  a  initié  l'esprit  hu- 
main à  la  libre  spéculation,  on  ne  peut  méconnaître  en 
elle  deux  vices  essentiels  :  1°  Cette  philosophie  se  res- 
sent des  désordres  du  temps  :  elle  manque  essentielle- 
ment d'unité  ;  la  métaphysique,  la  morale,  la  politique, 
la  physique,  n'y  sont  pas  unies  entre  elles  par  ces  liens 
intimes  qui  attestent  la  présence  d'une  pensée  unique  et 
profonde.  2°  Elle  manque  de  critique  :  elle  ne  sait  pas 
discerner  et  elle  ne  recherche  point ,  parmi  les  diverses 
parties  qu'elle  embrasse,  celle  qui  doit  être  la  base  de 
tout  l'édifice.  On  y  commence  par  tout  pour  aller  on  ne 
sait  trop  où  ;  il  n'y  a  pas  de  point  de  départ  générale- 
ment accepté  d'où  la  philosophie  marche  régulièrement 
et  successivement  vers  son  but.  Ou  si  on  veut  trouver 
un  point  de  départ  commun  à  tous  les  systèmes  d'alors, 
on  peut  dire  qu'il  est  toujours  pris  en  dehors  de  la  na- 
ture humaine.  On  commence  en  général  par  Dieu  ou  par 
la  nature  extérieure,  et  on  arrive  comme  on  peut  à 
l'homme  ;  et  cela  sans  règle  bien  déterminée ,  sans 
même  que  cette  manière  de  procéder  soit  établie  en 
principe.  De  là  la  nécessité  d'une  révolution  dont  le 
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caractère  devait  être  précisément  le  contraire  de  celui 
de  la  philosophie  du  quinzième  et  du  seizième  siècle, 
à  savoir  l'introduction  d'une  méthode  qui  mette  un 
terme  aux  spéculations  confuses  de  l'époque  précédente, 
et  substitue  enfin  l'empire  du  bon  sens  à  celui  de  l'ima- 
gination. C'est  cette  révolution,  avec  les  grands  sys- 
tèmes qu'elle  a  produits,  que  je  me  propose  de  vous 
faire  connaître  dans  nos  prochaines  réunions. 


SEPTIEME  LEÇON 
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Philosophie  moderne  :  elle  marche  de  plus  en  plus  vers  l'indépendance, 
et  recherche  une  méthode  plus  sévère.  —  Deux  âges  dans  la  phi- 
losophie moderne  :  le  premier  âge  est  celui  de  la  philosophie  du 
xvne  siècle.  —  École  sensualiste  du  xvne  siècle.  Bacon  :  caractère 
exclusif  de  sa  philosophie  et  de  sa  méthode,  et  en  même  temps 
quelques  teintes  mystiques.—  Hobhes;  ami  et  traducteur  de  Bacon; 
ouvertement  matérialiste  et  nominaliste;  renvoie  à  la  théologie 
toute  question  sur  Dieu,  confond  la  volonté  avec  le  désir,  rejette  toute 
liberté;  sa  morale  est  l'intérêt,  sa  politique,  le  pouvoir  absolu. — 
Gassendi  renouvelle  la  philosophie  d'Épicure.  Ses  disciples  français. 
—  Locke.  Sa  méthode;  faussée  d'abord  par  la  recherche  prématurée 
de  l'origine  des  idées. —  La  table  rase.  Seules  sources  de  connais- 
sance, la  sensation  et  la  réflexion,  et  encore  la  réflexion  s'exerçant 
sur  ce  qu'elle  a  reçu  de  la  sensation.  —  De  là  la  négation  de  tout 
principe  universel  et  nécessaire  et  l'altération  de  beaucoup  d'idées 
essentielles,  telles  que  celles  d'espace,  de  temps,  d'infini.  —  Théorie 
des  signes.  Locke  nominaliste.  —  Théorie  des  idées  images.  —  Opi- 
nion de  Locke  sur  Dieu.—  Sur  l'âme.  —  Sur  la  liberté.  —  Sur  le 
bien  et  le  mal.  —  Résumé. 

La  philosophie  de  la  Renaissance  se  peut  définir 
l'éducation  de  la  pensée  moderne  par  la  pensée  antique. 
Son  caractère  est  une  imitation  ardente  et  souvent 
aveugle  ;  son  résultat  nécessaire  a  été  une  fermentation 
universelle,  qui  portait  dans  son  sein  une  révolution. 
Cette  révolution  est  la  philosophie  moderne  proprement 
dite. 

Le  trait  le  plus  général  qui  la  distingue  est  le  goût 
de  plus  en  plus  marqué  de  l'indépendance. 
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1°  La  philosophie  moderne  s'affranchit  de  l'auto- 
rité qui  domine  toute  la  Renaissance,  de  ce  culte  de 
l'antiquité  qui  d'abord  avait  éveillé  et  animé  l'esprit 
humain,  mais  le  fascinait  aussi  et  l'enchaînait.  Elle 
rompt  avec  le  passé,  ne  songe  qu'à  l'avenir,  et  se  sent 
la  force  de  le  tirer  d'elle-même.  On  dirait  que,  de  peur 
de  se  laisser  charmer  par  Platon  et  par  Aristote,  elle 
en  détourne  les  yeux  comme  à  dessein.  Bacon,  Gas- 
sendi et  Leibnitz  exceptés,  tous  les  grands  philosophes 
de  l'ère  nouvelle,  Descartes,  Spinoza,  Malebranche, 
Hobbes,  Locke,  et  leurs  disciples,  n'ont  aucune  connais- 
sance et  presque  aucun  respect  de  l'antiquité  ;  ils  ne 
lisent  guère  que  dans  la  nature  et  dans  la  conscience*. 

2°  La  philosophie  moderne  s'affranchit  encore 
d'une  autre  autorité,  qui  avait  régné  en  absolue  sou- 
veraine pendant  tout  le  moyen  âge,  l'autorité  ecclé- 
siastique, en  séparant  à  jamais  dans  l'école  la  phi- 
losophie et  la  théologie,  comme  dans  l'État  la  royauté 
s'émancipait  aussi  par  la  séparation  judicieuse  de  la 
puissance  temporelle  et  de  la  puissance  spirituelle.  Jus- 
qu'alors la  confusion  de  ces  deux  puissances  avait  pro- 
duit tour  à  tour  la  domination  et  la  servitude  de  l'une 
des  deux  et  entretenu  des  troubles  funestes  :  leur  sépa- 
ration régulière  établit  leur  mutuelle  indépendance,  et 
mit  enfin  la  paix  dans  les  consciences  et  dans  la  so- 
ciété. De  même,  en  délimitant  avec  précision  le  do- 
maine de  la  théologie  et  celui  de  la  philosophie,  en  ré- 
servant à  l'une  l'exposition  et  la  défense  des  vérités  de 
l'ordre  surnaturel,  et  en  abandonnant  à  l'autre  la  re- 
cherche des  vérités  de  l'ordre  naturel  en  physique  et 
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en  métaphysique,  on  conquit  du  même  coup  à  la  reli- 
gion un  respect  sincère  et  à  la  philosophie  une  juste 
liberté.  Suivez,  en  effet,  le  cours  du  dix-septième 
siècle  :  la  sécularisation  progressive  de  la  philosophie 
y  est  évidente  de  toutes  parts.  Cherchez,  par  exemple, 
qui  sont  les  deux  grands  hommes  qui  ont  fondé  la 
philosophie  moderne.  Appartiennent- ils  au  corps  ec- 
clésiastique, à  ce  corps  qui  au  moyen  âge  avait  fourni 
à  la  scholastique  de  si  grands  interprètes?  Non,  les 
deux  pères  de  la  philosophie  moderne  sont  deux  laï- 
ques; et,  à  quelques  exceptions  près,  on  peut  dire 
que,  depuis  le  dix-septième  siècle  jusqu'à  nos  jours,  les 
philosophes  les  plus  illustres  ont  cessé  de  sortir  des 
ordres  religieux  et  des  rangs  de  l'Église.  Au  début  du 
moyen  âge  les  couvents  avaient  été  les  asiles  de  la 
philosophie.  Tinrent  ensuite  les  universités  ;  c'était 
un  pas  considérable,  car  dans  les  universités,  surtout 
vers  la  fin  du  moyen  âge,  au  quinzième  et  au  seizième 
siècle,  parmi  les  professeurs  s'étaient  déjà  glissés  quel- 
ques laïques.  Le  dix-septième  siècle  vit  naître  une 
institution  toute  nouvelle,  qui  est  aux  universités  ce 
que  les  universités  avaient  été  aux  couvents,  les  aca- 
démies. Elles  commencèrent  en  Italie  vers  le  milieu  du 
seizième  siècle,  mais  c'est  au  dix-septième  qu'elles  se 
répandirent  en  Europe.  Il  y  en  a  trois  qui  jetèrent  d'a- 
bord le  plus  grand  éclat,  et  devinrent  vite  de  puissants 
foyers  de  libres  recherches.  Ce  sont  :  1°  la  Société 
royale  de  Londres,  établie  sur  le  plan  même  de  Bacon1  ; 

1.  D'abord  à  Oxford  en  1645,  puis  définitivement,  avec  privilège,  à 
Londres  en  1663.  En  ont  été  membres  Newton,  Locke,  etc. 
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2°  l'Académie  des  sciences  de  Paris,  création  utile  de 
Colbert  en  1665,  comme,  en  1636,  l'Académie  fran- 
çaise avait  été  la  création  brillante  du  génie  de  Riche- 
lieu ;  3°  l'Académie  de  Berlin,  fondée  en  1700,  non- 
seulement  sur  le  plan  de  Leibniz,  mais  par  Leibniz 
lui-même,  qui  en  fut  le  premier  président  et  rédigea  le 
premier  volume  de  ses  mémoires. 

Un  autre  caractère  de  la  philosophie  moderne,  bien 
plus  important  encore,  est  l'adoption  ou  du  moins  la 
recherche  d'un  point  de  départ  fixe,  d'une  méthode. 
Averti  par  tant  de  faux  pas,  le  premier  soin  de  l'esprit 
humain  est  alors  d'élever  des  barrières  contre  sa  propre 
impétuosité.  Au  lieu  de  marcher  en  avant,  au  hasard, 
à  la  poursuite  de  la  vérité,  il  revient  sur  lui-même,  et 
se  demande  par  où  et  comment  il  doit  marcher.  La 
méthode  !  la  méthode!  tel  est  le  grand  objet  que  se  pro- 
posent dès  les  premières  années  du  dix-septième  siècle, 
ceux  qui  aspirent  à  le  conduire  :  tous  ces  efforts  se 
termineront,  comme  au  temps  de  Socrate,  à  une  mé- 
thode presque  universellement  acceptée,  l'étude  de  la 
nature  humaine,  considérée  comme  le  fondement  de 
toute  bonne  philosophie.  Cette  méthode  depuis  long- 
temps oubliée  et  ensevelie,  on  la  retrouvera  ;  on  croira 
même  l'inventer;  on  l'inventera  donc,  à  proprement 
parler;  et  bientôt  il  ne  lui  manquera  que  son  nom 
que  lui  donnera  notre  siècle,  la  psychologie. 

En  entrant  dans  la  philosophie  moderne  pour  en 
étudier  avec  vous  les  divers  systèmes,  après  en  avoir 
reconnu  d'abord  les  caractères  généraux,  la  première 
pensée  qui  se  présente  à  mon  esprit,  c'est  qu'en  vérité 
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la  philosophie  moderne  est  bien  jeune.  Dans  l'Inde, 
malgré  l'incertitude  des  dates,  on  peut  affirmer  que  la 
philosophie  y  a  vécu  de  bien  longs  siècles.  Dans  la 
Grèce,  la  philosophie  a  duré  douze  cents  ans,  depuis 
Thaïes  et  Pythagore  jusqu'à  la  fin  de  l'école  d'Athènes. 
La scholastique  a  régné  six  siècles;  la  Pienaissance  n'est 
que  la  préface  de  la  philosophie  moderne.  En  sorte  que 
la  philosophie  moderne,  dont  nous  sommes  à  la  fois  les 
produits  et  les  instruments,  cette  philosophie  compte  à 
peine  deux  siècles  d'existence.  Jugez  du  vaste  avenir 
qui  est  devant  elle,  et  que  cette  considération  enhar- 
disse et  encourage  ceux  qui  la  trouvent  encore  si  mal 
assurée  dans  ses  procédés,  si  indécise  dans  ses  résultats. 
Cependant,  quoique  bien  jeune,  elle  est  grande  déjà,  et 
en  deux  siècles  elle  a  mis  au  monde  tant  de  systèmes 
que  dans  ce  mouvement,  qui  est  d'hier  en  quelque 
sorte,  on  peut  distinguer  deux  âges  :  le  premier,  qui 
commence  avec  le  dix-septième  siècle  et  ne  finit  que 
vers  le  milieu  du  dix-huitième;  le  second,  qui  embrasse 
toute  la  dernière  moitié  du  dix-huitième  siècle  jusqu'au 
nôtre1.  Ces  deux  âges  ont  cela  de  commun  qu'ils  par- 
ticipent tous  deux  de  l'esprit  général  de  la  philosophie 
moderne  tel  que  nous  venons  de  le  décrire;  et  chacun 
d'eux  a  cela  de  particulier  qu'il  en  participe  plus  ou 
moins  et  en  un  degré  différent. 

Deux  hommes  ouvrent  la  philosophie  au  dix-sep- 
tième siècle  et  la  constituent,  Bacon  et  Descartes.   Il 

1.  Cette  distinction  de  deux  époques  dans  la  philosophie  moderne 
d'après  le  progrès  de  la  méthode  même,  est  déjà  indiquée  dans  le  Vrai 
le  Beau  et  le  Bien,  Discours  d'ouverture,  p.  4. 
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faut  savoir  reconnaître  en  ces  deux  hommes  leur  unité; 
car  ils  doivent  en  avoir  une  puisqu'ils  sont  les  fonda- 
teurs d'une  philosophie  qui  est  une  dans  son  esprit;  et 
en  même  temps  il  faut  reconnaître  leur  différence,  puis- 
qu'ils ont  mis  la  philosophie  moderne  sur  des  routes 
diverses.  Tous  les  deux  ont  eu,  ce  qui  est  bien  rare,  la 
conscience  de  ce  qu'ils  faisaient  :  ils  savaient  qu'une 
réforme  était  nécessaire,  que  déjà  on  l'avait  tentée 
et  qu'on  y  avait  échoué;  et  c'est  volontairement  et 
sciemment  qu'ils  ont  renouvelé  cette  difficile  entre- 
prise et  l'ont  exécutée.  Dans  tous  leurs  ouvrages  res- 
pire le  sentiment  de  l'esprit  de  leur  temps,  dont  ils 
se  portent  les  interprètes.  Tous  deux  étaient  laïques, 
l'un  militaire,  l'autre  homme  de  loi.  La  nature  de  leurs 
études  les  éloignait  également  de  la  scholastique.  Ils 
avaient  aussi  passé  par  le  monde,  et  y  avaient  con- 
tracté ce  sentiment  de  la  réalité  qu'il  s'agissait  d'intro- 
duire dans  la  philosophie.  Enfin  tous  deux  étaient 
nourris  de  la  bonne  littérature  ;  ils  étaient  dans  leur 
langue  d'éminents  écrivains,  et  par  là  capables  de  ré- 
pandre et  de  populariser  le  goût  d'une  meilleure  phi- 
losophie. 

Voilà  l'unité  de  Descartes  et  de  Bacon,  qui  est  celle 
de  la  philosophie  moderne  elle-même.  Mais  sous  cette 
unité  sont  des  différences  manifestes.  Bacon  s'est  parti- 
culièrement occupé  de  sciences  physiques;  Descartes, 
quoique  grand  physicien,  est  plus  grand  géomètre  en- 
core. Tous  deux  emploient  l'analyse;  mais  l'un  appli- 
que surtout  l'analyse  à  l'étude  des  phénomènes  de  la 
nature,  l'autre  à  l'étude  et  de  la  nature  et  de  la  pensée  ; 
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l'un  se  fie  davantage  au  témoignage  des  sens,  l'autre  à 
celui  de  la  raison.  De  là  inévitablement  deux  tendances 
opposées,  et  sur  un  même  fond  deux  écoles  distinctes, 
l'une  sensualiste,  l'autre  idéaliste.  Occupons-nous  au- 
jourd'hui de  la  première. 

François  Bacon,  né  à  Londres  en  1 5  6 1 ,  mort  en  1 626 , 
est  encore  un  peu,  comme  ces  dates  le  disent,  un 
homme  du  seizième  siècle.  Il  a  l'énergie  novatrice  de  ce 
siècle,  tempérée  par  la  maturité  et  la  virile  sagesse  du 
dix-septième.  Mais  toute  l'audace  de  Bacon  s'est  exercée 
et  épuisée  dans  les  régions  de  la  science  ;  car  dans  la 
vie,  il  est  pénible  de  le  dire,  c'est  en  rampant  et  par  de 
tristes  menées  qu'il  est  arrivé  aux  dignités  qu'il  a  en- 
tassées sur  sa  tête,  et  qu'il  est  devenu  successivement 
procureur  général,  chancelier,  lord  Yerulam,  baron  de 
Saint- Alban.  Deux  taches  déplorables  ternissent  sa  mé- 
moire. Il  devait  sa  première  fortune  au  comte  d'Essex, 
le  brillant  et  téméraire  favori  d'Elisabeth;  et  quand 
celle-ci  fit  monter  son  ancien  favori  sur  l'échafaud,  elle 
chargea  Bacon  de  justifier  la  cruelle  sentence,  et  Bacon 
accepta  cette  commission.  Puis,  sous  Jacques  Ier,  a^rès 
avoir  réussi  à  gagner  les  bonnes  grâces  du  roi  et  du 
nouveau  favori,  le  duc  de  Buckingham,  et  lorsque  sa 
servile  capacité  l'eut  élevé  aux  plus  hautes  charges  de 
l'État,  il  fit  un  tel  usage  de  ses  grandeurs,  le  goût  du 
faste,  le  besoin  d'argent  pour  suffire  à  ses  dépenses,  et 
son  aveugle  faiblesse  pour  des  domestiques  corrompus, 
l'entraînèrent  si  loin  que  le  parlement  indigné  lui 
intenta  un  procès,  l'accusa  et  le  déclara  coupable  de 
vénalité  et  de  concussion.  Le  malheureux  ne  se  défen- 
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dit  même  pas,  il  avoua  tout,  se  soumit  à  tout,  s'ex- 
cusant  auprès  de  la  postérité  par  ces  tristes  paroles  : 
«  Qu'il  n'était  pas  né  pour  les  affaires,  et  qu'il  y  avait 
été  jeté  par  la  fatalité1.  »  Mais  cette  fatalité  n'était  que 
l'instinct  inné  de  la  cupidité  et  de  l'ambition.  C'est 
alors  qu'il  se  réfugia  dans  la  philosophie,  et  consacra 
les  dernières  années  de  sa  vie  à  former  un  corps  des 
divers  écrits  qu'il  avait  fait  paraître  auparavant. 

Bacon  est  un  génie  essentiellement  anglais,  un  digne 
compatriote  et  contemporain  de  Shakespeare  :  il  en  a  la 
grande  imagination,  et  ce  style  étincelant  d'esprit  et  de 
force,  avec  l'affectation  et  le  mauvais  goût  du  temps.  Il 
résume  admirablement  en  lui  les  tendances  de  l'école 
empirique  italienne.  Il  connaissait  très-bien  l'Italie;  il 
avait  brigué  l'honneur  de  faire  partie  de  la  fameuse 
Académie  romaine  des  Lincei,  dévouée  à  l'étude  de  la 
nature  et  ennemie  déclarée  delà  schol astique2;  il  est 
tout  imbu  des  écrits  de  Telesio.  Voilà  ce  qu'on  oublie 
trop  en  Angleterre,  et  ce  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
pour  bien  comprendre  et  apprécier  Bacon.  Sans  le  ra- 
baisser, il  est  juste  de  reconnaître  que  la  première  im- 
pulsion lui  vint  du  dehors,  et  qu'il  a  transporté  en  An- 
gleterre l'esprit  qui  régnait  à  Padoue,  chez  les  Lincei  et 
dans  l'Académie  Cosentine.  Mais  ce  qui  n'était  qu'une 
vague  aspiration  en  Italie  est  devenu,  au  delà  de  la 

1.  De  Dignitate  et  aurjmentis  scient iarum,  liber  octavus,  c.  ni,  dans 
les  premières  lignes  :  «  Ad  litteras  potius  quam  ad  quidquam  natus,  et 

res  gerendas  nescio  quo  fato  contra  gcnium  suum  abreptus.  » 

2.  Ce  fait  curieux  et  significatif  est  bien  attesté.  Voyez  Odescalcbi, 
Mem.  ist.  crit.  Rome,  1800,  et  le  Giornale  arcadico,  t.  XIX,  juil- 
let, 1823. 
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Manche,  entre  les  mains  de  Bacon  et  grâce  au  génie 
national,  une  direction  précise,  forte  et  régulière. 

Bacon  conçut  de  bonne  heure  sa  grande  entreprise, 
dont  l'idée  était  pour  ainsi  dire  dans  l'air  à  la  fin  du 
seizième  siècle.  Elle  comprend  deux  parties  :  l'une  où 
il  glorifie  la  dignité,  l'utilité,  les  progrès  toujours 
croissants  des  sciences;  l'autre  où  il  expose  la  nouvelle 
méthode  qui  devait  enfanter  des  progrès  nouveaux.  Il 
publia  en  1605  la  première  partie  en  anglais  :  Of  the 
proficience  and  advancement  of  learning,  écrit  qui  plus 
tard,  fort  augmenté  et  traduit  en  latin  par  Bacon  lui- 
même,  avec  le  secours  de  plumes  habiles,  revit  le  jour 
en  1623  sous  ce  titre  qu'il  a  toujours  gardé  :  de  Bigni- 
taie  et  augmentis  scientiarum1.  La  seconde  partie  parut 
en  latin  en  1620,  appelée  Novum  organwn,  par  oppo- 
sition à  Yorganum  d'Aristote  et  de  la  scholastique,  avec 
cette  épigraphe  célèbre  :  Midti  perlransibunt  et  auge- 
bitur  scientia.  Ce  Novum  organum,  ce  nouvel  instru- 
ment, est  l'expérience  vivifiée  et  agrandie  par  l'in- 
duction2. 

1.  Maugars  en  a  donné  une  traduction  française  dès  1624  :  le  Pro- 
grès et  avancement  aux  sciences;  ce  titre  montre  assez,  et  l'auteur 
nous  l'apprend  dans  sa  préface,  que  la  traduction  a  été  faite  sur  l'ori- 
ginal auglais  de  1605,  et  Maugars  ne  dit  pas  un  mot  du  de  Dignitate 
et  augmentis  scientiarum,  qui  paraissait  à  peine  en  1624  et  qu'il  ne 
semble  pas  avoir  connu.  D'Effiat,  ambassadeur  en  Angleterre  en  1625, 
pour  le  mariage  de  madame  Henriette,  sœur  de  Louis  XIJI,  avec  le 
prince  de  Galles,  depuis  Charles  Ier,  engagea  dès  lors  Golefer,  historio- 
graphe du  roi,  à  traduire  le  de  Augmentis.  Cette  traduction  parut  en 
1633,  et  il  y  en  a  une  seconde  édition  de  1637  :  Neuf  livres  de  la  di- 
gnité et  de  l'accroissement  des  sciences ,  in-4°. 

2.  Le  Novum  organum  n'a  été  traduit  en  français  que  fort  tard  par 
Lasalle,  dans  sa  traduction  complète  de  Bacon,  15  vol.,  an  vui-xi. 
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Ces  deux  ouvrages,  que  beaucoup  de  petits  écrits 
préparent,  soutiennent,  développent,  représentent,  aux 
yeux  de  la  postérité  la  grande  entreprise  de  Bacon, 
Instaaratio  magna,  et  placent  son  nom  parmi  les  noms 
immortels  1. 

Si  maintenant  vous  me  demandez  à  quel  système 
aboutit  tout  cet  appareil,  je  répondrai  :  à  aucun. 
Bacon  est  mécontent  de  ce  qu'on  a  fait  avant  lui,  et  il 
montre  ce  qu'il  faudrait  faire  ;  il  se  complaît  dans  la 
critique,  il  y  excelle;  mais  il  hésite,  il  chancelle,  dès  qu'il 
s'agit  de  mettre  lui-même  la  main  à  l'œuvre.  Il  abonde 
en  préceptes  admirables,  mais  il  n'en  a  fait  aucune 
application  éclatante.  Au  fond  la  philosophie  est  surtout 
pour  lui  la  philosophie  naturelle,  c'est-à-dire  la  phy- 
sique; voilà  la  science  dont  les  progrès  le  touchaient,  et 
à  laquelle  se  rapportent  tous  ses  vœux,  et  aussi  tous 
ses  préceptes  :  la  philosophie  proprement  dite,  la  méta- 
physique ne  lui  est  qu'un  accessoire,  un  reste  du  passé, 
une  science  surannée,  qui  n'en  est  pas  une,  et  qui  ne 
l'intéresse  point.  Il  y  sème  çà  et  là  des  aperçus  souvent 
contraires  ;  tantôt  il  innove  sans  grandeur,  et  ses  inno- 
vations ne  méritent  pas  d'être  relevées  ;  tantôt  il  suit  la 

1.  L'édition  la  plus  estimée  des  œuvres  complètes  de  Bacon  est  celle 
de  Londres,  en  cinq  vol.  in-4°,  1765.  Toutes  les  éditions  plus  récentes 
n'en  sont  guère  que  des  reproductions.  Il  faut  pourtant  distinguer  celle 
de  Bazil  Montagu,  Londres,  1825,  en  12  vol.,  qui  contient  quelques 
pièces  nouvelles,  et  en  France  les  OEuvres  philosophiques  de  Bacon  en 
trois  vol.  in-8°,  données  à  Paris  en  1834  par  M.  Bouillet.  Joignez  à 
cette  édition  vraiment  critique  l'Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de 
François  Bacon,  etc.,  par  M.  de  Vauzellcs,  2  vol.  in-8°,  1833,  et  surtout 
Bacon,  sa  vie,  son  temps,  sa  philosophie  et  son  influence  jusqu'à  nos 
jours,  par  M.  de  Rémusat,  1  vol.  in-8°,  1857. 
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routine,  il  a  môme  le  langage  de  la  scholastique,  sans 
toutefois  cesser  jamais  d'être  lui-même.  Par  exemple, 
il  ramasse  clans  la  scholastique  l'hypothèse  des  deux 
âmes,  l'une  sensitive,  attachée  au  corps',  et  dont  il 
recommande  l'étude,  l'autre  raisonnable,  et  si  l'on  veut 
divine,  mais  dont  la  philosophie  n'a  point  à  rechercher 
la  nature  et  la  destinée,  un  tel  problème  ne  lui  appar- 
tenant pas  et  relevant  de  la  seule  théologie;  opinion 
digne  des  écoles  italiennes  où  Bacon  s'était  formé,  et 
qui  est  bien  la  marque  de  l'esprit  anglais  et  de  l'esprit 
de  Bacon  en  philosophie. 

Il  est  incontestable  que  Bacon  n'est  pas  du  tout  un 
métaphysicien  ;  il  est  beaucoup  plus  un  moraliste,  mais 
sans  avoir  ce  qu'on  appelle  une  doctrine.  Les  Essais 
sont,  à  nos  yeux,  après  les  deux  grands  fragments  de 
Y Instauratio  magna ,  le  chef-d'œuvre  de  Bacon,  un 
chef-d'œuvre  de  pénétration  à  la  fois  et  d'imagination, 
de  pensées  fines  et  profondes,  et  un  modèle  de  grand 
style.  Ils  ont  été  sans  doute  inspirés  par  l'universel 
succès  des  Essais  de  Montaigne,  mais  ils  portent  l'em- 
preinte d'un  tout  autre  esprit,  bien  moins  gracieux 
mais  plus  positif,  sans  avoir  moins  de  relief  et  d'éclat. 
Jamais  la  prose  anglaise  ne  s'était  élevée  aussi  haut,  et 
depuis  elle  n'a  pas  retrouvé  ce  vol.  Les  Essais  remon- 
tent à  1597  ,  et  ils  s'accrurent  d'édition  en  édition 
jusqu'en  16251.  Cependant  ce  n'a  jamais  été  qu'une 

1.  Nous  n'avons  jamais  vu  la  première  édition,  de  1597;  mais  nous 
avons  celle  de  1598,  joli  petit  volume  in-18.  Il  contient  dix  Essaies 
avec  des  Religious  méditations  et  le  fragment  appelé  :  Of  colours  of 
good  and  evil;  en  tout  49  feuillets.  Il  y  a  une  autre  édition  de  1612, 
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suite  d'observations  sans  lien  et  qui  sont  loin  de  com- 
poser un  système. 

Les  sciences  physiques  forment  donc  le  domaine 
propre  de  Bacon.  Eh  bien,  là  même  il  n'a  fait  que  des 
expériences  particulières  estimables,  sur  la  chaleur, 
par  exemple  ;  il  n'a  pas  laissé  une  théorie  générale  qui 
garde  son  nom.  Contemporain  de  Yiète  et  de  Kepler,  de 
Cesalpini  et  de  Harvey,  il  n'a  cultivé  d'une  façon  un 
peu  remarquable  ni  les  mathématiques,  ni  l'astronomie, 
ni  la  physiologie.  Il  ne  présente  à  l'impartiale  postérité 
que  sa  méthode  ;  il  est  vrai  qu'il  ne  l'a  pas  inventée  et 
qu'il  la  doit  en  partie  à  ses  devanciers  d'Italie,  mais  il 
a  la  gloire  de  l'avoir  magnifiquement  et  solidement 
établie. 

Vous  connaissez  cette   méthode,   on  l'a  cent  fois 

belle  et  fort  augmentée;  elle  ne  contient  que  les  Essaies,  mais  il  y  en 
a  40,  et  241  pages.  L'édition  de  1613  est  un  petit  in-18,  assez  laid,  mal 
imprimé,  et  qui  ressemble  à  une  contrefaçon;  il  reproduit  les  tO Essais 
de  l'édition  de  1612  et  y  joint  les  Méditations  religieuses  et  les  Cou- 
leurs du  bien  et  du  mal.  L'édition  de  1624,  in-12,  est  une  pure  réim- 
pression de  la  précédente.  La  dernière,  la  bonne  édition  est  celle  de 
1625,  un  an  avant  la  mort  de  Bacon;  c'est  un  petit  in-4°,  très-bien 
imprimé,  avec  ce  titre:  The  Essaies,  or  Counsels  civill  and  mo- 
raliste, Newly  enlarged.  L'ouvrage  est  dédié  à  Buckingham,  et  con- 
tient 58  Essais  et  3i0  pages.  La  meilleure  édition  moderne  est  celle  de 
B.  Montagu,  cbez  Pickering,  que  M.  Spiers  a  reproduite  en  1851. — 
Bacon  fit  faire  sous  ses  yeux  une  traduction  latine  des  Essais,  à  la- 
quelle il  voulut  qu'on  donnât  le  titre  de  Sermones  fidèles,  sive  interiora 
rerum,  publiée  seulement  en  1638,  et  depuis  très-souvent  réimpri- 
mée. Dès  l'année  1618,  les  Essais  avaient  été  traduits  en  italien,  et 
cette  traduction  fut  publiée  à  Londres  :  Saggi  morali  del  signore 
Francesco  Bacono,  cavalière  inglese,  gran  canciellero  d'Inghilterra, 
con  un  altro  suo  trattato  délia  Sapienza  degli  antichi.  L'année  suivante 
il  parut  à  Londres  une  traduction  française  des  Essais  moraux,  par 
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exposée,  et  il  nous  suffira  de  vous  en  rappeler  les  traits 
essentiels. 

L'entreprise  de  Bacon,  comme  celle  de  ses  maîtres 
d'Italie,  est  dirigée  contre  Aristote.  Il  attaque  le  forma- 
lisme de  la  méthode  péripatéticienne,  la  logique  de 
déduction,  qui  divisait  et  classait  sans  cloute,  mais 
divisait  et  classait  des  mots  plutôt  que  des  choses.  Ainsi 
que  Telesio,  il  appelle  ses  contemporains  à  un  travail 
plus  sérieux  ;  il  les  exhorte  à  sortir  de  l'école,  à  philo- 
sopher en  présence  de  la  nature,  et  il  ramène  toute  la 
philosophie  à  l'observation  et  à  l'induction  fondée  sur 
l'observation.  Comme  il  le  dit,  on  n'apprend  à  com- 
mander à  la  nature  qu'en  lui  obéissant i.  La  grandeur 
des  résultats  est  en  raison  même  de  la  sagesse  des  pro- 
cédés. Et  observer,  pour  Bacon,  ce  n'est  pas  seulement 


Arthur  George,  chevalier  anglais,  petit  in-12,  1619.  Le  petit  livre  de 
sir  Arthur  ne  traversa  guère  le  détroit,  et  Baudoin,  le  traducteur  uni- 
versel, fit  une  traduction  nouvelle  et  complète  des  Essais,  sur  l'édition 
de  1625,  en  y  joignant,  comme  le  traducteur  italien,  la  Sagesse  des  an- 
ciens, le  Tableau  des  couleurs  ou  des  apparences  du  bien  et  du  mal,  et 
quelques  autres  petits  écrits  de  Bacon ,  et  il  publia  le  tout  en  1626  : 
Les  œuvres  morales  et  politiques  de  messire  François  Bacon,  grand 
chancelier  d'Angleterre.  Depuis  on  a  publié  à  part  la  Sagesse  mysté- 
rieuse, in-12,  1641,  et  même  format  en  1640  l'Artisan  de  sa  fortune, 
les  Antithèses  des  choses,  les  Sophismes  et  les  Caractères  de  l'esprit.  Il  y 
en  aune  autre  et  meilleure  traduction  générale  de  1734,  qu'on  attri- 
bue à  l'abbé  Goujet;  on  y  a  retranché  tout  ce  qui  pouvait  choquer  un 
catholique.  Lasalle  a  traduit  de  nouveau  les  Essais  au  t.  XIT  de  sa  tra- 
duction complète.  Nous  ne  craignons  pas  d'assurer  que  ce  petit  ou- 
vrage ,  qui  a  produit  en  Angleterre  tout  un  genre  de  littérature ,  les 
Essayistes,  attend  encore  une  version  française  digne  de  l'original. 

1.  Novum  organum,  lib.  I,  Aphorism.  129  :  «  Naturae  non  impera- 
tur  nisi  parendo.  » 
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profiter  des  bonnes  fortunes  que  le  hasard  nous  envoie  ; 
l'observation  baconienne  est  plus  que  cela,  c'est  l'ex- 
périmentation. Bacon  veut  une  observation  qui  inter- 
roge la  nature,  au  lieu  d'en  être  une  écolière  passive  ; 
une  observation  qui  divise,  et,  pour  me  servir  de  ses 
expressions  énergiques,  qui  dissèque  et  anatomise  la 
nature1.  L'induction  est  le  procédé  par  lequel  l'esprit 
s'élève  du  particulier  au  général,  des  phénomènes  à 
leurs  lois,  à  ces  lois  qui  sont  comme  des  tours  aux- 
quelles on  ne  peut  monter  que  par  to'us  les  degrés  de 
l'expérience,  mais  du  haut  desquelles  on  découvre 
un  vaste  horizon. 

C'est  par  cette  méthode  que  Bacon  entreprit  de  re- 
nouveler la  philosophie.  Par  là,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  il  entend  surtout,  non  pas  la  philosophie  telle 
qu'on  l'avait  jusqu'alors  toujours  comprise  avec  ses 
diverses  parties,  mais  la  philosophie  naturelle,  la  phy- 
sique. Elle  est  de  Bacon  cette  phrase  merveilleuse- 
ment d'accord  avec  l'opinion  que  nous  avons  rappelée 
sur  l'âme  raisonnable  :  «  Quand  l'esprit  humain  s'ap- 
plique à  la  matière  et  au  monde  placé  sous  nos  yeux, 
il  en  tire  une  science  réelle  comme  le  monde;  mais 
quand  il  se  tourne  sur  lui-même,  il  est  comme  l'arai- 
gnée filant  sa  toile,  et  n'enfante  aussi  que  de  subtiles 
doctrines,  admirables  sans  doute  par  la  délicatesse  du 
travail,  mais  sans  solidité  et  de  nul  usage  2.  » 

1.  Novum  organum,  lib.  I,  Aphor.  124  :  «  Mundi  dissectionc  atque 
anatomia  diligentissima.  » 

2.  «  Mens  humana  si  agat  in  materiam,  naturam  rerum  ac  opéra 
Dei  contemplando,  pro  modo  naturse  operatur  atque  ab  eadem  determi- 
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Mais  c'est  assez  insister  sur  le  caractère  exclusif  de 
la  méthode  et  de  la  philosophie  de  Bacon  ;  il  vaut  mieux 
vous  en  signaler  un  côté  bien  peu  connu  et  qui  vous 
sera  nouveau  peut-être.  Malgré  toutes  les  pentes  qui, 
comme  vous  le  voyez,  entraînent  Bacon  à  l'empirisme 
et  au  sensualisme,  son  ferme  bon  sens  y  a  résisté.  Je 
vous  l'ai  dit  souvent,  et  j'aurai  bien  des  occasions 
de  vous  le  répéter,  tout  commence  toujours  bien.  Le 
chef  d'une  école  n'atteint  pas  d'abord  toutes  les  extré- 
mités de  ses  principes;  il  épuise  sa  hardiesse  dans 
l'invention  même  des  principes,  et  par  là  il  échappe  en 
grande  partie  à  l'extravagance  des  conséquences.  Ainsi 
Bacon,  sans  doute,  a  mis  au  monde  l'école  empi- 
rique moderne;  mais  vous  chercheriez  en  vain  dans 
Bacon  les  tristes  théories  dans  lesquelles  cette  école  est 
plus  tard  tombée  ;  et  la  méthode  expérimentale  est  loin 
d'être  aussi  exclusive  chez  le  maître  que  chez  les  disci- 
ples. Il  est  curieux  de  rencontrer  dans  Bacon  l'éloge  de 
la  méthode  rationnelle. 

«  Je  crois,  dit-il1,  avoir  uni  à  jamais  dans  un 
hymen  légitime  la  méthode  empirique  et  la  méthode 

natur;  si  ipsa  in  se  vertetur,  tanquam  aranea  texens  telam,  tum  demum 
indeterminata  est,  et  parit  certe  telas  quasdam  doctrinse  tenuitate  fili 
operisque  mirabiles,  sed  quoad  usum  frivolas  et  inanes.  »  De  Augmen- 
tis  scientiarum,  livre  I,  §  31  de  l'édition  de  M.  Bouillet,  t.  Ier,  p.  63. 
C'est  en  vain  que  le  savant  éditeur  entreprend  de  justifier  entièrement 
ce  passage  qui  dans  son  excès  trahit  l'esprit  antimétaphysique  de 
Bacon. 

1.  «  Inter  empiricam  et  rationalem  facultatem  (quarum  morosa  et 
inauspicata  divortia  et  répudia  omnia  in  liumana  familia  tnrbavere), 
conjugium  verum  et  legitimum  in  perpetuum  nos  Armasse  existima- 
mus.  »  Instaur.  Magn.,  praefat. 
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rationnelle,  dont  le  divorce  est  fatal  à  la  science  et  à 
l'humanité.  » 

Voici  encore  quelques  passages  de  Bacon  sur  le 
mysticisme,  sur  la  divination,  et  même  sur  le  magné- 
tisme. Je  ne  les  invente  point,  je  ne  les  justifie  point  :  je 
les  cite. 

.  «  L'inspiration  prophétique,  la  faculté  *  divinatoire 
a  pour  fondement  la  vertu  cachée  de  l'âme,  qui,  lors- 
qu'elle est  retirée  et  recueillie  en  elle-même,  peut  voir 
d'avance  l'avenir  dans  le  songe,  dans  l'extase,  et  dans 
le  voisinage  de  la  mort  ;  ce  phénomène  est  plus  rare 
dans  l'état  de  veille  et  dans  l'état  de  santé. 

((  Il  y  a  une  action  possible  d'une  personne  sur  une 
autre,  par  la  force  de  l'imagination  de  l'une  de  ces 
deux  personnes;  car,  comme  le  corps  reçoit  l'action 
d'un  autre  corps,  l'esprit  est  apte  à  recevoir  l'action 
d'un  autre  esprit2.  » 

Enfin  Bacon  ne  voulait  pas  même  qu'on  abandon- 
nât entièrement  l'alchimie  ;  il  pensait  que  sur  ce  che- 
min 3  il  n'était  pas  impossible  de  trouver  des  faits 

1.  «  Divinatio  naturalis,  ex  vi  scilicet  interna  animi  ortum  ha- 
bens...  hoc  nititur  suppositionis  fundamento,  quod  anima  in  se  reducta 
atque  collecta  nec  in  corporis  organa  diffusa,  habeat  ex  vi  propria  es- 
sentiae  sua?  aliquam  prœnotionem  rerum  futurarum;  illa  vero  optime 
cernitur  in  somniis,  exstasibus,  atque  in  confiniis  mortis,  rarius  inter 
vigilandum  aut  cum  corpus  sanum  est  et  validum.  »  De  Augm.,  lib. 
IV,  c.  3. 

2.  «  Fascinatio  est  vis  et  actus  imaginationis  intensivus  in  corpus 
alterius...  ut  multo  magis  a  spiritu  in  spiritum,  quum  spiritus  prae 
rébus  omnibus  sit  et  ad  agendum  strenuus  et  ad  patiendum  tener  et 
molli-.  ».  Ibid.,  IV,  3.' 

3.  «  Nos  magîam  naturalcm  illo  in  sensu  intelligimus,  ut  sit  scien- 
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qu'on  ne  trouverait  pas  ailleurs;  faits  obscurs,  mais 
réels,  dans  lesquels  il  importe  à  la  science  de  porter  la 
lumière  de  l'analyse,  au  lieu  de  les  abandonner  à  des 
charlatans  ou  à  des  fous  qui  les  exagèrent  et  les  falsifient. 
.  Yoilà  des  règles  bien  remarquables  par  leur  indé- 
pendance, leur  modération  et  leur  étendue.  Mais  je  n'ai 
pas  besoin  d'ajouter  qu'elles  disparaissent  sous  le  grand 
nombre  de  celles  qui  sont  empreintes  d'un  tout  autre 
caractère. 

A  l'école  de  Bacon  se  rattache  immédiatement 
Hobbes,  et  successivement  Gassendi  et  Locke.  On  peut 
dire  que  ces  trois  hommes  ont  transporté  l'esprit  de 
Bacon  dans  toutes  les  parties  de  la  philosophie,  et  qu'ils 
se  sont  comme  partagé  entre  eux  les  divers  points  de 
vue  de  leur  commune  école.  Hobbes  en  est  le  mora- 
liste et  le  politique,  Gassendi  l'érudit,  Locke  le  méta- 
physicien. 

Hobbes1  était  un  ami  et  un  disciple  avoué  de 
Bacon.  Il  concourut,  dit-on2,  avec  Rawley  et  quelques 

tia  formarum  abditarum  quse  cogiiitionem  ad  opéra  admiranda  dechi- 
cat,  atque,  quod  dici  solet,  activa  cum  passivis  conjungendo,  magnalia 
naturse  manifestet.  »  DeAugm.,  III,  5. 

1.  Né  à  Malmesbury  en  1588,  mort  en  1679.  Opp.,  1668,  Amste- 
lod.,  2  vol.  in-4°.  Ce  ne  sont  là  que  ses  œuvres  latines;  mais  Hobbes 
a  beaucoup  écrit  en  anglais.  Une  nouvelle  édition  grand  iu-8°,  due  aux 
soins  de  sir  W.  Moleswortb,  Londres,  1839-1845,  consacre  cinq  volumes 
aux  œuvres  latines  et  onze  aux  œuvres  anglaises. 

2.  Vitœ  Hobbianœ  auctarium.  «  Illis  temporibus  in  amicitiam  re- 
ceptus  est  Francisci  Baconi,  etc.,  qui  illius  consuetudine  magnopere 
delectatus  est,  et  ab  ipso  in  nonnullis  scriptis  suis  latine  vertencKs 
adjutus,  qui  neminem  cogitata  sua  tanta  facilitate  concipere  atque 
T.  Hobbium  passim  praedicare  solitus  est.  » 
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autres  personnes,  à  traduire  le  bel  anglais  du  maître 
dans  un  latin  qui  a  aussi  sa  beauté.  Et  quelle  est  la 
philosophie  de  ce  disciple,  de  ce  traducteur  de  Bacon  ? 

La  philosophie,  selon  Hobbes,  a  pour  objet  tout 
corps  qui  se  forme  et  possède  quelque  qualité1.  Si  cette 
définition  est  vraie,  la  philosophie  est  condamnée  à 
l'athéisme  et  au  matérialisme. 

Hobbes  exclut  en  effet  de  la  philosophie  et  renvoie 
à  la  théologie  toute  recherche  de  la  nature  et  des  attri- 
buts de  Dieu,  parce  que  Dieu  étant  supposé  éternel 
ne  peut  ni  se  composer  ni  se  diviser,  c'est-à-dire  se  for- 
mer. Comme  nous  ne  pouvous  savoir  quel  il  est,  il  sur- 
passe notre  portée,  et  il  n'y  a  pas  lieu  à  s'en  occuper 2. 

«  Par  le  mot  esprit 3,  dit-il,  nous  entendons  seule- 
ment un  corps  naturel  d'une  telle  subtilité  qu'il  n'agit 
point  sur  les  sens,  mais  remplit  une  place  comme  pour- 
rait la  remplir  l'image  d'un  corps  visible.  » 

Hobbes  est  trop  matérialiste  pour  n'être  pas  un  no- 
minaliste  ardent.  Nul,  pas  même  Condillac,  n'a  plus 
vanté  la  puissance  des  signes;  nul  n'a  plus  dit  que  le 
raisonnement  est  un  calcul;  c'est  même  le  nom  qu'il  a 
donné  à  la  logique  :  CompulaLio,  sive  logica. 

1.  Computatio,  sive  logica,  cap.  \,  §  8.  «Subjectum  philosophiœ 
sive  materia  circa  quam  vcrsatur  est  corpus  omne...  quod  generari  vel 
aliquam  habcre  proprietatem  intelligi  potest.  »  " 

2.  Ibid.  «  Itaque  excluait  a  se  philosophia  tbeologiam,  doctrinam 
dico  de  natura  et  attributis  Dci  œterni,  ingenerabilis,  in  quo  nulla 
compositio,nulladivisio  institui,  nulla  gcneratio  intelligi  potest.  »  Voyez 
aussi  de  la  Nature  humaine,  chap.  xi,  §  2  et  3,  au  t.  II  des  OEuvres 
philosophiques  et  politiques,  de  Hobbes,  Neuchàtel,  1787. 

3.  Ibid.,  cbap.  xi,  §  4. 
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Il  fait  venir  la  volonté  du  désir  :  «  1  Les  objets  exté- 
rieurs, agissant  sur  nos  sens,  produisent  des  concep- 
tions, et  ces  conceptions,  le  désir  ou  la  crainte  qui  sont 
les  mobiles  cachés  de  nos  actions;  car  ou  les  actions 
suivent  immédiatement  la  première  appétence  ou  désir, 
comme  lorsque  nous  agissons  subitement,  ou  bien  à 
notre  premier  désir  il  succède  quelque  conception  du 
mal  qui  peut  résulter  pour  nous  d'une  telle  action,  ce 
qui  est  une  crainte  qui  nous  retient  ou  nous  empêche 
d'agir.  A  cette  crainte  peut  succéder  une  nouvelle  ap- 
pétence ou  désir,  et  à  cette  appétence  une  nouvelle 
crainte  qui  nous  ballotte  alternativement,  ce  qui  continue 
jusqu'à  ce  que  l'action  se  fasse  ou  devienne  impossible 
à  faire  par  quelque  accident  qui  survient.  L'on  nomme 
délibération  ces  désirs  et  ces  craintes  qui  se  succèdent 
les  uns  aux  autres.  Dans  la  délibération,  le  dernier  dé- 
sir, ainsi  que  la  dernière  crainte,  s'appelle  volonté.  » 

Aussi  Hobbes  professe-t-il  ouvertement  le  fatalisme 
dans  le  petit  traité  de  la  Liberté  et  de  la  nécessité,  et 
dans  les  Questions  sur  la  liberté,  la  nécessité  et.  le  ha- 
sard, en  réponse  au  docteur  Bramhall. 

Yoici  sa  définition  du  bien  et  du  mal  :  «  Chaque 2 
homme  appelle  bon  ce  qui  est  agréable  pour  lui-même, 
et  mal  ce  qui  lui  déplaît...  Et  comme  nous  appelons 
bonnes  ou  mauvaises  les  choses  qui  nous  plaisent  ou 
nous  déplaisent,  nous  appelons  bonté  ou  méchanceté  les 
qualités  par  lesquelles  elles  produisent  ces  effets.  » 


1.  De  la  Nature  humaine,  cliap.  xn,  §  1  et  2. 

2.  Ibid.,  chap.  vu,  §  3. 

ai 
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La  seule  règle  pratique  à  tirer  de  là  est  la  fuite  de 
tout  ce  qui  déplaît  et  fouit,  et  la  recherche  de  tout  ce 
qui  nous  est  agréable  ou  utile. 

Cette  morale  mène  naturellement  à  la  politique  qui 
se  trouve  dans  le  livre  célèbre  du  Citoyen,  composé  de 
trois  parties  :  la  Liberté,  l'Empire,  la  Religion. 

La  liberté  est  l'état  des  hommes  avant  l'établisse- 
ment des  lois  et  des  gouvernements.  11  n'est  pas  vrai, 
selon  Hobbes,  que  l'homme  ait  une  disposition  na- 
turelle à  la  société  :  le  fondement  de  la  société  est  la 
crainte,  la  crainte  mutuelle  que  les  hommes  ont  les 
uns  des  autres,  à  cause  de  la  volonté  réciproque  qu'ils 
ont  de  se  nuire;  et  celle-ci  vient  du  droit  égal  que  les 
hommes  ont  à  toutes  choses  et  de  l'impossibilité  de 
l'exercer  également.  «  La  plus  ordinaire  cause  *  qui 
excite  les  hommes  à  s'offenser  et  à  se  nuire  les  uns 
aux  autres  est  que,  plusieurs  recherchant  en  môme 
temps  une  même  chose,  il  arrive  fort  souvent  qu'ils  ne 
peuvent  la  posséder  en  commun  et  qu'elle  ne  peut  pas 
être  divisée.  Alors  il  faut  que  le  plus  fort  l'emporte, 
et  c'est  au  sort  du  combat  à  décider  la  question  de  la 
vaillance.  »  La  guerre  universelle  est  donc  le  véritable 
état  de  nature.  Un  tel  état  est  intolérable;  il  en  faut 
sortir  à  tout  prix ,  et  pour  y  parvenir  il  faut  bien  re- 
connaître à  la  force  un  droit  véritable  et  un  droit  sans 
limite.  Hobbes  ne  recule  point  devant  cette  conclusion2  : 
a  Dans  l'état  naturel,  une  puissance  assurée  et  qui  ne 
souffre  point  de  résistance  confère  le  droit  de  régner  et 

1 .  Du  Citoyen,  traduction  de  Sorbière,  lrc  partie,  §  6, 

2.  Wid.,  §  15. 
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de  commander  à  ceux  qui  ne  peuvent  pas  résister,  de 
sorte  que  la  toute-puissance  possède  immédiatement  et 
essentiellement  le  droit  de  faire  tout  ce  que  bon  lui 
semble.  » 

L'état  social  qui  succède  à  la  liberté  demande  outre 
la  force  un  certain  nombre  de  lois  ou  principes  qui  le 
soutiennent.  Le  plus  important,  celui  dont  Hobbes  a  le 
plus  besoin,  est  le  principe  du  contrat,  à  savoir,  l'obli- 
gation d'observer  loyalement  tout  contrat,  tout  pacte 
convenu  ;  et  pour  assurer  la  stabilité  de  celui  auquel 
il  veut  nous  conduire,  le  philosophe  anglais  va  jusqu'à 
prétendre  qu'une  convention  même  imposée  et  extor- 
quée n'en  est  pas  moins  obligatoire.  Yoilà  le  digne 
fondement  sur  lequel  s'élève  Y  Empire. 

L'unique  remède  à  l'anarchie  et  à  la  guerre  qu'en- 
traîne la  liberté,  c'est  l'abandon  de  tous  les  droits 
particuliers  entre  les  mains  d'un  souverain  quel  qu'il 
soit.  Mais  ce  souverain  nécessaire,  il  faut  l'armer  et  lui 
donner  les  pouvoirs  sans  lesquels  il  n'aurait  qu'un  fan- 
tôme d'empire.  De  là  l'épée  de  justice  et  l'épée  de 
guerre,  comme  Hobbes  appelle  le  droit  de  punir  et  le 
droit  de  faire  la  paix  et  la  guerre,  et  bien  d'autres  droits 
indispensables  tels  que  l'inviolabilité  et  surtout  l'irrévo- 
cabilité.  Reste  à  savoir  quelle  est  la  meilleure  forme  de 
la  souveraineté,  et  s'il  vaut  mieux  la  confier  à  un 
homme  ou  à  une  assemblée.  Mais  en  attendant  la  ré- 
publique ou  la  monarchie,  voilà  la  tyrannie  constituée. 
Le  système  est  complet,  admirablement  lié  flans  toutes 
ses  parties,  ayant  pour  fin  non  l'intérêt  du  tyran  mais 
celui  de  la  société,  et  s'appuyant  sur  des  principes  in- 
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contestables  au  point  de  vue  de  la  philosophie  de  la 
sensation.  Hobbes  n'a  pas  de  peine  à  démontrer  en- 
suite qu'un  monarque  est  préférable  à  une  assemblée. 
Il  soutient  que  dans  son  origine  la  monarchie  vient 
aussi  du  peuple,  car  il  admet  que  le  peuple  est  la 
source  de  la  puissance;  mais  il  prétend  qu'il  est  de 
l'intérêt  du  peuple  de  remettre  une  fois  pour  toutes 
sa  puissance  à  un  seul  qui  le  représente  dans  sa  souve- 
raineté sans  limite.  Il  triomphe  à  relever  la  monarchie 
au-dessus  des  autres  formes  de  gouvernement,  et  dans 
YEmpire  il  faut  remarquer  les  paragraphes  suivants  : 
—  Que  les  exactions  sont  plus  grandes  et  plus  rudes  en 
l'état  populaire  que  sous  un  roi;  —  que  les  gens  de 
bien  ont  moins  à  craindre  sous  la  domination  royale 
que  dans  l'état  populaire  ;  —  que  chaque  particulier  ne 
jouit  pas  de  moins  de  liberté  sous  un  roi  que  dans  une 
république  ;  —  qu'il  n'y  a  rien  d'incommode  pour  des 
particuliers  de  n'assister  pas  tous  aux  délibérations 
publiques.  Malheureusement  tout  cela  aboutit  au  pou- 
voir absolu  dans  son  idéal  le  plus  révoltant 1. 

Telle  est  la  politique  de  Hobbes,  politique,  disons- 
le  encore  une  fois,  qui  dérive  de  sa  morale,  laquelle 
dérive  de  sa  métaphysique,  dont  la  racine  est  dans  la 
tendance  sensualiste  introduite  par  Bacon  et  pleinement 
acceptée  par  l'habile  et  inflexible  dialecticien  qui  en  a 
fait  l'âme  de  toute  sa  philosophie.  Le  mérite  propre  de 
Hobbes  en  effet  est  une   rigueur,   une  conséquence 

1.  Ailleurs,  nous  avons  exposé  et  combattu  pied  à  pied  la  pbiloso- 
phic  politique  de  Hobbes;  voyez  Philosophie  sensualiste,  leç.  vi,  vu, 
vin. 


PHILOSOPHIE    DU   XVII*   SIECLE.    SENSUALISME.       325 

portée  si  loin  qu'il  n'est  possible  d'échapper  au  sys- 
tème entier  qu'en  l'arrêtant  à  ses  premiers  pas.  Ajou- 
tez que  cette  conséquence  est  exprimée  ou  plutôt 
gravée  clans  un  style  mâle  et  robuste,  exempt  de  tout 
ornement  étranger ,  mais  d'une  qualité  supérieure. 
Hobbes  l'a  même  transportée  de  la  théorie  dans  la  pra- 
tique :  sa  vie  est  l'image  de  ses  doctrines.  De  bonne 
heure,  pressentant  les  troubles  qui  menaçaient  son 
pays,  il  fit  une  traduction  de  Thucydide  pour  dé- 
goûter ses  concitoyens  d'une  liberté  qui  mène  à  l'anar- 
chie. Plus  tard,  il  quitta  l'Angleterre  avec  les  Stuarts, 
fidèle  à  cette  famille  par  fidélité  à  ses  propres  principes. 
Mais  lorsque  Cromwell  eut  établi  un  pouvoir  qui  ré- 
pondait à  l'idée  de  sa  monarchie,  Hobbes  ne  demanda 
pas  mieux  que  de  faire  ses  soumissions,  non  pas  au 
républicain  Cromwell,  mais  au  dictateur  Cromwell, 
conséquent  encore  en  cela  même,  quoi  qu'on  en  ait  dit  *. 
Enfin  n'oublions  pas  ce  dernier  trait  de  la  politique  de 
Hobbes  :  le  pouvoir  ecclésiastique  étant  souvent  en  lutte 
avec  le  pouvoir  civil,  cet  adorateur  de  l'unité  et  de 
la  toute-puissance  de  l'État,  après  y  avoir  sacrifié  toute 

1.  Lord  Clarendon  rapporte  dans  ses  Mémoires  l'anecdote  suivante, 
«  En  revenant  d'Espagne,  je  passais  par  Paris.  M.  Hobbes  venait  sou- 
vent me  voir.  Il  me  dit  qu'il  faisait  alors  imprimer  en  Angleterre  son 
livre  qu'il  voulait  intituler  Lèviathan,  qu'il  en  recevait  chaque  semaine 
une  feuille  h  corriger,  et  qu'il  pensait  qu'il  serait  terminé  dans  un 
mois  tout  au  plus.  Il  ajouta  qu'il  savait  bien  que,  quand  je  lirais  son 
livre,  je  ne  l'approuverais  pas;  et  là-dessus  il  m'indiqua  quelques- 
unes  des  idées  qu'il  renfermait;  sur  quoi  je  lui  demandai  pourquoi  il 
publiait  une  telle  doctrine.  Après  une  conversation  demi-plaisante  et 
denii-sérieust-,  il  me  répondit  :  «  Le  fait  est  que  j'ai  envie  de  retourner 
en  Angleterre.  » 
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assemblée,  y  assujettit  jusqu'à  la  religion,  se  jetant  à 
l'extrémité  opposée  à  celle  du  moyen  âge  :  dans  la 
troisième  partie  de  son  traité  du  Citoyen  consacrée  à 
la  Religion,  il  en  fait  une  dépendance  de  Y  Empire  i 
en  sorte  que  par  une  suprême  et  fatale  conséquence  il 
fait  la  guerre  au  christianisme ,  protestant  ou  catho- 
lique, aussi  bien  qu'à  la  liberté. 

Gassendi  est  Français,  Provençal,  ecclésiastique  l. 
Comme  ses  premiers  écrits  sont  postérieurs  à  ceux  de 
Bacon,  et  comme  il  cite  souvent  le  philosophe  anglais, 
il  faut  admettre  au  moins  que  Bacon  a  dû  seconder  la 
direction  naturelle  de  son  esprit  et  de  ses  études.  Quoi- 
qu'il appartienne  au  dix-septième  siècle,  il  a  quelque 
chose  encore  du  seizième,  et  c'est  l'antiquité  plus  que 
son  siècle  qui  l'inspire  et  le  guide.  On  a  dit  avec  raison 
qu'il  était  le  plus  savant  parmi  les  philosophes,  et  le 
plus  philosophe  parmi  les  savants.  Il  n'a  guère  écrit 
qu'en  latin  et  presque  jamais  en  français;  tout  son  ef- 
fort a  été  de  renouveler  la  philosophie  d'Épicure  ;  seu- 
lement il  a  bien  soin  de  déclarer 2  qu'il  en  rejette  tout 
ce  qui  est  contraire  au  christianisme.  Mais,  à  ce  compte, 
qu'en  aurait-il  pu  garder?  Principes,  procédés,  résul- 

1.  Né  en  1592,  en  Provence,  professeur  au  Collège  de  France  à  Pa- 
ris, mort  en  1655.  Pétri  Gassendi  Opéra,  Lugd.,  1658,  6  vol.  in-fol. 
Il  y  en  a  une  autre  édition,  aussi  en  6  vol.  in-fol.,  à  Florence,  1737. 

2.  Syntagma  philosophiœ  Epicuri ,  cum  réfutation ibus  dogmatum 
quœ  contra  fidem  christianam  ab  eo  asserta  sunt;  prœfigilur  Sorberii 
Dissert,  de  vita  et  moribus  P.Gassendi.  Hag.  Com.,  1655-1659.  Plu- 
sieurs fois  réimprimé.  Gassendi  avait  auparavant  publié  à  Lyon  en  1649, 
Epicuri  philosophia,  Animadversiones  in  decimum  librum  Dioyenis 
Laerlii.  3  vol.  in-fol. 
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tais,  tout  dans  Épicure  est  sensualisme,  matérialisme, 
athéisme.  Était-ce  inconséquence?  Était-ce  prudence? 
Peu  importe  :  toujours  est-il  que  ce  n'est  pas  dans  ces 
réserves  qu'il  faut  chercher  la  pensée  de  Gassendi.  Elle 
est  dans  l'ardeur  avec  laquelle  il  combattit  l'idéalisme 
naissant  de  Descartes.  La  polémique  alla  fort  loin,  et 
les  deux  adversaires  s'échappent  l'un  contre  l'autre  en 
expressions  très-vives,  moitié  sérieuses,  moitié  plai- 
santes. Descartes  ne  peut  s'empêcher  de  lui  dire  : 
O  matière!  O  caroï  Gassendi  lui  répond  :  O  pur  es- 
prit! O  mens!  Il  était  tellement  partisan  de  la  philoso- 
phie de  Hobbes,  que  son  ami  et  son  élève  Sorbière  nous 
apprend  que  quelques  mois  avant  sa  mort,  ayant  reçu 
l'ouvrage  de  Hobbes,  du  Corps,  il  le  baisa  avec  respect, 
et  s'écria  que  c'était  un  bien  petit  écrit,  mais  qu'il  était 
rempli  d'un  suc  précieux  *.  Il  faisait  aussi  un  cas  infini 
du  livre  ctu  Citoyen2. 

A  Gassendi  se  peuvent  rattacher  plusieurs  philoso- 
phes du  même  genre  qui,  comme  lui,  exploitèrent 
l'antiquité  au  service  du  sensualisme.  Je  vous  citerai 
deux  Français  :  l'un,  Claude  de  Berigard  ou  Beaure- 
gard,  né  à  Moulins  en  1 578,  longtemps  professeur  à  Pise 
et  à  Padoue,  qui  renouvela  la  physique  des  Ioniens3; 

1.  Sorbière,  préface  de  la  grande  édition  de  Lyon  en  six  volumes, 
sous  la  forme  d'une  lettre  à  M.  de  Montmor  :  «  Cujus  (Hobbes)  libel- 
lum  de  Corpore  paucis  ante  obitum  mensibus  accipiens,  osculalus  est 
subjungens  :  «  Mole  quidem  parvus  est  iste  liber,  verum  totus,  ut  opi- 
nor,  medulla  scatet.  » 

2.  Voyez  en  tête  de  ce  livre  la  lettre  de  Gassendi  à  Sorbière. 

3.  Circulus  Pisanus,  ainsi  appelé  par  l'auteur  en  souvenir  de  son  séjour 
et  de  ses  succèsàPise;  Udine,  1643-1647,  réimprimé  à  Padoue  en  1661. 
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l'autre,  Jean  Chrysostome  Magnen,  né  à  Luxeuil,  pro- 
fesseur à  Pavie,  grand  partisan  de  la  doctrine  de 
Démocrite  i.  Mais  en  France  même,  par  ses  ouvrages, 
ses  leçons,  ses  conversations,  Gassendi  avait  formé  un 
certain  nombre  de  disciples,  et  c'est  de  lui  que  relève 
cette  minorité  de  libres  penseurs  qui,  en  opposition  à 
l'élite  de  la  société  et  de  la  littérature  française  qu'en- 
traînait Descartes,  demeura  fidèle  à  la  philosophie  d'Épi- 
cure,  en  y  mêlant  une  forte  dose  de  scepticisme,  et  en 
conduisit  la  tradition  jusqu'aux  premières  années  du 
dix-huitième  siècle.  Parmi  les  partisans  de  Gassendi, 
on  compte  Sorbière,  son  biographe,  le  voyageur  Ber- 
nier,  le  spirituel  et  aimable  Chapelle,  le  sage  La  Mothe 
Le  Yayer,  le  fougueux  Cyrano  de  Bergerac,  et  notre 
grand  Molière2.  Saint -Évremond  vient  en  partie  de 
là3,  et  Yollaire  se  lie  à  Saint-Évremond.  C'est,  en  effet, 
dans  cette  tradition,  conservée  par  Ninon  de  Lenclos  et 
parla  société  du  Temple,  que  Voltaire  puisa  ses  pre- 

1.  Democritus  reviviscens,  Ticini,  4646;  souvent  réimprimé. 

2.  Grimarest  atteste  que  Molière  dans  sa  jeunesse  reçut  avec  Cha- 
pelle et  Bernier  quelques  leçons  de  Gassendi  et  qu'il  avait  traduit,  moi- 
tié en  vers,  moitié  en  prose,  le  poëme  épicurien  de  Lucrèce.  Il  a  mis 
dans  la  bouche  d'Éliante,  du  Misanthrope,  une  imitation  charmante  de 
plusieurs  vers  de  Lucrèce  sur  l'illusion  des  amants  qui  voient  tout  en 
beau  dans  l'objet  aimé.  Grimarest  nous  apprend  aussi  qu'avec  le  temps 
Molière  avait  passé  du  côté  de  Descartes  et  qu'il  discutait  beaucoup  sur 
cela  avec  Chapelle  resté  fidèle  à  Gassendi.  Voyez  Grimarest,  la  Vie  de 
M.  Molière,  1705. 

3.  OEuvres  de  Saint-Evremond,  Amsterdam,  1739,  t.  I,  Jugement 
sur  les  sciences  où  peut  s'appliquer  un  honnête  homme,  p.  165  :  «  Du 
milieu  de  ces  méditations  qui  me  désabusoienl  insensiblement,  j'eus  la 
curiosité  de  voir  Gassendi,  le  plus  éclairé  des  philosophes  et  le  moins 
présomptueux;  après  de  longs  entretiens,  etc.  » 


PHILOSOPHIE   DU   XVII»   SIÈCLE.    SENSUALISME.       329 

mières  inspirations,  avant  qu'il  eût  trouvé,  dans  les 
conversations  de  Bolingbrocke  et  dans  son  voyage  en 
Angleterre,  la  philosophie  épicurienne  sous  une  forme 
plus  savante,  ranimée  à  la  fois  et  tempérée  par  Locke. 

Locke  couronne  et  achève  l'école  sensualiste  du  dix- 
septième  siècle,  et  il  est  le  chef  reconnu  de  celle  du  dix- 
huitième.  A  ce  titre  il  mérite  une  attention  particulière. 

Il  naquit  en  1632  à  "Wrington,  dans  le  comté  de 
Somerset,  étudia  la  médecine  à  Oxford,  devint  même 
fellow  de  cette  université;  mais  ayant  fait  la  connais- 
sance et  s'étant  attaché  à  la  fortune  du  fameux  comte 
de  Schaftesbury,  il  fut  mêlé  aux  affaires  de  son  temps, 
tour  à  tour  en  faveur  et  en  disgrâce  ;  et  forcé  sous  Jac- 
ques II  de  se  réfugier  en  Hollande,  il  n'en  revint  qu'en 
1688  avec  le  roi  Guillaume  qui  lui  confia  d'assez  grands 
emplois.  11  mourut  en  1704.  Son  grand  ouvrage  philo- 
sophique, entrepris  à  Oxford,  continué  et  achevé  dans 
l'exil,  et  publié  à  Londres  en  1690,  est  le  célèbre  Essai 
sur  l'entendement  humain  2. 


2.  An  Essay  coxcerxing  human  understanding,  London,  1690,  in-fol. 
Cet  Essai  grossit  d'édition  en  édition;  la  seconde  est  de  1694,  ivith 
large  additions,  la  troisième,  de  1695,  et  la  quatrième,  encore  très- 
augmentée,  de  1700,  toujours  in-fol.  Cette  même  année  1700,  parut, 
in-4°,  à  Amsterdam,  la  traduction  française  de  Coste,  faite  sur  la  qua- 
trième et  dernière  édition,  sous  les  yeux  de  Locke,  revue  et  corrigée  par 
lui,  et  qu'il  déclare  reconnaître  parfaitement  conforme  à  l'original.  Le 
titre  de  l'ouvrage  y  est  un  peu  développé  :  Essai  philosophique  concer- 
nant l'entendement  humain,  où  l'on  montre  quelles  est  l'étendue  de  nos 
connaissances  certaines  et  la  manière  dont  nous  y  parvenons.  Cette 
traduction,  plus  d'une  fois  retouchée  par  Coste ,  a  été  souvent  réim- 
primée sous  toutes  les  formes  au  dix-huitième  siècle.  Locke  avait  aussi 
fait  faire  une  version  latine  de  l' Essai,  qui  parut  à  Londres  en  1701, 
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Locke  expose  ainsi  la  méthode  qu'il  veut  suivre. 
Préface  :  «  S'il  était  à  propos  défaire  ici  l'histoire  de  cet 
essai,  je  vous  dirais  que  cinq  ou  six  de  mes  amis,  s'étant 
assemblés  chez  moi  et  venant  à  discourir  sur  un  sujet 
fort  différent  de  celui-ci,  se  trouvèrent  bientôt  arrêtés 
par  les  difficultés  qui  s'élevèrent  de  différents  côtés. 
Après  nous  être  fatigués  quelque  temps,  sans  nous 
trouver  plus  en  état  de  résoudre  les  doutes  qui  nous 
embarrassaient,  il  me  vint  dans  l'esprit  que  nous  pre- 
nions un  mauvais  chemin,  et  qu'avant  de  nous  engager 
dans  ces  sortes  de  recherches  il  était  nécessaire  d'exa- 
miner notre  propre  capacité  et  de  voir  quels  objets  sont 
à  notre  portée  ou  au-dessus  de  notre  compréhension.  » 
—  Et  ailleurs  :  «  Si  nous  en  usions  de  la  sorte  (c'est-à- 
dire  si  nous  examinions  la  nature  de  l'entendement), 
nous  ne  serions  peut-être  pas  si  empressés,  par  un  vain 
désir  de  connaître  toutes  choses,  à  exciter  incessam- 
ment de  nouvelles  questions,  à  nous  embarrasser  nous- 
mêmes  et  à  engager  les  autres  dans  des  disputes  sur  des 
sujets  qui  sont  tout  à  fait  disproportionnés  à  notre  en- 
tendement, et  dont  nous  ne  saurions  nous  former  des 
idées  claires  et  distinctes,  ou  même,  ce  qui  n'est  peut- 
être  arrivé  que  trop,  souvent,  dont  nous  n'avons  absolu- 
ment aucune  idée.  Si  donc  nous  pouvons  découvrir  jus- 
qu'où notre  entendement  peut  porter  sa  vue...  nous  ap- 

in-fol.  :  de  Intellectu  humano ,  réimprimée  in-12,  à  Leipzig,  en  1700. 
Nous  nous  servons  de  la  traduction  de  Coste.  —  La  fin  de  cette  leçon 
est  empruntée  à  nos  autres  écrits  sur  Locke,  dont  nous  nous  sommes 
souvent  occupé,  et  à  qui  même  nous  avons  consacré  un  volume  entier 
sous  ce  titre  :  Philosophie  de  Locke. 
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prendrons  à  nous  contenter  des  connaissances  auxquelles 
notre  esprit  est  capable  de  parvenir,  dans  l'état  où  nous 
nous  trouvons  dans  ce  monde.  » 

Ainsi,  en  termes  modernes,  l'analyse  des  facultés  de 
l'entendement,  de  leur  juste  portée  et  de  leurs  limites, 
voilà  l'objet  que  Locke  se  propose.  Cette  pensée  simple 
et  grande  est  toute  sa  philosophie.  Locke  entrait  par  là, 
comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  dans  la  grande 
route  que  Descartes  venait  d'ouvrir,  celle  de  la  psycho- 
logie, et  il  y  a  fait  entrer  de  plus  en  plus  la  philo- 
sophie  européenne. 

Nous  ne  saurions  trop  applaudir  à  une  pareille  mé- 
thode :  elle  est  la  vraie  méthode  philosophique.  Mais 
Locke  y  est-il  resté  fidèle? 

Il  commence  par  rejeter  absolument  la  doctrine  des 
idées  innées. 

«  Il  y  a  des  gens,  dit-il,  qui  supposent  comme  une 
vérité  incontestable  qu'il  y  a  certains  principes,  certaines 
notions  primitives,  autrement  appelées  notions  com- 
munes, empreintes  et  gravées  pour  ainsi  dire  dans  notre 
âme,  qui  les  reçoit  dès  le  premier  moment  de  son  exis- 
tence et  les  apporte  au  monde  avec  elle.  Si  j'avais  af- 
faire à  des  lecteurs  dégagés  de  tout  préjugé,  je  n'aurais, 
pour  les  convaincre  de  la  fausseté  de  cette  supposition, 
qu'à  leur  montrer  que  les  hommes  peuvent  acquérir 
toutes  les  connaissances  qu'ils  ont  par  le  simple  usage 
de  leurs  facultés  naturelles,  sans  le  secours  d'aucune 
impression  innée,  et  qu'ils  peuvent  arriver  à  une  entière 
certitude  de  certaines  choses  sans  avoir  besoin  d'au- 
cune de  ces  notions  naturelles   ou   de  ces  principes 
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innés;  car  tout  le  monde,  à  mon  avis,  doit  convenir 
sans  peine  qu'il  serait  ridicule  de  supposer,  par  exem- 
ple, que  les  idées  des  couleurs  ont  été  imprimées  dans 
l'âme  d'une  créature  à  qui  Dieu  a  donné  la  vue  et  la 
puissance  de  recevoir  les  idées  par  l'impression  que  les 
objets  extérieurs  feraient  sur  ses  yeux.  11  ne  serait  pas 
moins  absurde  d'attribuer  à  des  impressions  naturelles 
et  à  des  caractères  innés  la  connaissance  que  nous  avons 
de  plusieurs  vérités,  si  nous  pouvons  remarquer  en 
nous-mêmes  des  facultés  propres  à  nous  faire  connaître 
ces  vérités  avec  autant  de  facilité  et  de  certitude  que  si 
elles  étaient  originairement  gravées  dans  notre  âme.  » 
Liv.  1er,  chap.  ier. 

Locke  admet  dans  l'homme  deux  facultés  à  l'aide 
desquelles  il  acquiert  successivement  toutes  les  idées 
qu'il  possède  aujourd'hui,  à  savoir  la  sensation  et  la 
réflexion.  La  réflexion  nous  suggère  les  idées  des  opé- 
rations de  l'âme  ;  la  sensation  est  la  source  de  toutes 
les  autres  idées. 

L'esprit,  selon  Locke,  est  une  table  rase,  naturelle- 
ment vide,  et  c'est  la  sensation  qui  le  remplit.  Et  il 
ajoute  :  «  La  réflexion  ne  rend  que  ce  qu'elle  a  reçu 
de  la  sensation.  » 

Or,  s'il  est  vrai  que  l'esprit  est  une  table  rase  en 
ce  sens  qu'aucun  caractère  n'y  est  inscrit  avant  toute 
expérience,  ce  n'est  point  une  table  rase  en  cet  autre 
sens  qu'il  soit  une  simple,  capacité  passive,  recevant  tout 
du  dehors  sans  rien  y  mettre  du  sien.  L'esprit  n'a  pas 
pour  unique  fonction  de  réfléchir  ce  qu'il  a  pu  recevoir 
de  la  sensation;  il  n'est  pas  si  nu  et  si  pauvre;  anté- 
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rieurement  à  toute  sensation,  il  est  riche  de  facilités, 
d'instincts,  de  lois  de  toute  sorte.  Tout  cela  constitue 
déjà  uife  machine  intelligente  et  puissante.  La  sensation 
ne  crée  pas  cette  machine;  elle  la  met  en  mouvement. 
Ou  il  faut  aller  plus  loin  que  Locke  dans  la  voie  qu'il  a 
ouverte,  comme  le  fera  plus  tard  Condillac,  et  soutenir 
que  la  sensation  n'engendre  pas  seulement  nos  idées, 
mais  nos  facultés  et  par  conséquent  l'esprit  lui-même  ; 
ou  il  faut  admettre  l'innéité  de  l'esprit,  celle  de  nos 
facultés  et  des  lois  inhérentes  à  ces  facultés,  c'est-à-dire 
une  source  intérieure  et  profonde  d'idées  qui  jaillit  aus- 
sitôt que  la  sensa'lon  la  sollicite. 

Locke,  en  faisant  à  l'esprit  une  part  trop  petite  dans 
l'origine  et  la  formation  des  idées,  est  parla  forcé  ou  de 
nier  des  idées  très-réelles,  tout  à  fait  incontestables,  ou 
d'en  altérer  le  caractère. 

Il  est  un  certain  nombre  de  vérités  universelles  et 
nécessaires  qui,  portant  avec  elles  le  caractère  de  l'évi- 
dence, ne  se  démontrent  pas  et  sont  au  contraire  les 
principes  de  toute  démonstration  ;  par  exemple  ces  prin- 
cipes si  connus,  tout  phénomène  suppose  une  cause, 
tout  moyen  suppose  une  fin,  l'homme  doit  faire  ce  qu'il 
croit  juste,  etc.  Eh  bien,  ces  principes  dont  l'esprit  fait 
un  si  fréquent  usage,  Locke  les  passe  sous  silence,  ou 
il  n'en  parle  que  très-vaguement  (liv.  Ier  et  liv.  1Y)  ; 
il  finit  par  les  confondre  avec  les  axiomes  de  la  logique, 
qu'il  ne  signale  que  pour  les  nier;  et,  à  vrai  dire,  il 
ne  pouvait  faire  autrement.  En  effet,  il  était  impossible 
d'accepter  les  axiomes  comme  universels  et  nécessaires 
et  de  les  attribuer  à  l'expérience  sensible,   toujours 
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particulière  et  variable.  Tout  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
était  de  les  convertir  en  de  pures  abstractions  verbales, 
ce  qui  équivaut  à  les  nier.  Ainsi  a  fait  notre  auteur;  il 
trouve  que  ces  axiomes  dont  on  fait  tant  de  bruit  sont 
des  formules  absolument  stériles.  «  Ces  maximes  géné- 
rales, dit-il,  sont  d'un  grand  usage  dans  les  disputes 
pour  fermer  la  bouche  aux  chicaneurs  ;  mais  elles  ne 
contribuent  pas  beaucoup  à  la  découverte  de  la  vérité 
inconnue,  ou  à  fournir  à  l'esprit  le  moyen  de  faire  de 
nouveaux  progrès  dans  la  recherche  de  la  vérité.  Car 
quel  homme  a  jamais  commencé  par  prendre  pour 
base  de  ses  connaissances  cette  proposition  générale  : 
Ce  qui  est,  est;  ou  :  11  est  impossible  qu'une  chose 
soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps?...  Je  voudrais  bien 
savoir  quelles  vérités  ces  propositions  peuvent  nous  faire 
connaître  par  leur  influence,  que  nous  ne  connussions 
pas  auparavant  ou  que  nous  ne  pussions  connaître  sans 
leur  secours.  Tirons-en  toutes  les  conséquences  que 
nous  pourrons;  ces  conséquences  se  réduiront  toujours 
à  des  propositions  identiques;  et  toute  l'influence  de  ces 
maximes,  si  elles  en  ont  aucune,  ne  tombera  que  sur 
ces  sortes  de  propositions.  »  Liv.  IY,  chap.  vu,  §  11. 
A  cela  il  faut  répondre  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement 
de  l'axiome  :  Ce  qui  est,  est;  ou  de  cet  autre  dont 
Locke  parle  ailleurs  :  Le  tout  est  plus  grand  que  la  par- 
tie. Ces  axiomes  ne  sont  point  aussi  méprisables  que 
Locke  veut  bien  le  dire.  Mais  il  s'agit,  avant  tout,  de 
ces  principes  que  nous  avons  mille  fois  rappelés1,  par 

1.  Du  Vrai,  du  Bmu  kt  du  Bien,  irc  leç.,  p.  21,  etc. 
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exemple  le  principe  de  causalité  ou  celui  des  causes 
finales.  Comment  Locke  pourrait- il  soutenir  que  ces  deux 
principes  sont  de  peu  d'usage?  Sans  le  principe  de  cau- 
salité, la  vie  humaine  serait  bouleversée  ;  il  n'y  aurait 
plus  de  science,  car  il  n'y  aurait  plus  de  recherche;  on 
s'en  tiendrait  aux  faits  sans  demander  leurs  causes. 
Distinguons  bien  le  principe  en  lui-même  de  la  forme 
qu'il  revêt  dans  l'école.  Personne,  excepté  le  logicien, 
ne  recherche  les  causes  au  nom  du  principe  abstrait  de 
causalité  ;  mais  tous  les  hommes  possèdent  ce  principe 
sans  s'en  rendre  compte,  encore  bien  moins  sans  con- 
naître sa  forme  logique;  c'est  une  loi  de  l'esprit  qu'il 
applique  naturellement  et  irrésistiblement.  Nulle  part 
Locke  ne  cite  ni  le  principe  de  causalité,  ni  nul  autre 
principe  nécessaire,  pas  même  pour  les  combattre.  Ce 
n'était  pas  ignorance;  c'était  la  triste  habileté  à  laquelle 
est  condamné  tout  faiseur  de  système  à  l'égard  des  faits 
qui  l'embarrassent  :  il  les  nie  ou  les  néglige. 

Locke  écarte  les  principes  universels  et  nécessaires 
qui  le  gênent  le  plus.  Pour  d'autres  idées  qu'il  ne  peut 
écarter  de  même,  il  les  dénature  afin  de  les  pouvoir 
tirer  des  deux  seules  sources  de  connaissances  qu'il 
admette ,  la  sensation  et  la  réflexion.  Voyons  ce  qu'il 
fait  des  idées  d'espace,  de  temps,  d'infini. 

Yoici,  selon  Locke,  l'origine  de  l'idée  d'espace  : 
«  Nous  acquérons  l'idée  d'espace  par  la  vue  et  l'attou- 
chement... »  Liv.  II,  chap.  xiii,  §  2.  «  Il  est  certain 
que  nous  avons  l'idée  du  lieu  par  les  même  moyens 
que  nous  acquérons  celle  de  l'espace,  dont  le  lieu  n'est 
qu'une  considération  particulière,  bornée  à  certaines 
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parties,  je  veux  dire  par  la  vue  et  l'attouchement.  Que 
si  l'on  dit  que  l'univers  est  quelque  part,  cela  n'em- 
porte dans  le  fond  autre  chose,  si  ce  n'est  que  l'uni- 
vers existe,  »  Liv.  II,  chap.  xm,  §10. 

Ainsi,  dire  que  l'univers  est  quelque  part,  et  dire 
qu'il  est,  c'est  la  môme  chose.  Donc  le  lieu  qui  contient 
l'univers  n'est  pas  distinct  de  l'univers  lui-même,  et 
l'idée  d'espace  se  réduit  à  celle  de  corps.  Mais  une 
telle  confusion  est  inadmissible. 

Quand  je  perçois  un  corps,  je  le  conçois  et  ne  puis 
pas  ne  pas  le  concevoir  dans  un  lieu  :  je  le  distingue 
donc  de  ce  lieu.  Je  puis  supprimer  ce  corps  parla  pen- 
sée ;  mais,  quelque  effort  que  je  fasse,  je  ne  puis  venir  à 
bout  de  supprimer  l'espace  qui  le  contient.  Je  conçois 
un  espace  vide  de  corps:  je  ne  conçois  pas  un  corps 
qui  ne  serait  nulle  part.  De  plus,  je  me  représente  le 
corps  sous  une  forme  déterminée  ;  il  affecte  mes  sens, 
il  résiste  à  ma  main,  il  charme  ou  il  blesse  ma  vue,  il 
résonne  à  mon  oreille.  L'espace  au  contraire  est  quel- 
que chose  d'impalpable  et  d'invisible  ;  nulle  forme  ne 
me  le  représente,  et  quand  j'essaye  de  l'embrasser,  il 
m'échappe  sans  cesse.  Enfin,  je  conçois  le  corps  comme 
quelque  chose  de  fini  et  de  divisible,  l'espace  comme 
quelque  chose  d'infini  et  d'indivisible. 

Locke  lui-même,  par  une  de  ces  contradictions  si 
fréquentes  dans  son  ouvrage,  distingue  ailleurs  à  mer- 
veille le  corps  et  l'espace.  Liv.  II,  chap.  xiv,  §  5  :  «Il 
y  a  bien  des  gens,  au  nombre  desquels  je  me  range, 
qui  croient  avoir  des  idées  claires  et  distinctes  du  pur 
espace  et  de  la  solidité,  et  qui  s'imaginent  pouvoir  peu- 
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sera  l'espace  sans  y  concevoir  quoi  que  ce  soit  qui  ré- 
siste ou  qui  soit  capable  d'être  poussé  par  aucun  corps. 
C'est  là,  dis-je,  l'idée  de  l'espace  pur,  qu'ils  croient  avoir 
aussi  nettement  dans  l'esprit  que  l'idée  qu'on  peut  se 
former  de  l'étendue  du  corps;  car  l'idée  de  la  distance 
qui  est  entre  les  parties  opposées  d'une  surface  concave 
est  tout  aussi  claire,  selon  eux,  sans  l'idée  d'aucune 
partie  solide  qui  soit  entre  elles,  qu'avec  cette  idée. 
D'un  autre  côté,  ils  se  persuadent  qu'outre  l'idée  de 
l'espace  pur  ils  en  ont  une  autre  tout  à  fait  différente 
de  quelque  chose  qui  remplit  cet  espace,  et  qui  peut 
en  être  chassé  par  l'impulsion  de  quelque  autre  corps 
ou  résister  à  ce  mouvement.  Que  s'il  se  trouve  d'autres 
gens  qui  n'aient  pas  ces  deux  idées  distinctes,  mais  qui 
les  confondent  et  des  deux  n'en  fassent  qu'une,  je  ne 
vois  pas  que  des  personnes  qui  ont  la  même  idée  sous 
différents  noms,  ou  qui  donnent  les  mêmes  noms  à  des 
idées  différentes,  puissent  s'entretenir  ensemble;  pas 
plus  qu'un  homme  qui  n'est  ni  aveugle  ni  sourd,  et  qui 
a  des  idées  distinctes  de  la  couleur  nommée  écarlate  et 
du  son  de  la  trompette,  ne  pourrait  discourir  de  l'écar- 
late  avec  l'aveugle  dont  je  parle  ailleurs,  qui  s'était 
figuré  que  l'idée  de  Fécarlate  ressemblait  au  son  de  la 
trompette.  » 

Locke  reconnaît  donc  la  différence  de  l'idée  de  corps 
et  de  l'idée  d'espace  ;  il  la  reconnaît  avec  son  bon  sens 
dès  qu'il  ne  songe  plus  à  son  système  ;  mais,  dès  que  le 
système  revient,  il  force  Locke  de  nier  cette  différence, 
afin  de  ramener  l'idée  d'espace  à  la  même  origine  que 
celle  de  corps,  à  l'expérience  sensible. 
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La  même  raison  condamne  Locke  à  confondre 
l'idée  de  temps  et  l'idée  de  succession  :  «  Que  la  notion 
que  nous  avons  de  la  succession  et  de  la  durée  vienne 
de  cette  source,  je  veux  dire  de  la  réflexion  que  nous 
faisons  sur  cette  suite  d'idées  que  nous  voyons  paraî- 
tre l'une  après  l'autre  dans  notre  esprit,  c'est  ce  qui 
me  semble  suivre  évidemment  de  ce  que  nous  n'avons 
aucune  perception  de  la  durée  qu'en  considérant  cette 
suite  d'idées  qui  se  succèdent  les  unes  aux  autres  dans 
notre  entendement.  En  effet,  dès  que  cette  succession 
d'idées  vient  à  cesser,  la  perception  que  nous  avons  de 
la  durée  cesse  aussi,  comme  chacun  l'éprouve  claire- 
ment par  lui-même  lorsqu'il  vient  à  dormir  profondé- 
ment ;  car  qu'il  dorme  une  heure,  un  jour  ou  même 
une  année,  il  n'a  aucune  perception  de  la  durée  des 
choses  tandis  qu'il  dort  ou  qu'il  ne  songe  à  rien.  Cette 
durée  est  alors  tout  à  fait  nulle  à  son  égard,  et  il  lui 
semble  qu'il  n'y  a  aucune  différence  entre  le  moment 
où  il  a  cessé  de  penser  en  s'endormantet  celui  où  il  com- 
mence à  penser  de  nouveau.  Et  je  ne  doute  pas  qu'un 
homme  éveillé  n'éprouvât  la  même  chose  s'il  lui  était 
alors  possible  de  n'avoir  qu'une  idée  dans  l'esprit,  sans 
qu'il  lui  arrivât  aucun  changement  à  cette  idée  et  qu'au- 
cune autre  vînt  à  lui  succéder.  »  Liv.  II,  chap.  xiv,  §  h. 

Nous  pouvons  opposer  à  cette  nouvelle  confusion  les 
mêmes  difficultés  qu'à  celle  de  l'espace  et  du  corps. 

La  succession  suppose  la  durée;  elle  n'est  point  la 
durée  elle-même.  Pouvez-vous  concevoir  la  succession 
de  deux  idées  qui  n'aurait  pas  lieu  dans  un  certain 
temps?  De  même  que  les  corps  sont  dans  l'espace,  de 
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même  les  événements  se  succèdent  dans  le  temps; 
nous  pouvons  faire  abstraction  des  événements  comme 
des  corps  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  plus  supprimer  la 
durée  dans  laquelle  ces  événements  se  succèdent,  que 
l'espace  dans  lequel  ces  corps  sont  contenus.  La  suc- 
cession est  quelque  chose  de  contingent  et  de  fini; 
car  les  choses  qui  se  succèdent  passent  et  cessent 
d'être.  La  durée  ne  passe  pas;  elle  est  toujours  la 
même,  et  elle  n'a  pas  de  bornes.  Si  la  succession  et  le 
temps  sont  la  même  chose,  la  mesure  du  temps  devient 
le  temps  lui-même.  La  succession  de  nos  pensées  est 
plus  ou  moins  rapide,  selon  l'état  de  notre  esprit;  elle 
n'est  pas  la  même  chez  moi  que  chez  vous  ;  il  faudrait 
en  conclure  que  la  durée  n'est  pas  la  même  pour  tous 
les  hommes,  que  d'un  point  déterminé  du  temps  à  un 
autre  il  ne  s'écoule  pas  pour  tous  les  hommes  un  même 
temps,  que  dans  le  sommeil  nous  ne  durons  pas,  que 
le  temps  s'arrête  et  renaît  avec  l'activité  de  notre 
esprit.  Telles  seraient  les  conséquences  absurdes  de  la 
confusion  de  la  succession  et  de  la  durée. 

Une  autre  idée  que  Locke  ne  dénature  pas  moins 
pour  la  faire  rentrer  forcément  dans  son  système,  c'est 
l'idée  de  l'infini. 

De  même  qu'il  a  réduit  l'espace  au  corps,  la  durée 
à  la  succession,  Locke  réduit  l'infini  à  l'indéfini. 

Il  accuse  d'abord  la  notion  d'infini  d'être  une  no- 
tion obscure.  Mais  peu  importe  que  cette  notion  soit 
obscure  ou  ne  le  soit  pas  ;  ce  qui  importe,  c'est  de 
savoir  si  elle  est  ou  si  elle  n'est  pas  dans  l'esprit  de 
l'homme,  sauf  à  la  philosophie  à  l'éclaircir. 
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Locke  ensuite  prétend  que  l'idée  de  l'infini  est  une 
idée  négative.  Liv.  II,  c.  xvn,  §  13  :  «  Nous  n'avons 
point  d'idée  positive  de  l'infini.  »  §  16  :  «  Nous  n'a- 
vons point  d'idée  positive  d'une  durée  infinie.  »  §  18  : 
«Nous  n'avons  point  d'idée  positive  d'un  espace  infini.  » 
Ainsi  voilà  l'infini  réduit  à  n'être  qu'une  négation,  et 
quand  on  veut  s'en  former  une  idée  positive,  il  faut  la 
résoudre  dans  l'idée  de  nombre  :  «  Ibid.  Le  nombre 
nous  donne  la  plus  nette  idée  de  l'infini...  De  toutes  les 
idées  qui  nous  fournissent  l'idée  de  l'infinité  telle  que 
nous  sommes  capables  de  l'avoir,  il  n'y  en  a  aucune 
qui  nous  en  donne  une  idée  plus  nette  et  plus  distincte 
que  celle  du  nombre,  comme  nous  l'avons  déjà  re- 
marqué; car  lors  même  que  l'esprit  applique  l'idée 
d'infinité  à  l'espace  et  à  la  durée,  il  se  sert  d'idées  de 
nombre  répété,  comme  de  millions  de  lieues  ou 
d'années,  qui  sont  autant  d'idées  distinctes  que  le  nom- 
bre empêche  de  tomber  dans  un  confus  entassement 
où  l'esprit  ne  saurait  éviter  de  se  perdre.  » 

Mais  le  nombre  n'est  pas  plus  l'infini  que  la  succes- 
sion n'est  le  temps  ni  le  corps  l'espace.  Le  nombre 
est  quelque  chose  de  toujours  inachevé  et  en  même 
temps  de  toujours  fini.  Car  le  nombre  en  soi  n'est  pas  : 
ce  qui  est,  c'est  tel  ou  tel  nombre.  A  quelque  nombre 
que  vous  arrêtiez  la  série  des  nombres,  vous  n'avez 
jamais  qu'un  nombre  déterminé  qui  supposera  toujours, 
avant  ou  après,  quelque  nombre  que  vous  pouvez  y 
ajouter  ou  en  retrancher.  Le  fini,  en  tant  qu'on  peut 
toujours  le  diviser  ou  multiplier,  c'est  l'indéfini.  L'in- 
défini se  résout  donc  dans  le  fini.  Mais  il  n'en  est  point 
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ainsi  de  l'infini  qui  n'augmente  ni  ne  diminue.  L'indé- 
fini est  divers  et  multiple,  l'infini  est  un.  L'indéfini  est 
une  abstraction  :  car  rien  de  ce  qui  existe  véritablement 
n'est  indéterminé.  Le  fini  est  déterminé  et  réel  :  l'infini 
l'est  aussi  :  il  l'est  même  en  quelque  sorte  davantage, 
puisqu'il  est  la  condition  du  fini.  Otez  l'espace  et  le 
temps  infini,  il  n'y  a  point  de  corps  ni  de  succession 
finie  possible.  Le  fini  est  l'objet  des  sens  ou  de  la  con- 
science, l'indéfini  est  celui  de  l'imagination  ;  l'infini  ne 
peut  être  ni  senti  ni  imaginé  :  il  est  conçu,  il  est  l'objet 
de  la  raison  seule.  11  est  donc  absurde  de  ramener  à 
une  seule  et  même  origine  deux  notions  si  différentes. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l'examen  de  la 
théorie  de  Locke  sur  l'origine  de  nos  idées.  Arrivons  à 
deux  théories  qui  ont  pris  une  grande  importance  entre 
les  mains  des  successeurs  du  philosophe  anglais,  les 
deux  théories  du  langage  et  des  idées  représentatives. 

Locke,  comme  toute  l'école  sensualiste,  s'occupe 
beaucoup  du  langage,  et  la  partie  de  son  livre  qu'il  y  a 
consacrée  est  sans  contredit  une  des  meilleures,  avec 
celle  où,  d'une  manière  aussi  sûre  qu'originale,  il  trace 
la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  les  qualités  pre- 
mières et  les  qualités  secondes,  et  prouve  que  le  tact 
seul  fait  connaître  l'étendue.  11  faut  lui  savoir  gré  d'une 
foule  d'observations  justes  et  ingénieuses  sur  la  signifi- 
cation des  mots,  sur  leurs  rapports  avec  la  pensée,  sur 
Futilité  des  termes  généraux  et  aussi  sur  leurs  abus.  Le 
langage  a  deux  effets  :  il  communique  la  pensée,  et  par  là 
il  est  le  lien  de  la  société  et  l'instrument  de  ses  progrès  ; 
de  plus,  le  langage  analyse  naturellement  la  pensée  ;  il 
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lui  donne  à  la  fois  de  la  succession  et  de  la  fixité  ;  il  la 
rend  plus  présente,  plus  précise  et  plus  claire.  À  l'aide 
des  signes,  nous  nous  rendons  compte  des  éléments 
derniers  de  nos  idées  et  de  nos  sentiments;  nous 
pouvons  séparer  et  mieux  connaître  ce  que  la  réalité 
offre  ensemble  et  confusément,  ou  nous  orienter  dans 
cette  infinité  d'individus  qui  nous  environnent,  en  les 
réunissant,  suivant  leur  ressemblance,  sous  des  noms 
généraux.  L'importance  du  langage  se  prouve  autant  par 
ses  abus  que  par  ses  heureux  effets.  Si  le  mot  soutient 
la  pensée,  quelquefois  aussi  il  la  masque  et  trompe 
celui  qui  s'en  sert  et  croit  posséder  une  idée  quand  sou- 
vent il  joue  avec  un  mot.  Le  mot  ne  correspond  pas 
toujours  dans  tous  les  hommes  à  la  même  idée  ;  de  là 
ces  consentements  apparents  de  tous  à  une  même  idée, 
qui  ne  sont  autre  chose  que  des  consentements  à  un 
terme  reçu  et  que  nul  ne  définit;  de  là  ces  préjugés  qui 
viennent  de  mots  appris  dès  l'enfance  ou  puisés  clans  les 
écoles;  enfin,  toutes  ces  querelles  qui  se  termineraient 
d'un  coup,  si  chacun,  fidèle  à  la  règle  de  Pascal, 
commençait  par  bien  expliquer  le  sens  des  mots  qu'il 
emploie. 

Au  milieu  des  conseils  les  plus  sages,  relevons  deux 
exagérations,  deux  erreurs  longtemps  célébrées  comme 
de  grandes  découvertes. 

Locke,  comme  son  devancier  Hobbes  et  son  dis- 
ciple Condillac,  est  positivement  nominaliste.  Liv.  III, 
chap.  m,  §  2  :  «  Ce  qu'on  appelle  général  ou  uni- 
versel, dit- il,  n'appartient  pas  à  l'existence  réelle 
des  choses;   mais  c'est  un  ouvrage  de  l'entendement 
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qu'il  fait  pour  son  propre  usage,  et  qui  se  rapporte 
uniquement  aux  signes.  »  Si  Locke  ne  veut  parler 
que  de  ces  idées  générales  que  nous  appelons  collec- 
tives, et  qui  ne  sont  que  des  abstractions,  il  a  rai- 
son, après  mille  autres,  de  ne  pas  vouloir  accepter 
cette  foule  d'entités  verbales  dont  certains  réalistes  du 
moyen  âge  encombraient  la  nature  1.  Il  n'y  a  point  de 
couleur  en  soi,  d'arbre  en  soi;  il  y  a  des  couleurs 
diverses,  des  arbres  divers.  Ces  arbres,  ces  couleurs, 
ont  des  qualités  communes  sans  contredit  ;  autrement  il 
serait  absurde  de  les  ranger  dans  une  même  classe; 
mais  ces  qualités  sont  individuelles  :  elles  ont  tel  ou  tel 
caractère  dans  chaque  être  particulier;  elles  ne  con- 
stituent pas  un  type,  une  essence  distincte,  un  être 
réel.  Mais,  quand  Locke  prétend  qu'il  n'y  a  point  d'au- 
tres idées  générales  que  celles-là,  il  se  trompe  profondé-, 
ment;  il  y  a  des  idées  universelles  et  nécessaires  qui 
ne  sont  pas  l'ouvrage  arbitraire  de  l'esprit,  et  qui  ne  se 
rapportent  pas  seulement  à  des  signes,  mais  à  des 
choses.  L'espace  et  la  durée,  par  exemple,  ne  sont  pas 
de  pures  abstractions,  de  purs  noms.  Il  n'y  a  pas  seu- 
lement sous  ces  noms  tels  espaces  particuliers,  telles 
durées  particulières  ;  l'espace  et  le  temps  ne  sont  pas  la 
simple  réunion  par  l'esprit  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  com- 
mun dans  les  différents  espaces  ou  les  différentes  durées. 
Non,  le  temps  et  l'espace  contiennent  tous  les  espaces 
particuliers  et  toutes  les  durées  particulières.  Parlons 
mieux  :  l'espace  et  le  temps  sont  les  vraies  réalités,  et 

l.  Voyez  Fragments  de  Philosophie  scholastiqle,  la  discussion  sur 
le  réalisme,  le  conceptualisme  et  le  nominalisme  du  douzième  siècle. 
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les  espaces  et  les  temps  particuliers  n'en  sont  que  des 
divisions  qui  leur  empruntent  ce  qu'elles  ont  de  réel, 
et  répondent,  non  pas  à  la  vérité  des  choses,  mais  aux 
besoins  de  nos  sens  et  de  notre  esprit.  Le  vrai  est  ici 
précisément  l'opposé  des  préjugés  du  nominalisme. 

La  seconde  exagération  de  Locke  est  d'avoir  presque 
réduit  toutes  leâ  erreurs  à  des  erreurs  de  mots.  Pour 
que  cela  fût  vrai,  il  faudrait  que  nulle  pensée  ne  pût 
avoir  lieu  sans  le  secours  du  langage,  ce  qui  n'est  point. 
Je  ne  prendrai  qu'un  exemple  entre  mille.  Est-ce  à 
l'aide  du  mot  moi  ou  du  mot  existence  que  je  sens 
que  j'existe?  Ai-je  été  ici  du  mot  à  la  chose?  La  sup- 
position seule  est  absurde.  La  conscience  perçoit  direc- 
tement ses  phénomènes  par  la  vertu  qui  est  en  elle,  et 
non  par  celle  des  mots  ;  les  mots  la  servent  puissam- 
ment, ils  ne  la  constituent  point;  ils  ne  constituent  ni 
les  sentiments  simples  et  primitifs,  ni  les  jugements 
primitifs,  ni  la  plupart  de  nos  opérations  primitives  *. 
Il  y  a  entre  la  pensée  et  le  langage  une  influence  réci- 
proque. Un  ensemble  de  signes  bien  précis,  bien  déter- 
minés, est  d'un  grand  secours  pour  penser  avec  netteté 
et  précision  ;  mais  ces  signes  eux-mêmes  supposent  déjà 
une  pensée  nette  et  précise  qui  les  a  faits,  sans  quoi  ils 
ne  seraient  pas.  Il  y  a  des  erreurs  qui  viennent  des 
mots  ;  mais  il  y  en  a  d'autres  qui  viennent  de  l'esprit 
même,  de  la  précipitation  ou  de  la  paresse,  de  la  témé- 
rité, de  la  passion,  de  l'imagination,  etc.  L'esprit  hu-r 
main,    malheureusement,  n'a  pas  besoin  du  langage 

1.  Prkmirrs  essaie,  du  Langage,  p.  258. 
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pour  se  tromper  :  il  porte  en  lui  des  sources  d'erreur 
plus  profondes,  plus  difficiles  à  tarir. 

Après  avoir  considéré  les  idées  dans  la  sensation  et 
la  réflexion  qui  les  produisent  et  dans  les  signes  qui  les 
manifestent,  Locke  les  étudie  dans  leur  rapport  avec  les 
objets. 

Ici  intervient  une  théorie  devenue  célèbre  par  les 
conséquences  qu'en  ont  tirées  Berkeley  et  Hume,  et  par 
la  polémique  de  l'école  écossaise,  à  savoir  la  théorie 
des  idées  images.  Suivant  Locke,  la  vérité  réside  dans 
la  conformité  de  l'idée  à  son  objet.  «  L'esprit,  dit-il,  ne 
connaît  pas  les  choses  immédiatement,  mais  par  les 
idées  qu'il  en  a  ;  et  par  conséquent  notre  connaissance 
n'est  vraie  qu'autant  qu'il  y  a  de  la  conformité  entre  nos 
idées  et  leurs  objets.  »  Liv.  ÏY,  chap.  iv,  §  3.  Nous  ne 
citons  que  ce  texte;  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  qui 
prouvent  que  la  mesure  de  la  vérité  pour  Locke  est  la 
ressemblance  des  idées  à  leurs  objets.  Or  là  est  le  prin- 
cipe du  scepticisme  de  Berkeley.  Il  n'est  pas  mal- 
aisé de  se  convaincre  que  nos  idées  de  la  matière  ne 
ressemblent  en  aucune  façon  à  la  matière  même.  En 
quoi  les  idées  ou  les  sensations  d'odeur,  de  chaleur, 
sont-elles  conformes  aux  qualités  qui  produisent  en 
nous  ces  sensations  et  ces  idées?  L'idée  de  la  solidité 
est-elle  solide?  l'idée  de  l'étendue  est-elle  étendue? 
D'autre  part,  il  n'est  pas  plus  difficile  de  démontrer, 
avec  Hume,  qu'une  idée  ne  peut  pas  davantage  être 
semblable  à  un  être  spirituel,  à  l'âme  ou  à  Dieu.  Sup- 
posons d'ailleurs  cette  conformité  possible  entre  les 
choses  et  nos  idées,  comment  s'assurer  qu'elle  existe? 
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Nous  ne  possédons  que  nos  idées,  et  nous  ne  connais- 
sons pas  les  choses  en  elles-mêmes  ;  mais  alors,  d'où 
pouvons-nous  savoir  si  nos  idées  sont  des  images  fidèles, 
puisque,  ne  connaissant  les  originaux  que  par  ces 
images,  nous  ne  pouvons  confronter  les  images  aux 
originaux?  Il  y  a  là  un  obstacle  invincible,  et  par  con- 
séquent une  raison  invincible  de  douter.  Locke  n'aper- 
çut pas  tout  cela.  Son  bon  sens  l'arrêta,  ici  comme 
partout,  sur  la  pente  de  sa  propre  théorie.  Mais  Hume 
et  Berkeley  la  suivirent  dans  toutes  ses  conséquences,  et 
Reid  a  fait  voir  que,  tout  absurdes  qu'elles  soient, 
elles  sont  légitimes  et  rigoureusement  contenues  dans 
les  principes  du  maître1. 

Ne  quittons  pas  Locke  sans  l'interroger  encore  sur 
quelques  problèmes  dont  la  solution  caractérise  toute 
philosophie,  les  problèmes  de  l'existence  de  Dieu,  de 
la  spiritualité  de  l'àme,  de  la  liberté,  du  bien  et  du 
mal. 

L'opinion  de  Locke  sur  l'existence  de  Dieu  est  tout 
entière  dans  le  morceau  suivant  :  Liv.  IY,  ch.  x,  §  7. 
«  Je  crois  être  en  droit  de  dire  que  ce  n'est  pas  un  fort 
bon  moyen  d'établir  l'existence  de  Dieu  et  de  fermer 
la  bouche  aux  athées,  que  de  faire  porter  tout  le  fort 
d'un  article  aussi  important  que  celui-là  sur  ce  seul 
pivot,  et  de  prendre  pour  seule  preuve  de  l'existence 
de  Dieu  l'idée  que  quelques  personnes  ont  de  ce  sou- 
verain être.  Je  dis  quelques  personnes  :  car  il  est  évi- 
dent qu'il  y  a  des  gens  qui  n'ont  aucune  idée  de  Dieu  ; 

1.  Premiers  Essais,  Berkeley,  p.  41-52;  Hume,  p.  55-66;  Reid, 
p.  67,  etc.,  surtout  Philosophie  écossaise,  leçons  vu  et  vm. 
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il  y  en  a  d'autres  qui  en  ont  une  telle  idée  qu'il 
vaudrait  mieux  qu'ils  n'en  eussent  pas  du  tout,  et 
la  grande  partie  en  ont  une  idée  telle  quelle,  si  j'ose 
me  servir  de  cette  expression.  C'est,  dis-je,  une  mé- 
chante méthode  que  de  s'attacher  trop  fortement  à 
cette  découverte  favorite,  jusqu'à  rejeter  les  autres  dé- 
monstrations de  l'existence  de  Dieu,  ou  du  moins 
de  tâcher  de  les  affaiblir  et  d'empêcher  qu'on  ne  les 
emploie,  comme  si  elles  étaient  faibles  ou  fausses, 
quoique  dans  le  fond  ce  soient  des  preuves  qui  nous 
font  voir  si  clairement  et  d'une  manière  si  convain- 
cante l'existence  de  ce  souverain  être  par  la  considéra- 
tion de  notre  propre  existence  et  des  parties  sensibles  de 
l'univers,  que  je  ne  pense  pas  qu'un  homme  sage 
puisse  y  résister  ;  car  il  n'y  a  point,  à  ce  que  je  crois, 
de  vérité  plus  certaine  et  plus  évidente  que  celle-ci,  que 
les  perfections  invisibles  de  Dieu,  sa  puissance  éter- 
nelle et  sa  divinité  sont  devenues  visibles  depuis  la 
création  du  monde,  par  la  connaissance  que  nous  en 
donnent  ses  ouvrages.  » 

11  suit  de  là  deux  choses  :  que  Locke  croit  ferme- 
ment à  l'existence  de  Dieu  sur  la  foi  de  la  nature  et  du~ 
monde,  et  qu'il  n'approuve  pas  la  preuve  cartésienne, 
qui  se  fonde  sur  l'idée  de  Dieu,  c'est-à-dire  sur  l'idée 
du  parfait  et  de  l'infini. 

En  revendiquant  l'autorité  des  preuves  tirées  de  la 
.  nature  contre  les  cartésiens  qui  les  négligeaient  trop, 
Locke  a  été  fidèle  à  son  rôle  d'homme  de  bon  sens. 
Il  y  a  là,    en   effet,    un   éclatant    exemple   du  se- 
cours que  l'expérience  sensible  prête  à  la  raison  et 
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aux  vérités  les  plus  hautes.  Il  importe  que  Ton  tienne 
grand  compte  de  la  démonstration  de  l'existence  de 
Dieu  que  fournit  le  spectacle  de  la  nature;  car  cette 
démonstration  est  à  la  fois  frappante  et  solide.  Pour 
être  populaire,  elle  n'en  est  pas  moins,  ou  plutôt  elle 
en  est  d'autant  plus  philosophique.  Dieu  se  manifeste 
partout  dans  le  monde,  dans  Faile  d'un  papillon  comme 
dans  le  système  planétaire.  Rien  de  plus  vrai,  assuré- 
ment; et  cette  preuve  de  l'existence  de  Dieu  est  d'une 
force  inébranlable  à  ces  deux  conditions  :  1°  qu'on 
l'assoie  sur  son  vrai  principe  ;  2°  qu'on  l'achève  en  la 
liant  à  une  autre  preuve,  également  nécessaire  et  égale- 
ment insuffisante. 

La  preuve  de  l'existence  de  Dieu  tirée  de  la  na- 
ture et  du  monde  suppose  qu'on  admet,  comme  un 
principe  incontestable,  universel,  nécessaire,  le  prin- 
cipe de  causalité  ;  sans  quoi  le  monde  nous  suffirait, 
il  ne  nous  élèverait  point  à  sa  cause,  puisqu'il  pour- 
rait n'en  point  avoir.  Or  nulle  part  Locke  ne  parle  du 
principe  de  causalité.  Il  ne  le  nie  pas,  il  le  néglige; 
mais  par  là  il  ôte  lui-même  le  fondement  de  sa 
preuve,  et  il  en  détruit  le  caractère.  Cette  preuve  n'est 
universelle  que  parce  que  son  principe  est  universel  ; 
elle  n'emporte  forcément  la  conviction  que  parce  que 
son  principe  est  nécessaire.  Mais  il  n'y  a  point  pour 
Locke  de  principes  universels  et  nécessaires,  car  que 
devient  alors  son  système  sur  l'origine  de  toute  connais- 
sance par  la  réflexion  et  la  sensation?  De  plus,  la 
preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  la  nature,  prise  abso- 
lument seule,  est  incomplète.  Locke  reproche  aux  car- 
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tésiens  leur  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  par 
l'idée  de  l'infini,  et  il  ne  voit  pas  que  sans  l'idée  de 
l'infini  on  ne  peut  avoir  une  vraie  et  achevée  connais- 
sance de  Dieu.  Si  vous  ne  partez  que  de  l'observation 
de  la  nature,  bien  entendu  en  vous  appuyant  sur  le  prin- 
cipe de  causalité,  vous  aboutirez  à  une  cause  différente 
de  la  nature,  car  la  nature  n'est  pas  sa  cause  à  elle- 
même  ;  mais  quelle  sera  cette  cause?  Elle  sera  puis- 
sante, sans  contredit  ;  car  la  production  du  monde 
suppose  une  cause  très-puissante  ;  elle  sera  intelligente, 
car  il  y  a  de  l'intelligence  dans  le  monde  ;  elle  aura 
toutes  les  qualités  que  nous  reconnaissons  dans  la  na- 
ture, car  il  ne  peut  pas  y  avoir  plus  dans  l'effet  que 
dans  la  cause,  et  même  il  doit  y  avoir  plus  dans  la  cause 
que  dans  l'effet  ;  mais  cette  puissance,  mais  cette  intelli- 
gence, à  quel  degré  la  cause  du  monde  les  possédera-t- 
elle?  La  cause  du  monde  est  supérieure  au  monde,  voilà 
tout  ce  que  l'on  peut  affirmer.  Mais  est -elle  parfaite? 
L'observation  seule  du  monde  ne  nous  le  dit  pas,  et 
même  elle  semble  dire  quelquefois  le  contraire.  Je  le 
demande  :  si  vous  n'aviez  pas  déjà  en  vous  l'idée  d'un 
être  parfait  et  infini,  cette  idée  pourra-t-elle  vous  être 
suggérée  par  la  seule  vue  du  monde,  ou  le  mal  est 
souvent  mêlé  au  bien,  et  le  désordre  à  l'ordre?  La 
seule  induction  légitime  que  permette  l'observation  du 
monde,  est  celle  d'une  cause  qui  n'est  ni  parfaitement 
puissante  ni  parfaitement  sage,  puisqu'il  y  a  dans  le 
monde  et  dans  l'homme  qui  en  fait  partie  tant  d'imper- 
fections. Le  doute  au  moins  semble  permis  ou  même 
commandé. 
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Dans  le  système  de  Locke,  l'infini  n'est  qu'une'néga- 
tion  sans  caractère  déterminé  :  Dieu  n'est  donc  qu'une 
puissance  vague  et  mystérieuse,  dont  nous  n'apercevons 
pas  les  limites  et  qui  n'en  a  pas  plus  que  n'en  a  le  nom- 
bre qui  se  perd  dans  l'indéfini.  Mais  telle  n'est  point  la 
vraie  idée  de  Dieu.  Dieu  est  pour  nous  un  être  réel 
dont  l'essence  est  d'être  parfait.  Ce  n'est  pas  quelque 
chose  où  l'imagination  se  perd  en  voulant  l'étendre  in- 
définiment. En  Dieu  l'imagination  n'a  rien  a  voir  :  la 
raison  seule  le  conçoit,  mais  elle  le  conçoit  clairement. 
Dieu,  c'est  l'être  complet,  à  qui  rien  ne  manque  de  ce 
qui  est  une  perfection  :  c'est  l'être,  la  puissance,  l'in- 
telligence, comme  aussi  la  justice  et  la  bonté,  dans  leur 
plénitude1.  Une  telle  idée  ne  peut  être  donnée  par 
l'expérience  :  car  l'expérience  ne  nous  atteste  hors  de 
nous  et  en  nous  que  le  fini  et  l'imparfait  ;  mais  à  l'oc- 
casion de  l'expérience,  à  l'occasion  de  l'imparfait  et  du 
fini,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  concevoir  l'idée  de 
l'infini  et  du  parfait.  Locke,  en  rejetant  cette  idée, 
parce  qu'il  ne  la  trouve  pas  dans  l'expérience,  détruit 
ou  énerve  la  preuve  directe  de  Dieu,  en  tant  qu'être 
parfait;  il  croit  sans  doute  à  l'existence  de  Dieu,  mais 
il  n'y  croit  pas  sur  des  principes  rigoureux  et  d'une 
manière  philosophique. 

Si  Locke  chancelle  sur  Dieu,  il  s'égare  entièrement 
sur  l'àme. 

Liv.  IV,  en.  m,  §  G  :  «  Peut-être  ne  serons-nous  ja- 

1.  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,   lcç.  ive,  Dieu,  principe    des 
principes. 
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mais  capables  de  connaître  si  un  être  purement  maté- 
riel pense  ou  non,  par  la  raison  qu'il  nous  est  impos- 
sible de  découvrir  par  la  contemplation  de  nos  propres 
idées,  sans  révélation,  si  Dieu  n'a  point  donné  à  quel- 
ques systèmes  de  parties  matérielles,  disposées  conve- 
nablement, la  faculté  d'apercevoir  et  de  penser,  ou  s'il 
a  joint  et  uni  à  la  matière  ainsi  disposée  une  substance 
immatérielle  qui  pense...  Car  comment  peut-on  être  sûr 
que  quelques  perceptions,  comme  le  plaisir  et  la  dou- 
leur, ne  sauraient  se  rencontrer  dans  certains  corps 
modifiés  et  mus  d'une  certaine  manière,  aussi  bien 
que  dans  une  substance  immatérielle,  en  conséquence 
du  mouvement  des  parties  du  corps?  » 

Ce  doute  de  Locke  est  devenu  le  lieu  commun  de 
toute  l'école  sensualiste  au  dix-huitième  siècle.  De  ce 
doute  au  matérialisme  lui-même  il  n'y  a  qu'un  pas.  Car, 
si  nulle  raison  solide  n'empêche  de  croire  que  la  ma- 
tière peut  penser,  il  n'est  pas  raisonnable  de  recourir 
à  une  hypothèse,  à  l'intervention  d'un  principe  inconnu, 
quand  le  corps  que  nous  connaissons  et  dont  l'existence 
est  incontestable  peut  résoudre  le  problème.  Mais  le 
doute  de  Locke  est  absolument  inadmissible.  Locke  pré- 
tend que  nous  ne  pouvons  nous  assurer  par  la  contem- 
plât ion  de  nos  propres  idées  que  la  matière  ne  peut 
pas  penser;  au  contraire,  c'est  dans  la  contemplation 
même  de  nos  idées  que  nous  apercevons  clairement  que 
la  pensée  et  la  matière  sont  incompatibles.  Qu'est-ce 
que  penser?  N'est-ce  pas  réunir  un  certain  nombre 
d'idées  sous  une  certaine  unité?  La  plus  simple  pensée, 
le  plus  simple  jugement  suppose  plusieurs  termes  réunis 
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indivisiblement  en  un  sujet  un  et  identique  qui  est  moi. 
Ce  moi  identique  est  impliqué  dans  tout  acte  réel  de 
connaissance.  On  a  démontré  à  satiété  que  la  compa- 
raison exige  un  centre  indivisible  qui  comprenne  les 
différents  termes  de  la  comparaison.  Prenez- vous  la 
mémoire?  11  n'y  a  point  de  mémoire  possible  sans  la 
persistance  d'un  même  sujet  qui  rapporte  à  soi-même 
les  différentes  modifications  dont  il  est  successivement 
affecté.  Enfin  la  conscience,  cette  condition  indispen- 
sable de  l'intelligence,  n'est-elle  pas  le  sentiment  d'un 
être  unique  ?  Chaque  homme  ne  peut  penser  sans  dire 
moi,  sans  s'affirmer  comme  le  sujet  identique  et  un  de 
ses  pensées.  Je  suis  moi,  et  toujours  moi,  comme  vous 
êtes  toujours  vous-mêmes,  dans  les  actes  les  plus  di- 
vers de  notre  vie.  Vous  n'êtes  pas  plus  vous  aujour- 
d'hui qu'hier,  et  vous  ne  l'êtes  pas  moins.  Cette  iden- 
tité et  cette  unité  indivisible  du  moi,  inséparable  de  la 
moindre  pensée ,  c'est  là  ce  qu'on  appelle  sa  spiritua- 
lité, en  opposition  avec  les  caractères  évidents  de  la 
matière.  Par  quoi  en  effet  connaissez-vous  la  matière? 
C'est  surtout  par  la  forme,  par  l'étendue,  par  quelque 
chose  de  solide  qui  vous  arrête,  qui  vous  résiste  sur  di- 
vers points  de  l'espace.  Mais  un  solide  n'est-il  pas  essen- 
tiellement divisible?  Prenez  les  fluides  les  plus  subtils  : 
pouvez-vous  ne  pas  les  concevoir  susceptibles  de  quelque 
division?  Toute  pensée  a  des  éléments  divers  comme  la 
matière,  mais  elle  a  de  plus  une  indivisible  unité  dans 
le  sujet  pensant,  et,  ce  sujet  ôté,  qui  est  un,  le  phéno- 
mène total  n'est  plus.  Loin  de  là,  le  sujet  inconnu  au- 
quel vous  rattachez  les  phénomènes  matériels  est  divi- 
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sible,  et  divisible  à  l'infini  :  il  ne  peut  cesser  d'être 
divisible  sans  cesser  d'être.  Voilà  quelles  idées  nous 
avons,  d'un  côté  de  la  pensée,  de  l'autre,  de  la  matière. 
La  pensée  suppose  un  sujet  essentiellement  un  :  la 
matière  est  divisible  à  l'infini.  Qu'est-il  besoin  d'aller 
plus  loin?  Si  une  conclusion  est  légitime,  c'est  celle 
qui  distingue  l'être  pensant  et  la  matière.  Dieu  peut 
très-bien  les  faire  coexister  ensemble,  et  leur  coexis- 
tence est  un  fait  certain  ;  mais  il  ne  peut  les  confondre. 
Dieu  peut  réunir  la  pensée  et  la  matière,  il  ne  peut  pas 
faire  que  la  matière  pense1. 

Locke  n'est  pas  plus  ferme  sur  la  liberté  que  sur  ïa 
spiritualité  de  l'âme.  Quelquefois  il  a  une  idée  juste  et 
vraie  de  la  liberté,  le  plus  souvent  il  la  dénature. 

«  Notre  idée  de  la  liberté,  dit-il,  s'étend  aussi  loin 
que  la  puissance  d'agir  ou  de  s'empêcher  d'agir,  mais 
elle  ne  va  point  au  delà;  car,  toutes  les  fois  que  quel- 
que obstacle  arrête  cette  puissance  d'agir  ou  de  ne 
pas  agir,  ou  que  quelque  force  vient  à  détruire  l'in- 
différence de  cette  puissance,  il  n'y  a  plus  de  liberté,  et 
la  notion  que  nous  en  avons  disparaît  tout  à  fait.  »  — 
«  La  volition  est  visiblement  un  acte  de  l'esprit  exer- 
çant avec  connaissance  l'empire  qu'il  suppose  avoir  sur 
quelque  partie  de  l'homme,  pour  l'appliquer  à  quelque 
action  particulière,  ou  pour  l'en  détourner.  »  Livre  II, 
chap.  xxi,  de  la  Puissance,  §  10  et  15. 

Dans  ce  passage  et  dans  beaucoup  d'autres,  Locke 


4.  Sur  la  spiritualité  de  l'àme,  voyez  du  Vrai,  du  Beau  et    v  Bien, 
leç.  xvie,  p.  417,  etc. 
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réduit  la  liberté  au  pouvoir  d'agir,  c'est-à-dire  à  la  puis- 
sance d'exécution.  C'est  anéantir  la  liberté.  L'homme 
peut-il  quelque  chose  contre  les  lois  de  la  nature  qui  le 
pressent  et  le  dominent?  Et  ce  qu'il  croit  pouvoir,  selon 
le  cours  ordinaire  de  la  nature,  ne  peut-il  être  à  chaque 
pas  surmonté  ou  entravé  par  des  obstacles  nouveaux, 
inattendus?  Je  veux  mouvoir  mon  bras;  mais  à  l'instant 
il  se  paralyse.  Je  voulais  faire  un  voyage;  mais  la  ma- 
ladie me  retient  subitement  à  la  chambre.  Qui -serait 
libre,  si  la  liberté  n'était  que  le  pouvoir  de  faire  et 
d'agir?  Ce  n'est  donc  pas  dans  l'activité  extérieure, 
c'est  dans  l'activité  intérieure  de  l'âme  que  réside  la  li- 
berté. La  liberté,  c'est  le  pouvoir  de  se  résoudre,  de 
vouloir,  de  choisir  entre-  différentes  volitions  possibles, 
de  se  décider  pour  l'une  plutôt  que  pour  l'autre,  avec  la 
conscience  d'avoir  pu  choisir  le  contraire  de  ce  qu'on  a 
choisi,  et  de  pouvoir  continuer  ou  suspendre  sa  résolu- 
tion. Maintenant,  que  dans  le  monde  extérieur  la  réso- 
lution puisse  ou  non  s'exécuter,  c'est  ce  qui  ne  dépend 
pas  de  l'homme.  Aussi  n'a-t-il  pas  été  prescrit  à  l'homme 
de  vaincre  les  obstacles,  de  réussir  :  il  lui  a  été  de- 
mandé seulement  de  vouloir,  de  tenter,  de  faire  effort. 
L'effort  est  comme  l'intermédiaire  entre  la  volonté  et 
l'acte.  L'effort  touche  d'une  part  à  l'âme  et  de  l'autre 
au  corps.  L'effort  n'est  pas  encore  l'action ,  et  c'est 
déjà  plus  que  la  résolution  et  la  volonté  pure.  L'effort 
est  le  phénomène  où  la  liberté  est  le  plus  sensible, 
où  éclate  le  mieux  la  différence  de  ce  qui  dépend 
de  nous  et  de  ce  qui  n'en  dépend  pas  toujours,  de  la 
puissance  propre  et  absolue  de  la  volonté  et  de  sa  puis- 
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sance  relative  et  bornée.  L'homme  propose  et  Dieu  dis- 
pose, l'homme  s'agite  et  Dieu  le  mène  :  vieilles  maximes 
de  la  sagesse  commune  qui  prouvent  à  la  fois  et  la  puis- 
sance et  l'impuissance  de  l'homme.  Si  c'est  en  effet  une 
grande  impuissance  de  ne  pouvoir  rien  faire  que  ce  que 
Dieu  veut  bien  qui  soit,  c'est  une  grande  puissance  en- 
core de  pouvoir  tout  vouloir,  même  le  mal,  même  l'ab- 
surde, même  l'impossible1. 

Locke,  à  mesure  qu'il  avance,  s'enfonce  de  plus  en 
plus  dans  l'erreur.  Sur  l'existence  de  Dieu,  il  est  très- 
incomplet;  sur  la  nature  de  l'âme,  il  doute  sans  néces- 
sité ;  sur  la  liberté,  il  mêle  le  faux  et  le  vrai  :  sur  le  bien 
et  le  mal,  il  se  trompe  entièrement. 

Incapable  d'expliquer  les  idées  supérieures  à  l'ex- 
périence sensible,  comment  la  philosophie  de  Locke 
pourrait-elle  rendre  compte  de  ces  principes  moraux 
qui  nous  servent  à  juger  les  faits  et  les  actions,  et  qui 
par  conséquent  n'en  peuvent  dériver?  L'expérience  nous 
apprend  que  telle  action  a  des  résultats  agréables  ou 
désagréables,  dangereux  ou  utiles,  conformes  ou  con- 
traires à  notre  intérêt.  L'agréable,  l'utile,  l'intérêt, 
voilà  tout  ce  que  l'expérience  enseigne  et  peut  ensei- 
gner. Aussi  Locke,  pour  être  fidèle  à  son  système,  dans 
les  chapitres  où  il  traite  des  idées  morales,  est-il  con- 
damné à  faire  consister  le  bien  et  le  mal  dans  le  plaisir 
et  la  peine  qui  suivent  certaines  actions. 

Liv.  II,  ch.  xx,  §2.  «  Les  choses  ne  sont  bonnes  ou 


1.  Sur  la  liberté,  voyez  du  Vrai,   dl    Beau   et  du  Bien,   leç.  xiv, 
p.  352. 
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mauvaises  que  par  rapport  au  plaisir  ou  a  la  douleur. 
Nous  nommons  bien  tout  ce  qui  est  propre  à  produire 
et  à  augmenter  le  plaisir  en  nous,  ou  à  diminuer  et  à 
abréger  la  douleur...  Au  contraire,  nous  appelons  mal 
ce  qui  est  propre  à  produire  ou  à  augmenter  en  nous 
quelque  douleur,  ou  à  diminuer  quelque  plaisir  que  ce 
soit,  ou  à  nous  causer  du  mal,  ou  à  nous  priver  de 
quelque  bien  que  ce  soit.  »  Et  encore  :  «  Nous  appe- 
lons bien  tout  ce  qui  est  propre  à  produire  en  nous  du 
plaisir  ;  et  au  contraire  nous  appelons  mal  tout  ce  qui 
est  propre  à  produire  en  nous  de  la  douleur.  » 

De  cette  définition  du  bien  en  général,  Locke  déduit 
celle  du  bien  moral  en  particulier.  Ibid.,  chap.  xxviu, 
§  5.  «...  Le  bien  et  le  mal  considéré  moralement  n'est 
autre  chose  que  la  conformité  ou  l'opposition  qui  se 
trouve  entre  nos  actions  et  une  certaine  loi,  conformité 
et  opposition  qui  nous  attire  au  bien  et  nous  détourne 
du  mal  par  la  volonté  et  la  puissance  du  législateur  : 
et  ce  bien  et  ce  mal  n'est  autre  chose  que  le  plaisir  et 
la  douleur  qui  par  la  détermination  du  législateur  ac- 
compagnent l'observation  ou  la  violation  de  la  loi  ;  c'est 
ce  que  nous  appelons  récompense  et  punition.  » 

Ainsi  le  bien  moral,  c'est  l'obéissance  à  la  loi,  et  la 
seule  raison  de  cette  obéissance  à  la  loi,  c'est  qu'à 
l'accomplissement  de  la  loi  est  atlaché  le  plaisir  comme 
récompense  et  à  sa  violation  la  douleur  comme  puni- 
lion.  La  raison  dernière  de  tous  nos  actes,  le  motif 
unique  de  notre  conduite,  c'est  donc  la  recherche  du 
plaisir  et  la  fuite  de  la  douleur. 

Ici  les  objections  se  présentent  en  foule.  De  quelle 
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loi  Locke  veut-il  parler?  De  la  loi  humaine?  Oui,  de 
la  loi  humaine  aussi,  puisque  cette  loi  punit  et  récom- 
pense, qu'elle  est  armée  du  plaisir  et  de  la  peine.  On 
doit  donc  obéir  à  cette  loi.  Mais,  si  on  lui  doit  obéir, 
par  cela  seul  qu'elle  punit  et  récompense,  il  s'ensuit 
qu'on  devrait  lui  obéir  encore  quand  elle  serait  injuste, 
pourvu  qu'elle  conservât  toujours  le  pouvoir  de  récom- 
penser et  de  punir  l'obéissance  et  la  désobéissance.  Il 
faut  accorder  cela,  ou  dans  la  moindre  restriction  périt 
tout  entière  la  définition  du  bien  et  du  mal  moral 
comme  la  pure  obéissance  ou  désobéissance  à  la  loi. 
Locke  ne  manque  pas  d'en  appeler  à  la  loi  de  Dieu. 
Mais  l'obéissance  est- elle  due  à  cette  loi,  en  tant 
qu'infailliblement  juste,  ou  en  tant  qu'armée  d'un  pou- 
voir plus  grand  et  plus  certain  de  récompenser  et  de  pu- 
nir? Si  c'est  en  tant  que  juste,  et  même  indépendamment 
de  la  récompense  et  de  la  peine,  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur, voilà  un  principe  nouveau,  une  autre  morale,  une 
autre  philosophie.  Si  c'est  en  tant  que  plus  puissante, 
et  seulement  à  ce  titre,  Locke  est  conséquent;  mais 
une  telle  loi  n'impose  pas  une  vraie  obligation,  une 
obligation  inviolable  et  absolue.  En  effet,  si  la  loi  n'a 
d'autre  autorité  que  celle  qu'elle  tire  de  la  récompense 
ou  de  la  peine,  du  plaisir  ou  de  la  douleur,  c'est-à-dire 
de  notre  intérêt,  n'est-il  pas  évident  que,  quand  la  loi 
sera  en  opposition,  réelle  ou  apparente,  à  ce  même  in- 
térêt, nous  n'aurons  aucune  raison  pour  ne  pas  la  vio- 
ler. Il  n'y  a  que  deux  raisons  d'obéir  à  une  loi  :  parce 
qu'elle  est  juste  en  soi,  ou  parce  qu'elle  nous  est  avan- 
tageuse. Or,  quand  le  bien  se  mesure  sur  l'avantage, 
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comme  dans  la  doctrine  de  Locke,  l'avantage  disparais- 
sant, la  loi  n'est  plus  rien.  Allons  plus  loin  :  supposons 
que  l'accomplissement  de  la  loi  soit  toujours  ce  qu'il  -y 
a  de  plus  avantageux,  je  demande  où  est  la  moralité 
dans  une  pareille  doctrine.  Une  loi  qui  ne  commande 
que  par  la  promesse  ou  la  menace,  un  être  qui  n'obéit 
qu'à  l'espérance  ou  à  la  crainte,  une  action  qui  ne  re- 
garde qu'au  plaisir  ou  à  l'intérêt,  que  l'on  me  montre 
dans  tout  cela  le  bien,  le  devoir,  l'honnêteté,  la  jus- 
tice, la  vertu,  la  moralité  1. 

Ainsi  presque  tous  les  résultats  de  la  philosophie 
sensualiste,  tels  que  l'histoire  nous  les  a  déjà  montrés, 
reparaissent  dans  Y  Essai  sur  V  entendement  humain.  Le 
bon  sens  naturel  de  Locke,  sa  modération  si  digne  d'é- 
loges a  beau  les  retenir  :  ils  échappent  de  toutes  parts, 
et  la  logique  et  le  temps  les  étendront  successivement. 
Il  est  triste  de  le  dire  :  en  résumé,  Locke  c'est  Hobbes 
au  fond  en  métaphysique,  avec  mille  différences  secon- 
daires. Il  ne  le  cite  guère,  il  le  reproduit  souvent.  Son 
chapitre  sur  l'influence  du  langage,  en  bien  comme  en 
mal,  est  tiré  de  Hobbes.  Il  ne  tombe  pas  dans  le  ma- 
térialisme, mais  il  s'en  rapproche  par  celte  opinion  que 
Dieu  a  pu  douer  la  matière  de  la  faculté  de  penser.  11 
n'a  pas  connu  le  vrai  caractère  de  la  liberté,  ni  marqué 
la  différence  essentielle  du  bien  et  du  mal,  et  l'excel- 
lence propre  de  la  vertu.  Il  croit  en  Dieu,  il  est  même 
chrétien,  mais  Leibniz  a  montré  que  le  christianisme 


1.  Sur  la  vraie  notion  du  bien  et  du  mal,  du  devoir  et  delà  loi 
morale,  voyez  du  Viui,  du  Beau  et  du  Bien,  leçons  xii,  xm  et  xiv. 
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de  Locke  inclinait  fort  au  socinianisme,  «  secte  qui  a 
toujours  été  assez  pauvre  sur  Dieu  et  sur  l'âme1.  »  En- 
fin si  Locke  est  aussi  libéral  que  Hobbes  l'est  peu,  il 
reste  à  savoir  qui  des  deux  a  manqué  de  conséquence. 
Locke  résume  donc  et  continue  à  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle  l'école  sensualiste,  lui  donnant  à  la  fois  et 
le  frein  et  l'auréole  de  sa  propre  sagesse.  Désormais 
c'est  de  lui  qu'elle  relèvera.  Mais  il  est  temps  de  reve- 
nir sur  nos  pas,  et  de  vous  entretenir  de  la  grande  école 
idéaliste  de  la  même  époque  dont  le  père  et  le  chef  est 
notre  Descartes. 


1.  «Inclinavit  ad  socinianos  quorum  paupertina  semper  fuit  de  Deo 
et  mente  philosophia.  »  Correspondance  de  Korthold,  t.  IV.  Epist.  ad 
Bierling,  p.  15. 
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Descartes.  Sa  vie.  Ses  ouvrages.  —  Sa  méthode.  Appréciation  dos  qua- 
tres  règles  cartésiennes.  Originalité,  profondeur  et  universalité  de 
la  première.—  Que  la  quatrième  est  spéciale  aux  mathématiques. — 
Le  doute  cartésien  :  Son  vrai  caractère. —  Premier  principe  carté- 
sien :  je  pense,  donc  je  suis.  La  psychologie,  lumière  de  la  méta- 
physique.—  Métaphysique  cartésienne.  Spiritualité  de  l'âme.  Exis- 
tence de  Dieu.  Existence  du  monde.—  S'il  est  vrai  que  Descartes  a 
frayé  la  voie  au  spinozisme?  1°  11  a  parfaitement  décrit  et  établi  la 
volonté  libre;  2°  sa  théorie  de  la  création  continuée;  3°  il  n'a  con- 
damné la  recherche  des  causes  finales  qu'en  physique;  4<>  il  a  très- 
bien  distingué  l'indéfini  de  l'infini  et  n'a  nullement  admis  l'infinité  du 
monde  ;  5°  il  s'est  prononcé  contre  la  substance  unique;  6°  il  n'a 
jamais  dit  que  la  pensée  et  l'étendue  n'ont  pas  leurs  substances  pro- 
pres ;  7°  l'étendue  considérée  comme  attribut  essentiel  de  la  matière 
ne  conduit  pas  au  spinozisme;  8°  différence  du  Dieu  de  Descartes 
et  de  celui  de  Spinoza.—  Quels  sont  les  vrais  disciples  de  Descartes. 
—  Co  que  Spinoza  a  emprunté  à  Descartes.  Que  la  source  princi- 
pale du  spinozisme  est  la  philosophie  hétérodoxe  des  Juifs.  Retour 
sur  Maimonide.  —  Spinoza.  Sa  vie  et  ses  études.  Se  sépare  de  la 
synagogue  et  affiche  l'hétérodoxie.  —  Renati  Descartes  principia 
philosophiez.  Vrai  sens  de  ce  livre  en  apparence  cartésien,  en 
réalité  très-opposé  au  cartésianisme.  —  Tractatus  theologico-poli- 
ticus.  Renouvellement  du  rationalisme  juif.  —  Ethica.  Système 
de  Spinoza.  —  Ce  système  est-il  l'athéisme?  —  Malebranche  père 
de  l'Oratoire  ;  disciple  très-infidèle  de  Descartes.  Il  môle  la  philoso- 
phie et  la  théologie;  rejette  l'autorité  de  la  conscience  et  abandonne 
la  psychologie.  —  Son  principe  qu'aucune  créature  ne  peut  agir  sur 
une  autre  créature,  d'où  la  théorie  des  causes  occasionnelles ,  Dieu 
considéré  comme  la  seule  cause  véritable,  et  la  volonté  humaine  ré- 
duite à  l'inclination.  —  Autre  principe  hypothétique  :  que  l'esprit 
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de  l'homme  ne  peut  apercevoir  que  ce  qui  lui  est  intimement  uni. 
—  Profonde  différence  de  la  théorie  des  idées  de  Platon  et  de  celle 
de  Malebranche.  La  vision  en  Dieu.  —  Théodicée  de  Malebranche 
pure  des  erreurs  de  sa  métaphysique. 


Je  vous  ai  si  souvent  entretenus  de  Deseartes i  que 
je  pourrais  me  borner,  ce  semble,  à  résumer  ce  que 
tant  de  fois  je  vous  en  ai  dit;  mais  ia  grandeur  toujours 
nouvelle  d'un  tel  sujet  me  permet  ou  plutôt  me  com- 
mande de  vous  en  parler  ici  de  nouveau  avec  une 
juste  étendue. 

René  Descartes  est  né  en  1596,  et  il  est  mort  en 
1650.  11  participe  donc  encore  un  peu  du  seizième 
siècle  comme  Bacon,  mais  il  a  vécu  beaucoup  plus  que 
lui  dans  le  dix-septième,  et  il  en  exprime  bien  mieux 
l'esprit.  Il  avait  vu  le  jour  par  hasard  à  La  Haye, 
petite  ville  de  Touraine,  dont  la  seigneurie  était  partagée 
entre  les  Sainte-Maure  et  la  famille  de  sa  mère 2,  mais 
il  avait  été  conçu  à  Rennes,  dans  cette  Bretagne  qui 
semble  avoir  mis  sur  lui  sa  marque,  une  assez  forte 
personnalité,  une  sincérité  un  peu  hautaine,  une  sorte 
d'indocilité  innée  à  se  plier  au  goût  et  à  l'opinion  des 
autres,  avec  une  assez  grande  assurance  en  soi-même. 


1.  Introduction  a  l'histoire  de  la  Philosophie,  leç.  h  et  m.  — 
Voyez  aussi  nos  premiers  cours  de  1815  à  1821  :  Premiers  Essais,  Vrai 
sens  de  l'Entliymème  cartésien  :  Je  pense,  donc  je  suis;  du  Vrai,  du 
Beau  et  du  Bien,  Discours  d'ouverture,  p.  3;  Philosophie  Écossaise, 
leç.  h8,  p.  50-53,  et  leç.  ix,  p.  400-409;  Philosophie  de  Kant,  leç.  vi, 
p.  200-212.  Ajoutez-y,  Fragments  de  Philosophie  moderne  et  Frag- 
ments de  Philosophie  cartésienne. 

2.  Voyez  l'excellente  Vie  de  Descartes ,  par  Baillet,  première  par- 
tie, p.  14. 
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Descartes  était  doué  à  la  fois  d'une  rare  capacité  de 
réflexion,  et  de  cette  résolution  d'esprit  et  de  cœur  qui 
n'est  guère  moins  de  mise  dans  la  métaphysique  que 
dans  la  guerre,  ces  deux  virils  exercices  du  caractère 
et  de  la  pensée  *.  Il  est  des  âmes  qui  répugnent  natu- 
rellement au  scepticisme,  et  qui  en  même  temps  ne 
sont  pas  faites  pour  s'endormir  dans  un  dogmatisme 
de  convention.  Descartes  avait  reçu  du  ciel  une  de  ces 
àmes-là.  Élevé  chez  les  jésuites  de  La  Flèche,  on  lui 
enseigna  un  péripatétisme  dégénéré,  sans  danger  pour 
la  foi,  mais  sans  grandeur  et  sans  attrait,  qui  passa  sur 
lui  sans  laisser  de  traces.  Cadet  d'une  famille  de  robe 
et  d'épée,  laissant  à  son  frère  aîné  l'héritage  de  leur 
père  au  parlement  de  Bretagne,  et  ne  se  sentant  au- 
cune vocation  ecclésiastique,  il  entra  dans  le  monde, 
en  mena  la  vie,  servit  bravement,  mais  en  amateur, 
sans  embrasser  aucune  carrière,  et  toujours  retenu  par 
un  secret  instinct  qui  le  portait  à  réfléchir  sur  toutes 
choses  plutôt  qu'à  y  prendre  part.  C'est  à  lui  aussi 
bien  qu'à  Molière  qu'on  aurait  pu  donner  le  nom  de 
contemplateur.  Il  suivait  l'armée,  et  recherchait  les 
compagnies  et  les  assemblées,  regardant,  écoutant, 
parlant  peu,  solitaire  parmi  les  plus  grandes  foules. 
De  temps  en  temps  il  faisait,  au  milieu  même  de  Paris, 
de  longues  retraites,  pendant  lesquelles  il  ne  donnait 
son  adresse  à  personne  ;  et  là,  sans  visite  aucune  et 
presque  sans  -livres,  il  se  livrait  à  la  passion  de  son 
cœur  et  s'enfonçait  dans  la  métaphysique  et  dans  les 

1.  Introduction,  etc.,  leç.  x. 
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mathématiques  ;  puis  un  jour,  par  hasard,  au  coin 
d'une  rue,  il  rencontrait  un  de  ses  amis  de  plaisirs  qui 
l'emmenait  avec  lui  et  le  rejetait  dans  le  monde.  Quel- 
quefois c'était  à  l'armée,  pendant  les  quartiers  d'hiver, 
qu'il  se  retirait  en  lui-même,  poursuivant  ses  médita- 
tions avec  l'ardeur  et  l'obstination  du  génie.  Dans  une 
de  ces  retraites  volontaires,  à  Prague,  où  il  était  allé 
voir  le  couronnement  de  l'Empereur1,  le  10  novembre 
1.619,  à  l'âge  de  23  ans,  il  crut  avoir  trouvé  le  fonde- 
ment d'une  science  admirable1;  ce  fondement  était  sa 
méthode.  Dès  lors,  après  bien  des  combats  avec  sa 
famille  et  avec  lui-même,  il  prit  son  parti  de  n'être 
rien  en  ce  monde  et  de  se  consacrer  à  la  recherche  et 
à  la  démonstration  de  la  vérité;  il  vendit  sa  terre  du 
Perron  en  Poitou  dont  il  portait  le  nom,  et  s'ensevelit 
dans  un  village  de  la  Hollande.  Depuis,  ni  les  sollicita- 
tions de  ses  amis,  ni  plus  tard,  lorsqu'il  fut  devenu 
célèbre,  les  offres  les  plus  brillantes  plus  d'une  fois 
réitérées,  ne  purent  l'ébranler  :  il  ne  revint  quelquefois 
à  Paris  et  en  Bretagne  que  par  d'indispensables  néces- 
sités, et  il  demeura  fidèle  à  la  solitude  et  à  la  philoso- 
phie. Bien  différent  de  Bacon,  il  dédaignait  la  fortune 
et  les  honneurs,  et  il  dépensa  tout  son  bien  en  expé- 
riences. Une  fois  en  possession  de  sa  méthode,  il  l'ap- 
pliqua avec  une  passion  infatigable  à  toutes  les  grandes 


1.  Voyez  le  Discours  de  la  Méthode. 

2.  Baillet,  p.  51  et  p.  81.  Ces  mots  étaient  en  latin,  et  de  la  main 
bien  connue  de  Descartes,  aux  marges  d'un  ouvrage  manuscrit  inti- 
tulé Olympica,  que  Baillet  avait  sous  les  yeux  et  qui  n'a  pas  été 
retrouvé. 
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sciences  :  à  la  métaphysique,  aux  mathématiques,  il 
joignit  la  haute  physique,  l'optique,  l'astronomie,  In 
mécanique,  l'anatomic,  la  physiologie,  la  médecine;  et 
en  1637  il  livra  au  public  les  principaux  résultats  do 
ses  travaux  dans  un  ouvrage  écrit  en  français,  dont  le 
titre  révèle  toute  la  portée  :  «  Discours  de  la  méthode, 
pour  bien  conduire  sa  liaison  et  cherche?-  la  vérité  clans 
les  sciences-,  plus  la  dtoptrique,  les  météores  et  la 
géométrie,  qui  sont  des  essais  de  cette  méthode.  » 
Leyde,  in-4°,  sans  nom  d'auteur.  Quelques  années 
après,  il  mit  au  jour  sa  métaphysique  ;  mais  la  destinant 
aux  savants  et  aux  théologiens,  et  non  pas  aux  gens 
du  monde,  il  l'écrivit  en  latin,  la  dédia  à  la  Sorbonne, 
et  provoqua  lui-même  une  sérieuse  polémique  en  de- 
mandant des  objections  aux  hommes  du  métier  et  en 
faisant  imprimer  ces  objections  avec  ses  réponses. 
«  Renati  Des-Cartes  '  Meditationes  de  prima  philosophia, 
in  quibus  Dei  existentia  et  animœ  a  corporc  distinctio 
demonstrantur.  His  adjunctœ  sunt  variœ  objectiones 
doctorum  virorum  in  istas  de  Deo  et  anima  démonstra- 
tif) nés,   cum  responsionibus  authoris  2.    »  Le  duc  de 

1.  Il  est  à  remarquer  qu'il  ne  consentit  jamais  à  latiniser  son  nom 
de  famille,  et  que,  malgré  l'étrange  disparate  que  cela  faisait,  il  l'écrivit 
toujours  en  français  et  presque  en  deux  mots,  comme  on  le  voit  ici. 

'2.  C'est  le  titre  de  la  seconde  et  bonne  édition  faite  sous  les  yeux 
de  I?auteur,  in-12,  Amsterdam,  1642,  laquelle  a  remplacé  l'édition  ori- 
ginale de  Paris,  1641,  in-8°,  très -défectueuse  et  devenue  presque  in- 
trouvable, ce  qui  nous  excusera  d"eu  donner  ici  une  courte  description. 
Voici  le  titre  :  Renati  Des-Cartes  Meditationes  de  prima  philosophia,  in 
qua  Dei  existentia  et  animœ  immortalitas  demonstratur.  ParisiiôJ 
apul  Micbaelem  Soly,  via  Jacobea,  sub  signo  Pbœnicis,  mdcxu.  Il  faut 
ici  remarquer,  d'abord,  la  faute  demonstratur  pour  demonstrantur, 
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Luynes.  en  publia  en  1647,  une  traduction  que  Des- 
cartes avait  pris  soin  de  revoir1.  En  1644,  après  la 

puis  m  qua,  se  rapportant  à  -prima  philosophia,  au  lieu  de  in  quibus 
de  la  deuxième  édition,  qui  se  rapporte  à  Meditationes  ;  surtout  l'im- 
mortalité de  Tàme  mise  au  lieu  de  sa  spiritualité,  qui  est  le  vrai  sujet 
de  Descartes,  comme  le  dit  nettement  l'édition  hollandaise.  Celle  de 
Paris  est  assez  incorrecte.  L'errata  en  donne  cette  raison  que  :  «  hsec, 
«  absente  authore,  atque  ab  exemplari  non  ab  ejus  manu  scripto  typis 
«  mandata  sunt.  »  Ajoutons  que  si  le  titre  du  frontispice  norte  : 
Meditationes  de  prima  philosophia,  le  titre  courant  donne  constam- 
ment d'un  bout  à  l'autre  Meditationes  metaphysicœ.  Le  privilège 
donne  les  deux  titres  ensemble  :  Meditationes  metaphysicœ,  de  prima 
philosophia;  et  les  deux  titres  sont  aussi  dans  la  permission  de  l'auteur 
au  libraire  :  «  Le  sieur  René  Des-Cartes  a  permis  à  Michel  Soly,  mar- 
chand à  Paris,  d'imprimer  le  présent  livre ;  intitulé  :  Meditationes 
metaphysicœ,  de  prima  philosophia;  »  ce  qui  a  passé  dans  la  traduc- 
tion du  duc  de  Luynes  :  Les  méditations  métaphysiques  de  René  Des- 
cartes touchant  la  première  philosophie.  Les  Meditationes  sont  suivies 
des  Objectiones  doctorum  al iquot  virorum  in  prœcedentes  meditationes 
cum  responsionibus  authoris.  Il  y  a  six  objections  et  autant  de  réponses; 
en  tout ,  six  cent  deux  pages ,  sans  compter  l'épitre  dédicatoire  à  la 
Sorbonne  et  la  préface  au  lecteur.  Il  y  a  aussi  une  Synopsis  sex  se- 
quentium  meditationum.  Au  bas  du  privilège  :  «  Achevé  d'imprimer  le 
28  aoust  1641.  »  L'année  suivante  parut  en  Hollande,  chez  Louis  Elze- 
vir,  la  seconde  édition  in-12,  bien  plus  jolie  et  plus  correcte  que  l'édi- 
tion originale.  Le  titre  est  rectifié  :  comme  nous  l'avons  dit,  la  spiritua- 
lité de  l'âme  a  remplacé  l'immortalité.  Les  six  objections  et  réponses 
sont  indiquées  dans  le  titre  et  reparaissent  augmeutées  des  septièmes, 
qui  n'avaient  pas  encore  vu  le  jour.  Cette  édition  est  celle  qui  a  été 
tant  de  fois  reproduite  en  divers  formats  :  Benati  Des-Cartes ,  Medita- 
tiones déprima  philosophia.  in  quibus  Dei  existentia  et  animœ  humanœ 
a  corpore  distinctio  demonstrantur.  Ris  adjunctœ  sunt  variœ  objec- 
tiones doctorum  virorum  ad  istas  de  Deo  et  anima  demonstrationes, 
cum  responsionibus  authoris.  Secunda  editio  septimis  objectionibus 
antehac  non  visis  aucta.  Amstelodami,  apud  Ludovicum  Elzevirium, 
in-12,  1642. 

1.  Les  Méditations  métaphysiques  de  René  Descartes  touchant  la 
première  philosophie ,  dans  lesquelles  l'existence  de  Dieu  et  la  dislinc- 
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métaphysique  vint  la  physique  :  Renati  Des-Cartes 
Principia  philosophie,  iii-40,  Amstelodami.  »  Descartes 
lui-même  engagea  un  de  ses  amis,  l'abbé  Picot,  à  en 
faire  une  traduction,  à  laquelle  il  mit  une  préface 
française  très-remarquable  par  les  jugements  qu'il 
y  porte  sur  les  philosophes  qui  l'ont  précédé,  et  parti- 
culièrement sur  Platon  et  sur  Aristote  1.  A  la  fin 
de  1649  parurent  les  Passions  de  l'ame  2,  chef-d'œuvre 
d'observation  psychologique  et  physiologique,  et  quel- 
ques mois  après  Descartes  n'était  plus.  La  reine  de 
Suède,  qu'on  ne  connaissait  encore  que  comme  la  plus 
zélée  protectrice  des  lettres  et  des  sciences,  et  à  qui 
Pascal  dédiait  sa  machine  arithmétique,  l'avait  attiré 
auprès  d'elle  en  lui  promettant  un  établissement  sem- 
blable à  celui  de  Tycho-Brahé,  et  toutes  les  ressources 
dont  il  aurait  besoin  pour  ses  expériences  de  toute 
espèce.  Il  avait  cédé  à  la  trompeuse  espérance  de  pou- 
mon réelle  entre  l'âme  et  le  corps  sont  démontrées ,  traduites  du  latin 
de  l'auteur,  par  M.  le  D.  D.  L.  N.  S.,  et  les  objections  faites  contre  ces 
Méditations  par  diverses  personnes  très-doctes,  avec  les  réponses  de 
l'auteur,  traduites  par  M.  C.  L.  R.  (Clerselier) ,  in-4°,  1G47.  La  tra- 
duction du  duc  de  Luynes  est  très-exacte,  mais  d'un  style  faible  et 
traînant  qui  contraste  avec  la  vigueur  du  style  latin  comme  du  style 
français  de  Descartes.  On  n'a  pas  assez  remarqué  que  Descartes  a  porté 
jusque  dans  le  latin  sa  clarté  et  sa  force  accoutumées.  La  traduction 
des  Objections  et  Réponses  de  Clerselier  est  très-faible  et  assez  souvent 
défectueuse. 

1.  «  Les  Principes  de  la  philosophie,  escrits  en  latin  par  René  Des- 
caries, et  traduits  en  françois  par  un  de  ses  amis.  Paris,  1047,  in-4°.  » 
Cette  traduction  est  encore  plus  terne  et  plus  pâle  que  celle  des  Médi- 
tations. 

2.  La  premier*;  édition  est  d'Amsterdam,  1(H9,  in-12;  elle  fut  pres- 
que immédiatement  reproduite  à  Paris,  en  1650. 
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voir  enfin  cultiver  en  grand  les  sciences;  à  peine  arrivé 
à  Stockholm,  il  y  prit  une  fluxion  de  poitrine  dont  il 
mourut,  le  11  février  1650.  Après  sa  mort,  on  publia 
en  Hollande  et  à  Paris  bien  des  écrits  auxquels  il  n'avait 
pas  mis  la  dernière  main,  entre  autres  de  nouvelles 
Règles  pour  la  direction  de  l'esprit,  un  traité,  en 
forme  de  dialogue,  de  la  Recherche  de  la  vérité  par  les 
lumières  naturelles,  avec  d'admirables  fragments  d'op- 
lique  et  de  physiologie,  destinés  à  faire  partie  de  ce 
grand  livre  du  Monde  qui  l'avait  tant  occupé,  et  qui 
devait  contenir  une  encyclopédie  scientifique,  dont  le 
couronnement  était  V Homme  K 

Ce  simple  exposé  suffit  à  vous  donner  une  idée  de 
la  solidité  et  de  l'étendue  de  l'entreprise  formée  par 
Descartes.  Il  ne  s'agit  plus  ici  d'éloquentes  déclamations 
contre  la  scholastique  qui  la  décriaient  sans  la  détruire, 
car  on  ne  détruit  véritablement  que  ce  qu'on  remplace. 
Bacon  avait  prodigué  les  promesses  magnifiques  :  Des- 
cartes est  venu  les  accomplir.  Bacon  avait  comme  épuisé 
ses  forces  dans  l'établissement  d'une  méthode  excel- 
lente, empruntée  aux  Italiens  et  principalement  appli- 
cable aux  sciences  physiques  et  naturelles,  et  il  l'avait 


1.  Voyez  les  R.  Des-Cartes  Opuscula  posthuma,  physica  et  mathe- 
formatica,  Amstelodami,  1701,  in-4°;  l'Homme  de  René  Descartes  et  la 
formation  du  fœtus,  avec  les  remarques  d3  L.  Laforge;  à  quoi  l'on  a 
ajouté  le  Monde  ou  traité  de  la  lumière  du  mesme  auteur,  Paris,  in-i°, 
1677.  —  Rappelons  que  nous  avons  donné  la  première  édition  complète 
des  OEuvres  de  Descartes,  11  vol.  avec  planches,  in-8°,  1824-1826,  édition 
très-imparfaite  encore,  mais  où  la  longue  correspondance  de  Descartes 
est  mise  dans  un  ordre  chronologique  qui  permet  de  suivre  le  mouve- 
ment et  le  progrès  de  ses  diverses  études. 
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assez  médiocrement  autorisée  par  le  parti  qu'il  en  avait 
tiré.  Descartes  invente  une  méthode  du  caractère  le 
plus  général,  et  il  l'accrédite  par  la  multitude  d'admi- 
rables découvertes  qu'elle  produit  sous  sa  main  en  tout 
genre.  Bacon  est  le  prophète  de  la  science  moderne, 
Descartes  en  est.  le  fondateur. 

Pour  quiconque  en  effet  connaît  l'histoire  de  la  phi- 
losophie, des  sciences  et  des  lettres  dans  la  première 
moitié  du  dix-septième  siècle,  il  est  incontestable  que 
de  1637  à  1650  Descartes  est  à  la  fois  le  plus  grand 
métaphysicien,  même  sans  aucun  rival,  le  plus  grand 
mathématicien  de  Yiète  à  Fermât,  le  plus  grand  physi- 
cien de  Kepler  et  Galilée  à  Huygens,  le  plus  grand 
physiologiste  après  Harvey,  ainsi  que  le  plus  grand  pro- 
sateur français  avant  Pascal  f. 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  le  métaphysicien.  Du 
mathématicien  et  du  physicien  nous  ne  dirons  que  ces 
deux  mois  :  Descartes  est  l'auteur  de  l'application  de 
l'algèbre  à  la  géométrie,  pas  immense  sans  lequel  cet 
autre  progrès  plus  grand  encore,  le  calcul  différentiel, 
était  impossible  ;  en  physique,  il  tient  juste  la  même 
place,  il  joue  le  môme  rôle  :  il  a  frayé  la  route  à  la  mé- 
canique céleste  en  établissant  le  premier  que  le  système 
du  monde  est  un  problème  de  mécanique;  ce  problème, 
il  ne  l'a  pas  résolu,  mais  c'est  lui  qui  l'a  posé,  et  il 
reste  à  savoir  s'il  ne  fallait  pas  autant  d'originalité,  de 

1.  Sur  la  gloire  particulière  de  l'écrivain  dans  Descartes,  voyez  un 
passage  de  nos  Études  sir  Pascal,  p.  107  et  108  de  la  cinquième  édi- 
tion, avec  un  autre  de  Y  Avant -propos  de  nos  Fragments  LtTTKHAir.rs, 
p.  j  de  la  troisième  édition. 
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hardiesse  et  de  pénétration  pour  le  poser  que  pour  le 
résoudre. 

Et  tout  cela,  Descartes  l'a  fait,  il  le  dit  lui-même, 
par  la  force  de  sa  méthode,  soutenue,  il  est  vrai,  de 
celle  de  son  génie. 

Quelle  est  donc  cette  méthode? 

Elle  se  compose  de  quatre  règles.  La  première  est 
incomparablement  ce  qu'il  y  a  dans  la  méthode  en- 
tière de  plus  essentiel,  de  plus  nouveau,  de  plus  car- 
tésien. 

La  voici  telle  que  Descartes  l'expose  lui-même  : 
a  Ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie  que  je 
«  ne  la  connusse  évidemment  être  telle;  c'est-à-dire 
«  éviter  soigneusement  la  précipitation  et  la  préven- 
«  tion,  et  ne  comprendre  rien  de  plus  en  mes  jugements 
«  que  ce  qui  se  présenteroit  si  clairement  et  si  dis- 
«  tinctement  à  mon  esprit  que  je  n'eusse  aucune  occa- 
«  sion  de  le  mettre  en  doute1.  » 

Ainsi  ce  que  recommande  avant  tout  Descartes,  c'est 
de  se  faire  en  toutes  choses  des  idées  si  claires  et  si  dis- 
tinctes que  l'évidence  suive  nécessairement,  et  qu'on  ne 
puisse  pas  ne  pas  la  reconnaître.  Rendez-vous  compte 
de  la  nature  de  ce  précepte,  mesurez-en  la  portée,  et 
vous  verrez  que  dans  sa  simplicité  profonde  il  contient 
toute  une  révolution  :  d'abord  il  s'applique  à  tous  ies 
emplois  de  la  pensée,  et  en  même  temps  il  émancipe 
l'esprit  et  le  pousse  à  une  juste  indépendance. 

L'universalité  du  précepte  cartésien  est  manifeste. 

1.  Discours  de  la  méthode,  t.  Ier  de  notre  édition,  p.  141. 
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il  n'est  plus  question  seulement,  comme  dans  Bacon,  de 
consulter  le  témoignage  des  sens  et  de  suivre  fidèlement 
les  inductions  qu'il  suggère,  ce  qui  est  le  procédé  des 
sciences  physiques  et  naturelles;  il  n'est  pas  question 
davantage  de  partir  d'un  principe  supposé  certain  pour 
en  déduire  tout  le  reste,  ce  qui  est  le  procédé  des  ma- 
thématiques; ces  deux  procédés  contraires,  excellents 
en  eux-mêmes,  auront  chacun  leur  place  dans  la  mé- 
thode cartésienne;  mais,  pris  à  part,  ils  sont  exclusifs 
l'un  de  l'autre,  et  laissent  échapper  de  grandes  sciences 
tout  entières,  tandis  que  rien  n'échappe  à  la  première 
règle  de  Descartes.  Quelle  est  en  effet  la  science, 
quelle  est  l'étude  où  cette  règle  ne  soit  de  l'application 
la  plus  nécessaire  et  la  plus  féconde?  Elle  va  droit  aux 
mathématiciens  qui  aspirent  à  l'évidence  et  n'y  peuvent 
parvenir  que  par  la  netteté  et  la  précision  des  idées. 
Elle  s'adresse  également  aux  physiciens ,  si  facilement 
dupes  d'observations  particulières  dont  ils  tirent  souvent 
des  inductions  trop  générales  par  une  précipitation  hasar- 
deuse. Avant  de  se  croire  en  possession  d'une  loi  géné- 
rale, il  est  indispensable  de  soumettre  cette  prétendue 
loi  à  de  sérieuses  épreuves,  et  de  ne  l'accepter  que  lors- 
qu'il est  impossible  de  ne  pas  le  faire  à  moins  de  se 
refuser  à  l'évidence.  Il  en  est  de  môme  de  tout  ordre 
de  connaissances.  On  n'y  peut  avancer  qu'en  ne  se 
payant  pas  de  mots  et  de  faux  semblants,  en  se  rendant 
un  compte  sévère  de  ce  qu'on  fait,  en  ne  s'arrêlant  qu'à 
des  idées  claires  et  distinctes.  En  littérature  même,  il 
importe  de  bien  s'entendre  avec  soi-même  pour  se  faire 
entendre  des  autres,,  et  on  ne  s'entend  bien  et  on  ne 
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peut  se  faire  entendre  qu'à  l'aide  d'idées  claires  et  dis- 
tinctes. Chercher  par-dessus  tout  la  netteté  des  idées 
pour  arriver  à  celle  du  style  est  le  premier  de  tous  les 
préceptes,  le  précepte  par  excellence  que  la  rhéto- 
rique ordinaire  ne  donne  point,  et  que  les  lettres  doi- 
vent à  la  philosophie.  Ainsi,  qui  que  vous  soyez,  savants, 
lettrés,  philosophes,  amateurs  de  la  vérité  en  tout 
genre,  c'est  à  l'évidence  seule  qu'il  faut  vous  rendre,  et 
l'évidence  ne  se  peut  trouver  que  dans  des  idées  claires 
et  distinctes.  Jugez  de  l'effet  d'une  telle  règle  au  début 
du  dix-septième  siècle,  au  sortir  de  la  scliolastique, 
parmi  les  tentatives  aventureuses  et  les  imitations 
sans  critique  de  la  Renaissance,  quand  les  sciences 
erraient  d'hypothèses  en  hypothèses,  et  quand  les 
langues  nationales,  encore  dans  l'enfance,  s'essayaient 
timidement  à  remplacer  celle  de  l'école.  Ce  précepte, 
sorti  d'une  réflexion  profonde  et  en  même  temps  si 
simple,  si  précis  et  si  universel,  accessible  à  tous  et 
applicable  à  tout,  se  leva,  en  1637,  comme  une  lumière 
vaste  et  inattendue  qui  de  toutes  parts  ranima  et  réjouit 
l'esprit  humain,  et  lui  montra  une  carrière  nouvelle. 

Ceux  qui  ont  reproché  à  Descartes  de  n'avoir  pas 
mis  d'enseigne,  et,  comme  on  dit  dans  l'école,  de  crité- 
rium à  l'évidence,  n'ont  pas  compris  la  nature  de  l'évi- 
dence, que  nulle  définition  ne  l'atteint,  qu'elle  n'est 
attachée  ni  à  ceci  ni  à  cela,  et  qu'elle  est  son  propre 
critérium.  En  fait  d'évidence,  il  ne  s'agit  que  de  savoir 
si  elle  est  ou  si  elle  n'est  pas,  si  on  la  sent  ou  si  on  ne  la 
sent  pas,  s'il  est  possible  de  s'y  refuser  ou  s'il  est  im- 
possible de  ne  pas  s'y  rendre. 
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L'évidence  a  sans  tlonle  bien  des  conditions,  et  elle 
ne  s'acquiert  pas  aisément.  En  précipitant  ses  jugements, 
on  se  fait  des  opinions  qui  ne  tiennent  pas  devant  le 
temps,  et  qui,  après  nous  avoir  éblouis  et  entraînés  un 
jour,  le  lendemain  s'obscurcissent  et  nous  abandonnent. 
La  prévention,  le  préjugé,  est  aussi  un  puissant  obstacle 
à  la  recherche  et  à  la  découverte  de  la  vérité.  Il  faut 
un  travail  souvent  opiniâtre  pour  se  faire  des  idées 
claires  et  distinctes  en  certaines  matières,  et  un  grand 
empire  sur  soi  pour  ne  mettre  en  un  jugement  que  ce 
dont  on  est  bien  assuré;  il  faut  avoir  su  douter  long- 
temps pour  entrer  enûn  en  possession  de  la  certitude, 
et  se  pouvoir  dire  à  soi-même  avec  une  entière  sécurité 
en  portant  un  jugement  :  non,  dans  aucune  occasion  il 
ne  me  sera  possible  de  mettre  en  doute  ce  jugement-là. 

L'évidence  a  donc  des  conditions  diverses  et  labo- 
rieuses; mais,  ces  conditions  remplies,  dès  que  l'évi- 
dence se  fait,  elle  est  à  elle-même  son  unique  témoin, 
son  unique  garantie.  Elle  n'a  pas  besoin  d'une  autre 
autorité,  et  elle  n'en  reconnaît  pas  d'autre.  Par  là  tom- 
bent d'un  seul  coup  toutes  les  autorités,  quelles  qu'elles 
soient,  dominations  temporelles  devant  lesquelles  le 
monde  s'incline,  ou  même  dominations  religieuses  et 
scientifiques,  consacrées  par  la  vénération  ou  l'admi- 
ration des  siècles,  à  moins  que  ces  diverses  autorités  ne 
prennent  la  peine  et  ne  trouvent  le  secret  de  nous 
rendre  évidente,  et  évidente  d'une  évidence  irrésistible, 
la  vérité  qu'elles  nous  apportent.  L'évidence  en  effet 
est  toute  personnelle.  Elle  ne  se  commande  pas  plus 
que  l'amour.  Elle  ne  dépend  pas  même  de  la  volonté. 
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Elle  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  libre  à  la  fois  et  de  moins 
libre.  Elle  s'accomplit  quelquefois  en  nous  malgré  nous, 
et  la  meilleure  volonté  du  monde  ne  la  fait  pas  naître 
quand  son  heure  n'est  pas  venue.  La  vérité  elle-même, 
qui  ne  nous  paraît  pas  évidente,  n'a  pas  droit  à  notre 
adhésion,  car  brillât-  elle  à  tous  les  yeux  en  caractères 
éclatants,  régnât-elle  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre, 
si  nous  ne  l'apercevons  pas  distinctement  de  nos  pro- 
pres yeux  ou  au  fond  de  notre  âme,  elle  n'est  pas  la 
vérité  pour  nous,  et  c'est  notre  grandeur,  notre  droit, 
notre  devoir  de  ne  nous  soumettre  qu'à  la  vérité  recon- 
nue et  sentie,  et  non  pas  à  la  vérité  obscure  encore  et 
comme  étrangère  qui  ne  nous  touche  et  ne  nous  éclaire 
point. 

Le  précepte  de  ne  se  rendre  qu'à  l'évidence  est  donc 
un  précepte  de  liberté  :  il  affranchit  l'esprit  humain 
dans  tous  les  ordres  de  connaissance,  et  celui  qui  l'a 
proclamé  le  premier  a  pu  être  justement  appelé  le  libé- 
rateur de  la  raison  humaine. 

Ajoutons  bien  vite  que  Descartes  est  un  homme  du 
dix-septième  siècle  et  non  du  seizième  :  il  ne  s'insurge 
pas  contre  toute  autorité  ;  loin  de  là,  il  se  plaît  à  recon- 
naître toutes  les  autorités  dont  la  nécessité  lui  est  évi- 
dente, celle  de  la  religion  et  celle  de  l'État  ;  mais  il 
commence  cette  soumission  dans  les  limites  de  la  rai- 
son, qui  sépare  les  temps  modernes  du  moyen  âge,  et 
devait  amener  notre  noble,  notre  glorieuse  liberté  con- 
stitutionnelle, aussi  éloignée  de  la  servilité  que  de  l'es- 
prit d'insubordination. 

Après  avoir  tant  insisté  sur  la  première  des  quatre 
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règles  cartésiennes,  je  passerai  rapidement  sur  deux 
autres  qui  s'expliquent  assez  d'elles-mêmes,  et  semblent 
se  rapporter  aux  règles  de  Bacon.  Elles  représentent  ce 
que  Bacon  appelle  la  dissection  et  l'anatomie  du  sujet, 
ce  que  depuis  dans  les  sciences  d'observation  on  a 
nommé  l'analyse  avec  ses  deux  procédés  bien  connus, 
la  décomposition  et  rénumération  la  plus  complète 
des  parties.  Mais  faites  bien  cette  remarque  que  ûes- 
cartes  présente  ces  deux  procédés  sous  une  forme 
générale  qui  les  rend  applicables  à  toute  espèce  de 
recherches  et  même  aux  mathématiques  :  «  Diviser 
chacune  des  difficultés  que  j'examinerois  en  autant  de 
parcelles  qu'il  se  pourroit,  et  qu'il  seroit  requis  pour  les 
mieux  résoudre.  »  —  «  Faire  partout  des  dénombre- 
ments si  entiers  et  des  revues  si  générales  que  je  fusse 
assuré  de  ne  rien  omettre1.  » 

Jusqu'ici  nous  donnons  une  pleine  et  entière  adhé- 
sion à  la  méthode  cartésienne;  mais  voici  le  point  où 
nous  sommes  obligé  d'abandonner  Descartes;  voici  une 
règle  à  laquelle  il  s'efforce  d'imprimer  un  caractère  gé- 
néral, et  ce  caractère  général  nous  ne  le  reconnaissons 
point  : 

«  Conduire  par  ordre  mes  pensées,  en  commençant 
par  les  objets  les  plus  simples  et  les  plus  aisés  à  con- 
noître  pour  monter  peu  à  peu  comme  par  degrés  jus- 
qu'à la  connoisssance  des  plus  composés,  en  supposant 
même  de  l'ordre  entre  ceux  qui  ne  se  précèdent  point 
les  uns  les  autres2.  » 

1.  Discours  de  la  méthode,  t.  Ier,  p.  141  et  142, 

2.  Ibkl,  p.  142. 
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Si  Descartes  n'avait  posé  cette  règle  qu'en  vue  des 
mathématiques,  et  de  la  partie  des  autres  sciences  où  le 
procédé  des  mathématiques  est  applicable,  nous  n'au- 
rions rien  à  dire;  mais  ce  qu'il  y  a  de  grave  c'est  qu'il 
en  fait  une  règle  générale  qui  des  mathématiques  peut 
être  transportée  partout  ailleurs..  Or.  esl-il  vrai  qu'en 
physique  et  en  physiologie  on  substitue  à  l'ordre  naturel 
dans  lequel  se  présentent  les  phénomènes  un  ordre  arti- 
ficiel, afin  de  pouvoir  aller  par  degrés  du  simple  au  com- 
posé, de  manière  à  former  un  système  dont  les  diverses 
parties  se  déduisent  les  unes  des  autres  comme  une  suite 
de  théorèmes?  Le  propre  des  mathématiques  est  de  rem- 
placer la  réalité  où  tout  est  mélangé,  compliqué,  im- 
parfait, par  l'abstraction  où  tout  est  simple  et  un;  et 
dans  ce  monde  nouveau,  non  pas  imaginaire  mais 
idéal  et  abstrait,  le  mathématicien  opère  par  le  pur 
raisonnement  déductif.  La  déduction  règne  dans  les 
mathématiques ,  mais  ailleurs ,  aussitôt  qu'on  est  en 
présence  de  la  réalité ,  elle  n'est  de  mise  qu'unie  à 
l'observation  et  à  l'induction,  et  encore  il  y  faut  des 
précautions  infinies. 

Cependant  la  quatrième  règle  de  la  méthode  carté- 
sienne a  bien  la  prétention  d'être  générale,  car  Des- 
cartes s'est  proposé  de  donner  au  monde  une  méthode 
qui  puisse  servir  à  la  recherche  et  à  la  découverte  de  . 
toutes  les  vérités,  et  dont  toutes  les  règles  soient  d'un 
usage  universel.  C'est  à  titre  universel  qu'il  admire  et  l 
qu'il  célèbre  le  procédé  qui  fait  la  force  et  la  beauté  des 
mathématiques,  et  il  le  croit  parfaitement  praticable 
dans  tout  ordre  de  connaissances.  Laissons  Descartes 
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parler  lui-môme  :  a  Ces  longues1  chaînes  de  raisons, 
toutes  simples  et  faciles,  dont  les  géomètres  ont  coutume 
de  se  servir  pour  parvenir  à  leurs  plus  difficiles  démon- 
strations, m'avoient  donné  l'occasion  de  m'imaginer 
que  toutes  les  choses  qui  peuvent  tomber  sous  la  con- 
noissance  des  hommes  s'entre-suivent  en  même  façon, 
et  que,  pourvu  seulement  qu'on  s'abstienne  d'en  rece- 
voir aucune  pour  vraie  qui  ne  le  soit,  et  qu'on  garde 
toujours  l'ordre  qu'il  faulpour  les  déduire  les  unes  des 
autres,  il  n'y  en  peut  avoir  de  si  éloignées  auxquelles 
enfin  on  ne  parvienne,  ni  de  si  cachées  qu'on  ne  dé- 
couvre. »  Yoilà  pourquoi  «  considérant  qu'entre  tous 
ceux  qui  ont  ci-devant  recherché  la  vérité  dans  les 
sciences,  il  n'y  a  eu  que  les  seuls  mathématiciens  qui 
ont  pu  trouver  quelques  démonstrations,  c'est-à-dire 
quelques  raisons  certaines  et  évidentes  »,  il  s'appliqua 
aux  mathématiques,  «  bien  que,  dit-il,  je  n'en  espé- 
rasse aucune  autre  utilité,  sinon  qu'elles  accoutume- 
roient  mon  esprit  à  se  repaître  de  vérités  et  ne  se  con- 
tenter point  de  fausses  raisons.  »  Et  Descartes  nous 
raconte  comment  dans  l'étude  des  mathématiques,  en 
se  pénétrant  de  leur  génie,  en  simplifiant  de  plus  en 
plus,  et  en  marchant  toujours  d'abstractions  en  abstrac- 
tions, il  en  était  venu  assez  vite  et  tout  naturellement 
à  représenter  les  grandeurs  par  des  chiffres,  c'est-à- 
dire  à  inventer  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie. 
Il  faut  donc  reconnaître  que,  lorsqu'un  peu  plus 
tard  Descartes  s'engagea  dans  les  recherches  philoso- 

1.  Discours  de  la  méthode,  t.  Ier,  p.  142  et  143. 
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phiques,  imbu  de  l'esprit  et  des  habitudes  de  la  géomé- 
trie, il  était  déjà  sur  la  route  de  l'abstraction,  et  qu'il 
aurait  pu  sortir  de  ses  mains  un  chef-d'œuvre  de  déduc- 
tion logique  et  mathématique,  mais  auquel  eût  manqué 
la  réalité  et  la  vie,  si  dans  la  méthode  cartésienne  la 
règle,  que  j'appellerais  volontiers  la  partie  mathéma- 
tique de  cette  méthode,  n'était  pas  balancée  par  les 
autres  règles  et  surtout  par  la  première,  si  enfin  dans 
Descartes,  à  côté  du  grand  géomètre,  il  n'y  avait  eu 
aussi  un  très-grand  observateur. 

De  tous  les  préjugés  répandus  par  les  ennemis  du  car- 
tésianisme, il  n'en  est  pas  un  qui  soit  moins  fondé,  qui 
soit  démenti  avec  plus  d'éclat  par  tous  les  ouvrages  et 
par  toute  la  vie  de  Descartes,  que  celui  qui  en  fait  un 
rêveur  de  génie.  Descartes  est  un  des  observateurs  les 
plus  assidus  et  les  plus  attentifs  qu'il  y  ait  jamais  eu.  On 
ne  pourrait  citer  de  son  temps  une  science  d'observa- 
tion dont  il  ne  se  soit  occupé  avec  passion.  Il  a  dépensé 
sa  modeste  fortune  en  expériences  de  toute  sorte.  Dans 
ses  voyages,  il  se  portait  avec  empressement  partout  où 
il  espérait  rencontrer  quelque  phénomène  un  peu  cu- 
rieux. Partout  il  faisait  des  observations  de  météorolo- 
gie, et  recueillait  des  faits  intéressants  '.Ayant  entendu 
dire  que  les  rose-croix  possédaient  des  connaissances  na- 
turelles dont  ils  faisaient  mystère,  il  tenta  de  pénétrer 
dans  leur  société  pour  apprendre  leurs  secrets.  En 
Hollande,  à  Egmont  et  à  Endegeest,  il  avait  fait  deux 
parties  de  sa  maison,  l'une  où  il  couchait,  prenait  ses 

'.  Baillet,  passim.  et  particulièrement,  livre  II.  p.  118,  etc. 
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repas  et  recevait  de  rares  visiteurs;  l'autre  réservée  à 
ses  travaux,  et  qui  contenait  un  laboratoire,de  physique, 
un  atelier,  et  une  sorte  d'amphithéâtre  où,  avec  ses 
domestiques  et  quelques  amis,  il  se  livrait,  sur  des  ani- 
maux morts  ou  vivants,  à  des  expériences  de  physiolo- 
gie et  à  des  dissections  anatomiques.  Que  de  peines  ne 
s'est-il  pas  données  pour  vérifier  et  confirmer  la  circu- 
lation du  sang!  que  de  travaux  délicats  n'a-t-il  pas 
entrepris  en  optique  !  Dans  sa  correspondance,  on  le 
voit  pendant  quelques  années  tout  occupé  à  tailler  des 
verres,  à  construire  des  lunettes  et  des  pendules.  C'est 
le  besoin  passionné  d'expériences  météorologiques  sur 
une  grande  échelle  qui  le  porta  à  quitter  la  Hollande  et 
à  braver  le  climat  du  Nord,  qui  le  tua  à  54  ans.  Mais  si 
Descartes  a  beaucoup  étudié  la  nature,  il  n'a  pas  moins 
étudié  l'humanité.  Il  s'était  proposé  sur  elle  tout  un 
plan  d'expériences  :  pour  la  bien  connaître,  il  voulait 
lavoir  dans  les  situations  les  plus  diverses.  Il  passa  une 
grande  partie  de  sa  jeunesse  à  voyager,  afin  d'observer 
les  hommes  de  tout  pays  et  de  toute  condition.  11  re- 
cherchait également  les  militaires ,  les  prêtres ,  les 
gens  de  cour,  les  savants,  les  commerçants,  les  ouvriers, 
interrogeant  avec  soin  leurs  inclinations  et  leurs  pen- 
sées, et  les  étudiant  dans  leurs  actions  encore  plus  que 
dans  leurs  discours.  Il  avait  parcouru  l'Italie,  l'Angle- 
terre, le  Danemark,  et  toutes  les  parties  de  l'Allemagne 
lui  étaient  familières.  Il  est  curieux  de  le  voir  à  la  fin  de 
1619  ou  au  commencement  de  1620,  après  avoir  trouvé 
et  fixé  sa  méthode  à  vingt-trois  ans,  ajourner  tous  ses 
travaux  pour  étudier  encore  les  hommes  pendant  neuf 
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années,  «  ne  faisant  autre  chose,  dit-il  lui-même,  que 
rouler  çà  et  là  dans  le  monde,  tâchant  d'y  être  specta- 
teur plutôt  qu'acteur  dans  toutes  les  comédies  qui  s'y 
jouent,  et  faisant  particulièrement  réflexion  en  chaque 
matière  sur  ce  qui  la  pouvoit  rendre  suspecte  et  nous 
donner  occasion  de  nous  méprendre 1.  »  C'était  faire  un 
cours  pratique  de  méthode.  Quand  donc  il  aborda  la 
métaphysique,  qui  est  le  principe  et  le  centre  de  toute 
philosophie,  la  philosophie  première,  comme  il  l'ap- 
pelle -,  et  comme  autrefois  Âristote  l'avait  appelée,  il  y 
était  admirablement  préparé,  et  fort  en  garde  contre  les 
rêves  et  les  chimères. 

Aussi  il  n'y  a  point  de  chimères  dans  Descartes.  Il 
se  trompe  souvent,  mais  il  ne  rêve  jamais.  A  force  de 
vouloir  tout  expliquer,  il  embrasse  quelquefois  des 
explications  ou  fausses  ou  très-hasardées,  mais  qu'il  a 
du  moins  la  prétention  de  fonder  sur  des  faits  ou  sur 
des  raisons  précises.  Chez  lui  pas  d'à  peu  près,  de 
vague,  d'incertitude.  11  se  sert  de  l'analyse  expérimen- 
tale et  malheureusement  encore  plus  de  l'analyse  ma- 
thématique. C'est  par  l'une  qu'il  invente,  mais  c'est  par 
l'autre  qu'il  entreprend  de  démontrer,  comme  si  le 
procédé  qui  nous  a  découvert  la  vérité  n'était  pas  celui 
qui,  éveillé  et  en  quelque  sorte  habilement  évoqué  chez 
les  autres,  peut  aussi  le  mieux  la  leur  faire. découvrir. 
Descartes,  guidé  par  les  premières  règles  de  sa  méthode, 
arrive  à  d'importantes  vérités,  puis  il  emploie  la  der- 


1.  Discours  de  la  méthode,  t.  Ier,  p.  153. 

2.  Plus  haut,  p.  364,  etc. 
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nière  à  mettre  ces  vérités  dans  un  ordre  géométrique 
qui  n'est  pas  du  tout  l'ordre  naturel.  Au  lieu  de  les 
exposer  comme  il  les  a  obtenues,  il  couvre,  il  étouffe  les 
procédés  dont  il  a  fait  usage  sous  les  formes  étrangères 
des  démonstrations  mathématiques;  et  par  là,  loin  de 
rendre  les  vérités  découvertes  plus  évidentes,  il  les 
obscurcit  en  leur  prêtant  une  fausse  clarté.  Il  a  l'air  de 
rapporter  à  la  déduction  ce  qui  n'en  vient  point,  ce  qui 
n'en  peut  venir,  ce  qui  dérive  seulement  de  la  lumière 
naturelle  de  l'esprit  humain.  Ne  craignons  pas  de  le 
dire  :  les  mathématiques  sont  le  mauvais  génie  de  Des- 
cartes en  métaphysique  ;  son  bon  génie  est  l'expérience 
appliquée  aux  choses  de  l'âme,  c'est-à-dire  la  réflexion. 
L'esprit  mathématique  n'a  pas  de  jour  sur  le  monde 
intérieur  de  la  pensée  qui  n'est  point  son  domaine  et 
où  il  ne  pénètre  pas;  de  plus,  il  transforme  les  vérités 
réelles  et  vivantes  que  l'esprit  de  réflexion  lui  a  four- 
nies en  vérités  abstraites  qu'il  s'efforce  de  déduire  l?es 
unes  des  autres,  en  dépit  de  leur  nature.  C'est  ce  com- 
bat de  deux  esprits  différents,  tour  à  tour  vaincus  et 
vainqueurs,  qu'on  peut  reconnaître  à  l'entrée  même  de 
la  métaphysique  cartésienne. 

Descartes,  selon  sa  méthode,  cherche  en  métaphy- 
sique l'évidence,  cette  évidence  sur  laquelle  il  n'est  pas 
disposé  à  se  faire  illusion;  et  là  aussi,  après  bien  des 
expériences  et  des  réflexions,  il  finit  par  la  trouver,  et 
par  la  trouver  pleine  et  entière,  et  tout  aussi  parfaite 
qu'en  mathématique. 

Mais  pour  parvenir  à  l'évidence  en  métaphysique 
comme  en  mathématique ,  et  dans  quelque  genre  que 
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ce  soit,  il  est  absolument  nécessaire  de  reconnaître 
qu'on  n'y  est  pas  encore  parvenu,  qu'on  ne  la  possède 
point,  puisqu'on  la  cherche,  autrement  on  ne  la  cher- 
1  cherait  pas.  Descartes  devait  donc  commencer  par 
mettre  en  doute  toutes  les  opinions  qu'il  avait  jus- 
qu'alors reçues  et  entretenues  sans  les  avoir  approfon- 
dies. On  a  voulu  voir  là  l'introduction  du  scepticisme 
dans  la  philosophie  ;  non,  car  de  cette  hypothèse  pro- 
visoire du  scepticisme  va  sortir  sa  plus  triomphante 
réfutation.  Mais  pour  en  triompher,  il  faut  bien  le 
regarder  en  face,  et  le  supposer  un  moment. 

Descartes  met  donc  tout  en  doute,  sans  rien  excep- 
ter. Cela  fait,  il  se  demande  s'il  peut  aussi  mettre  en 
doute  qu'il  doute,  afin  d'arriver  au  scepticisme  absolu. 
11  ne  le  peut;  il  y  a  là  une  évidence  irrésistible  que 
malgré  tous  ses  efforts  il  ne  peut  ni  écarter  ni  surmon- 
ter. Mais  douter,  très-évidemment  encore,  c'est  penser, 
et  penser,  tout  aussi  évidemment,  c'est  être,  du  moins 
de  cette  façon-là,  c'est-à  dire  en  tant  qu'on  pense. 
Ainsi  voilà  le  doute  universel  à  la  fois  loyalement  essayé 
et  loyalement  convaincu  d'être  impossible;  voilà,  dès 
les  premiers  pas,  une  grande  évidence  obtenue,  un 
grand  principe  placé  au-dessus  de  toute  controverse. 

Ce  principe  est  le  fameux  Je  pense,  donc  je  suis  ; 
c'est  de  là  que  Descartes  va  tirer  toute  sa  métaphysique, 
toute  sa  philosophie  première,  c'est-à-dire  les  quatre 
ou  cinq  grandes  vérités  sur  lesquelles  depuis  trois  mille 
ans  et  plus  revient  sans  cesse  l'esprit  humain. 

Mais  avant  de  passer  outre,  reconnaissons  la  nature  du 
principe  sur  lequel  repose  la  métaphysique  cartésienne. 
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Il  ne  vient  pas  le  moins  du  monde  des  mathémati- 
ques; il  n'y  tient  en  rien;  en  même  temps  il  est  tout 
aussi  certain  qu'aucun  axiome  d'arithmétique  ou  de 
géométrie  ;  il  y  a  plus,  pas  un  axiome  d'arithmétique 
ou  de  géométrie  ne  resterait  debout,  si  celui  qui  suppose 
cet  axiome  n'était  assuré  et  ne  présupposait  que  lui- 
même  pense  et  existe.  Dans  l'ordre  de  la  certitude  et  de 
l'évidence,  le  principe  cartésien  domine  les  mathéma- 
tiques; en  fait  il  les  précède,  car  il  est  déjà  pour  l'es- 
prit humain  quand  la  quantité  et  l'espace  ne  sont  pas 
encore  ;  il  est  donc  antérieur,  supérieur,  et  tout  à  fait 
étranger  aux  mathématiques. 

D'un  autre  côté,  dans  Je  pense,  donejesuis,  Cogito, 
ergo  sum,  Vergo,  le  donc,  simulent  en  vain  un  syllo- 
gisme; il  n'y  a  là  aucune  déduction,  mais  la  simple 
aperception  de  la  connexion  naturelle  qui  lie  la  pensée 
au  sujet  pensant.  Cette  aperception  est  primitive  et  im- 
médiate; elle  n'est  pas  l'ouvrage  du  raisonnement,  elle 
ne  s'appuie  sur  aucune  majeure,  car  celle-ci  serait  elle- 
même  à  démontrer,  et  en  la  bien  examinant  on  trouve- 
rait que  cette  majeure,  qui  semble  fonder  la  conclusion 
je  pense  donc  je  suis,  est  au  contraire  fondée  sur 
cette  prétendue  conclusion,  en  sorte  que  le  raisonne- 
ment fait  un  cercle.  En  effet,  la  majeure,  tout  ce  qui 
pense  existe,  est  impossible  et  à  acquérir  et  à  établir 
sans  cette  vérité  particulière  :  je  suis  certain  que  j'existe 
parce  que  je  suis  certain  que  je  pense.  La  vérité  parti- 
culière n'est  point  une  déduction  de  la  vérité  générale; 
loin  de  là,  la  vérité  générale  n'est  que  la  généralisation 
de  la  vérité  particulière.  L'une  est  une  pure  abstrac- 
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tion;  c'est  dans  l'autre  que  résident  la  réalité  et  la  vie. 
Descartes  n'est  pas  arrivé  au  sujet  de  la  pensée  par  un 
raisonnement,  et  le  donc  ici  n'exprime  qu'une  évidence 
première  et  intuitive  cachée  sous  l'apparence  de  la 
déduction.  La  nature  de  l'opération  que  Descartes  a 
employée  n'est  pas  douteuse,  mais  il  faut  avouer  qu'il 
a  plus  d'une  fois  obscurci  cette  opération  par  les  expli- 
cations mêmes  qu'il  a  données,  jusqu'à  ce  que,  averti 
par  les  objections  de  ses  adversaires,  et  pressé  par  Gas- 
sendi qui  n'a  pas  de  peine  à  pousser  au  paralogisme  le 
je  pense  donc  je  suis  présenté  sous  une  forme  syllo- 
gistique,  Descartes  met  enfin  de  côté  tout  autre  procédé 
que  celui  dont  il  s'est  véritablement  servi  et  expose  clai- 
rement le  principe  de  sa  philosophie.  «  Non,  répond-il 
à  Gassendi,  je  ne  fais  point  de  pétition  de  principe,  car 
je  ne  suppose  point  ici  de  majeure.  Je  soutiens  que  cette 
proposition,  je  pense  donc  je  suis,  est  une  vérité  parti- 
culière qui  s'introduit  dans  l'esprit  sans  le  secours 
d'une  autre  plus  générale  et  indépendamment  de  toute 
déduction  logique.  Ce  n'est  pas  un  préjugé,  mais  une 
vérité  naturelle  qui  frappe  d'abord  et  irrésistiblement 
l'intelligence.  Pour  vous,  ajoute  Descartes,  vous  pensez 
que  toute  vérité  particulière  repose  sur  une  vérité  géné- 
rale dont  il  faut  la  déduire  par  des  syllogismes  selon  les 
règles  de  la  dialectique.  Imbu  de  cette  erreur,  vous  me 
l'attribuez  gratuitement;  votre  coutume  est  de  supposer 
de  fausses  majeures,  de  faire  des  paralogismes  et  de 
me  les  imputer  *.  »  «  La  notion  de  l'existence,  dit-il 

1.  Discours  de  la  Méthode,  t.  II  de  notre  édition,  p.  705. 
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ailleurs1,  est  une  notion  primitive  qui  n'est  obtenue  par 
aucun  syllogisme  :  elle  est  évidente  par  elle-même,  et 
notre  esprit  la  découvre  par  intuition.  Si  elle  était  le 
fruit  d'un  syllogisme,  elle  supposerait  la  majeure,  ce 
principe  :  Tout  ce  qui  pense  existe,  tandis  que  c'est  par 
elle  que  nous  parvenons  à  ce  principe.  » 

Cette  intuition  primitive  et  immédiate  qui,  sans  nul 
appareil  dialectique  et  géométrique,  nous  découvre, 
avec  une  parfaite  évidence  et  une  autorité  souveraine, 
l'existence  du  sujet  pensant  dans  celle  de  la  pensée 
elle-même,  est  un  fait  attesté  à  tous  les  hommes  par 
la  conscience,  et  au  philosophe  par  cette  seconde  con- 
science, plus  savante  que  la  première,  qu'on  appelle  la 
réflexion.  L'opération  employée  par  Descartes  n'est  donc 
pas  autre  chose  que  la  réflexion  appliquée  à  l'étude  de 
la  pensée  et  de  ses  divers  phénomènes.  Un  de  ces  phé- 
nomènes, le  doute,  contenait  et  révélait  infailliblement 
la  pensée,  et  la  pensée  contient  et  révèle  infaillible- 
ment l'existence  du  sujet  pensant. 

L'étude  de  la  pensée  à  l'aide  de  la  réflexion,  c'est, 
en  langage  moderne,  la  psychologie.  Ainsi  il  est  incon- 
testable que  Descartes  a  mis  au  monde  la  psychologie, 
il  s'agit  ici  de  la  chose  et  non  du  mot,  et  qu'en  obtenant 
par  elle,  et  par  elle  seule,  le  premier  principe  de  sa 
métaphysique,  il  l'a  par  là  reconnue  et  établie  comme 
le  point  de  départ  nécessaire  de  toute  saine  philoso- 
phie. 

Socrate,  sans  doute,  avait  entrevu  cette  grande  et 

1.  Discours  de  la  méthode,  t.  Ier,  p.  427. 
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féconde  vérité,  et  il  l'avait  enseignée  à  Platon.  Mais 
Descartes  n'en  savait  rien  ;  et  puis,  il  y  a  loin  du  Con- 
nais-toi toi-même  au  Je  pense,  donc  je  suis,  du  Pre- 
mier Alcibiacle  au  Discours  de  la  méthode  et  aux 
Méditations.  Descartes  est  parvenu  à  la  psychologie  par 
un  chemin  qui  lui  est  propre,  et,  comme  nous  venons 
de  le  voir,  il  l'a  fondée  sur  des  raisons  parfaitement  nou- 
velles qui  l'autorisent  à  jamais.  11  en  est  donc  l'inven- 
teur parmi  nous,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  est  le  véritable 
père  de  la  philosophie  moderne1.  La  philosophie  mo- 
derne, en  effet,  date  du  jour  où  la  réflexion  a  été  son 
instrument  reconnu,  et  la  psychologie  son  fondement. 

La  création  de  la  psychologie  est  la  plus  grande 
gloire  de  Descartes,  même  au-dessus  de  la  gloire  de  sa 
méthode  ;  ou  plutôt  c'est  l'application  la  plus  fidèle  du 
premier  précepte  de  cette  méthode.  Car  inviter  à  cher- 
cher avant  tout  l'évidence  et  à  ne  se  rendre  qu'à  elle, 
c'est  inviter  à  la  chercher  dans  la  réflexion,  qui  en  est 
la  source  la  plus  profonde  et  en  même  temps  la  plus 
voisine  de  nous. 

Entré  ainsi  dans  la  métaphysique,  Descartes  l'a  d'a- 
bord éclairée  tout  entière,  et,  en  suivant  la  route  qu'il 
venait  d'ouvrir,  après  avoir  trouvé  dans  la  pensée  la 
première  de  toutes  les  vérités,  l'existence  du  sujet  pen- 
sant, il  est  parvenu  à  trouver  successivement  toutes  les 


1.  Nul  n'a  mieux  compris  et  établi  le  droit  de  Descartes  au  nom  de 
père  de  la  philosophie  moderne  que  le  fondateur  de  la  philosophie 
écossaise  :  c'est  à  Descartes  que  Reid  fait  honneur  de  la  voie  de  ré- 
flexion en  philosophie.  Voyez  Philosophie  écossaise,  leçon  vu,  p.  308- 
312. 
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grandes  vérités  ;  et  de  ces  vérités  étroitement  liées  entre 
elles  il  a  formé  un  monument  aussi  solide  qu'il  est  im- 
posant, et  qui  eût  peut-être  défié  les  siècles,  si  Des- 
cartes n'eût  pas,  comme  à  .plaisir,  gâté  son  ouvrage  en 
le  revêtant  d'une  apparence  entièrement  contraire 
au  génie  de  la  réflexion  qui  l'avait  inspiré.  Déjà  nous 
l'avons  vu  donnant  au  principe  de  sa  métaphysique 
un  air  syllogistique  contre  lequel  il  proteste  ensuite 
avec  force  :  de  même  ici,  cédant  aux  habitudes  enra- 
cinées de  l'esprit  mathématique  et  à  la  passion  de  faire 
paraître  des  découvertes  qui  lui  étaient  chères  sous  la 
forme  des  démonstrations  réputées  les  plus  parfaites, 
il  s'est  complu  à  mettre  dans  un  ordre  déductif  des  vé- 
rités que  la  réflexion  lui  avait  successivement  fait  con- 
naître, et  il  en  a  composé  des  chaînes  de  raisonnements, 
semblables  à  celles  qu'il  admirait  tant  dans  la  géomé- 
trie, et  qui  exerçaient  sur  lui  un  véritable  prestige1. 
Assurément  dans  les  Méditations  circule  et  respire  par- 
tout une  psychologie  profonde;  on  la  sent  particulière- 
ment dans  les  premières  Méditations  où  Descartes  laisse 
voir  encore  assez  bien  la  façon  si  simple  par  laquelle 

1.  On  peut  juger,  par  cet  exemple  comme  par  celui  des  plus  illustres 
successeurs  de  Descartes  au  dix-septième  siècle,  combien  il  est  absurbe 
de  prétendre  que  les  mathématiques  soient  nécessaires  à  la  philosophie. 
Leur  étude  est  utile  au  métaphysicien  pour  l'accoutumer  à  la  rigueur 
en  fait  de  démonstration;  elle  lui  peut  être  dangereuse  si  elle  l'en- 
traîne à  suivre  en  philosophie  la  même  voie  qu'en  mathématique. 
Mieux  vaudraient  encore  les  habitudes  du  physicien  et  du  naturaliste.  La 
vérité  est  que  la  métaphysique  a  ses  procédés  qui  lui  sont  propres , 
qui  diffèrent  essentiellement  et  aussi  quelquefois  se  rapprochent  des 
procédés  de  la  physique  et  de, ceux  des  mathématiques.  Voyez,  sur  ce 
point,  Philosophie  de  Kant,  leç.  vu,  Méthodologie,  p.  230-234. 
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l'homme  arrive  avec  une  entière  évidence  à  la  connais- 
sance de  l'âme  et  à  celle  de  Dieu.  Mais,  à  mesure  qu'il 
avance,  il  retire  en  quelque  sorte  les  procédés  naturels 
de  l'esprit  humain  pour  y  "substituer  des  procédés  arti- 
ficiels, des  raisonnements  abstraits,  que  l'esprit  humain 
n'a  ni  suivis  ni  connus,  mais  qui  semblent  plus  démon- 
stratifs au  grand  mathématicien;  il  croit  même  avoir 
mis  la  dernière  main  à  son  œuvre  en  la  présentant  tout 
à  fait  à  la  manière  des  géomètres,  avec  tout  un  cortège 
de  définitions,  postulats,  axiomes  et  corollaires,  dans 
un  petit  écrit  intitulé  :  «  Raisons  qui  prouvent  l'exis- 
tence de  Dieu  et  la  distinction  qui  est  entre  l'esprit  et 
le  corps  de  l'homme,  disposées  d'une  façon  géomé- 
trique1. »  De  là  pour  l'historien  impartial  l'extrême  dif- 
ficulté de  garder  une  juste  mesure  entre  une  exposition 
purement  logique  de  la  métaphysique  cartésienne,  qui 
semble  assez  conforme  au  langage  même  de  l'auteur,  et 
une  exposition  psychologique  plus  conforme  à  sa  vraie 
pensée.  On  tombe  presque  inévitablement  dans  quelque 
erreur  en  penchant  trop  de  l'un  ou  de  l'autre  côté2. 
Excusez  donc,  je  vous  prie,  cette  rapide  et  imparfaite 


1.  T.  Ier  de  notre  édition,  p.  451. 

2.  Nous  avons  souvent  défendu  Descartes  en  faisant  paraître  la  saine 
psychologie  cachée  sous  ses  formules  logiques  et  mathématiques,  par 
exemple  contre  Hutcheson,  Philosophie  écossaise,  leçon  n,  p.  50; 
contre  Reid,  ibid.,  leç.  ix,  p.  400;  et  contre  Kant,  Philosophie  de 
Kant,  leç.  vi.  Mais  l'inexorable  histoire  nous  a  contraint  aussi  de  le 
condamner,  en  une  certaine  mesure,  dans  un  dernier  examen  que  nous 
en  avons  fait  en  rendant  compte  des  critiques  de  Leibnitz,  Journal  des 
Savants,  année  1850,  août,  septembre,  octobre.  Nous  suivons  ici  une 
route  intermédiaire. 


HUITIEME   LEÇON. 


esquisse,  qui  flotte,  comme  l'original  lui-même,  entre 
la  psychologie  et  la  logique. 

La  pensée  peut  tout  mettre  en  question,  tout,  excepté 
elle-même.  En  effet,  quand  on  douterait  de  toutes 
choses,  on  ne  pourrait  au  moins  douter  qu'on  doute  : 
mais  douter,  c'est  penser  ;  d'où  il  suit  qu'on  ne  peut 
douter  qu'on  pense,  et  que  la  pensée  ne  peut  se  renier 
elle-même,  car  elle  ne  le  ferait  qu'avec  elle-même  en- 
core, et  il  y  a  là  un  cercle  dont  il  est  impossible  au 
scepticisme  de  sortir.  Mais  si  je  ne  peux  douter  que  je 
pense,  par  cela  seul  je  ne  peux  douter  que  je  suis  en 
tant  que  je  pense.  Ainsi  je  pense,  donc  je  suis  :  l'exis- 
tence m'est  donnée  dans  la  pensée.  Principe  indubi- 
table qui  est  à  Descartes  le  point  de  départ  ferme  et 
certain  qu'il  cherchait. 

Maintenant,  quel  est  le  caractère  de  ma  pensée? 
C'est  d'être  invisible,  intangible,  impondérable,  inéten- 
due, simple.  Or,  si  de  l'attribut  au  sujet  la  conclusion 
est  bonne,  la  pensée  étant  donnée  comme  l'attribut  fon- 
damental du  sujet  que  je  suis,  la  simplicité  de  l'une  en- 
ferme la  simplicité  de  l'autre,  et  la  simplicité  c'est  ce 
qu'on  appelle  la  spiritualité.  Dès  le  second  pas,  la  phi- 
losophie cartésienne  arrive  donc  avec  assurance  à  la  spi- 
ritualité de  l'âme,  que  toutes  les  autres  philosophies 
n'atteignaient  qu'après  bien  des  circuits  et  avec  beaucoup 
d'incertitudes. 

Mais  en  réfléchissant  sur  ma  pensée,  je  la  trouve 
bien  souvent  très-faible,  pleine  de  limites  et  d'imper- 
fections. Et  moi  qui  n'existe  que  par  elle,  je  dois  être 
comme  elle  et  je  me  sens  en  effet  borné  et  imparfait. 
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Or,  ce  sentiment,  cette  idée  claire  et  distincte  d'im- 
perfection et  de  limite  en  tout  genre  m'élève  directement 
à  l'idée  de  quelque  chose  de  parfait  et  d'infini  :  j'ai 
beau  faire,  je  n'ai  pas  et  ne  puis  avoir  une  de  ces  idées 
sans  l'autre. 

J'ai  donc  cette  idée  de  parfait  et  d'infini,  moi  dont 
l'attribut  est  la  pensée  finie,  limitée,  imparfaite.  D'une 
part,  j'ai  l'idée  de  l'infini  et  du  parfait,  et  de  l'autre  je 
suis  imparfait  et  fini.  De  là  même  sort  la  preuve  de 
l'existence  d'un  être  parfait;  car  si  l'idée  du  parfait  et 
de  l'infini  ne  supposait  pas  l'existence  réelle  d'un  être 
parfait  et  infini,  c'est  seulement  parce  que  ce  serait  moi 
qui  serais  l'auteur  de  cette  idée.  Mais  si  je  l'avais  faite, 
je  pourrais  la  défaire,  je  pourrais  du  moins  la  modifier. 
Or,  je  ne  puis  ni  la  défaire  ni  la  modifier;  je  ne  l'ai 
donc  pas  faite  ;  elle  se  rapporte  donc  en  moi  à  un  modèle 
étranger  à  moi  et  qui  lui  est  propre,  à  savoir,  Dieu.  De 
sorte  que  par  cela  seul  que  j'ai  l'idée  de  Dieu,  il  s'en- 
suit que  Dieu  existe. 

Sous  cette  grossière  ébauche,  ne  sent-on  pas  encore 
une  doctrine  profondément  originale  et  en  elle-même 
très-simple,  surtout  parfaitement  une  et  pour  ainsi  dire 
coulée  en  bronze  d'un  seul  jet?  C'est  presque  une  seule 
et  même  proposition  dont  les  diverses  parties  se  sou- 
tiennent chacune  par  leur  propre  force,  et  qui  tirent  de 
leur  réunion  et  de  leur  enchaînement,  même  sans  syllo- 
gismes, une  force  nouvelle.  J'ai  beau  vouloir  douter  de 
tout,  je  ne  puis  douter  que  je  doute.  Il  m'est  évident  que 
je  pense,  et  il  m'est  évident  encore  que  je  suis.  Je  ne 
touche  ni  ne  vois  ma  pensée;  elle  est  pourtant,  sans  être 
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ni  étendue  ni  matérielle.  Je  suis,  en  tant  qu'être  pen- 
sant et  sujet  de  ma  pensée,  de  même  nature  qu'elle;  et 
comme  elle  est  inétendue  et  immatérielle,  je  suis  in- 
étendu et  immatériel,  je  suis  un  esprit,  une  âme.  Ma 
pensée  est  pleine  d'imperfections,  de  limites,  de  mi- 
sères, et  moi  aussi  ;  je  ne  suis  donc  pas  le  principe  de 
mon  être,  et  je  conçois  et  ne  puis  pas  ne  pas  concevoir 
un  être  infini  et  parfait  qui  est  le  principe  de  mon  exis- 
tence et  qui  n'a  pas  d'autre  principe  que  lui-même.  Quoi 
de  plus  simple,  encore  une  fois,  de  plus  conforme  au 
sens  commun  et  de  plus  élevé?  Pour  entendre  une  pa- 
reille métaphysique,  il  suffit  de  s'interroger  soi-même 
et  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'on  pense.  11  n'est  pas 
besoin  de  savoir  ce  qu'ont  pensé  les  autres  et  d'être  un 
érudit  ;  il  n'est  pas  besoin  davantage  d'être  versé  dans 
des  sciences  ardues  réservées  à  un  très-petit  nombre;  le 
premier  venu  qui  réfléchit  peut  trouver  tout  cela  en  lui- 
même.  Une  doctrine  aussi  saine,  aussi  robuste,  aussi  lu- 
mineuse, devait  faire  et  fit  en  effet  bien  vite  d'immenses 
conquêtes.  Devant  elle  reculèrent  le  scepticisme,  le 
matérialisme  et  l'athéisme,  qui  s'étaient  si  fort  répan- 
dus en  France  et  en  Europe  à  la  suite  des  guerres  ci- 
viles et  religieuses,  dans  le  vide  qu'avaient  laissé  dans 
les  esprits  et  dans  les  âmes,  en  tombant  successivement 
les  uns  sur  les  autres ,  les  chimériques  systèmes  de  la 
Renaissance.  Au  dix-septième  siècle,  la  philosophie  de 
Descartes  n'a  pas  été  seulement  un  très-grand  progrès 
dans  la  science  :  elle  a  été  un  bienfait  pour  l'humanité. 
Remarquez,  pour  reprendre  et  terminer  cette  ra- 
pide exposition  du  cartésianisme,  que  voilà  la  spiritua- 
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lité  de  l'âme  établie  ainsi  que  l'existence  de  Dieu,  et 
qu'il  n'a  pas  encore  été  question  du  monde  extérieur. 
Descartes  en  conclut  avec  raison  que  nous  avons  une 
certitude  plus  directe  de  l'existence  de  l'âme  que  de  celle 
des  corps. 

Cependant  le  grand  physicien,  loin  de  nier  l'exis- 
tence des  corps,  en  a  cherché  aussi  la  démonstration. 
Dans  le  phénomène  complexe  de  la  pensée,  il  rencontre 
la  sensation,  il  ne  la  nie  point  ;  il  ne  nie  pas  non  plus 
que  ce  phénomène  ne  doive  avoir  une  cause.  Mais  quelle 
est  cette  cause?  Ne  se  pourrait-il  pas  qu'un  malin  gé- 
nie, caché  derrière  toutes  ces  apparences  sensibles,  fût 
le  véritable  auteur  de  cette  fantasmagorie?  Heureuse- 
ment Descartes  est  en  possession  de  l'existence  de  Dieu; 
ce  Dieu  est  pour  lui  la  perfection  même  :  or,  la  perfec- 
tion comprend,  entre  autres  attributs,  outre  la  puissance 
infinie,  la  sagesse  et  la  véracité.  Mais  si  Dieu  est  véri- 
dique,  il  ne  se  peut  que  lui,  qui  est  en  dernière  analyse 
Fauteur  de  ces  apparences  qui  nous  séduisent  à  croire  à 
l'existence  du  monde,  nous  ait  tendu  un  piège  en  nous 
montrant  ces  apparences.  Donc  il  n'y  a  point  là  de 
piège,  de  déception  ;  ce  qui  paraît  exister  existe,  et  Dieu 
nous  est  garant  de  la  légitimité  de  notre  persuasion  na- 
turelle. 

Sans  rechercher  s'il  y  a  ou  s'il  n'y  a  pas,  en  bonne 
logique,  un  paralogisme  dans  le  procédé  qui  fait  repo- 
ser la  certitude  de  l'existence  du  monde  sur  la  véracité 
divine1,  bornons-nous  à  remarquer  que  Descartes  a 

1.  Voyez  Philosophie  écossaise,  leç.  ix,  p.  405  :  «  En  la  prenant 
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commis  une  faute  grave,  un  anachronisme  évident  dans 
l'histoire  de  la  connaissance  humaine,  en  ne  plaçant 
pas  sur  la  même  ligne,  à  côté  de  la  croyance  à  l'exis- 
tence de  l'âme  et  à  l'existence  de  Dieu,  la  croyance  à 
l'existence  du  monde.  Selon  Descartes,  l'homme  ne 
croirait  à  l'existence  du  monde  qu'à  la  suite  d'un  rai- 
sonnement, et  d'un  raisonnement  assez  compliqué,  dont 
la  base  serait  la  véracité  de  Dieu.  En  fait  il  n'en  est  pas 
ainsi,  et  la  croyance  à  l'existence  du  monde  est  infini- 
ment plus  voisine  du  point  de  départ  de  la  pensée  *.  Or, 

du  bon  côté,  on  peut  donner  à  la  pensée  de  Descartes  une  tournure 
favorable.  Avant  d'avoir  reconnu  parmi  les  diverses  perfections  de  Dieu 
sa  véracité,  Descartes  croyait  à  celle  de  ses  facultés,  non-seulement  à 
celle  de  la  conscience  qui  lui  a  attesté  l'existence  de  la  pensée,  mais  à 
celle  de  la  raison  qui  lui  a  révélé  l'existence  du  sujet  de  sa  pensée,  et 
qui  enfin,  l'imperfection  de  ce  sujet  reconnue,  lui  a  fait  concevoir  un 
être  parfait.  Voilà  bien  des  connaissances  certaines  pour  Descartes  avant 
celle  de  la  véracité  de  Dieu.  Quand  il  parvient  à  cette  connaissance 
nouvelle,  les  premières  ne  lui  deviennent  pas  vraies  de  fausses  qu'elles 
lui  avaient  semblé  auparavant,  mais  l'idée  d'un  auteur  de  son  être  véri- 
dique  et  bon  le  confirme  dans  la  confiance  qu'il  avait  d'abord  accordée 
à  ses  facultés  et  l'encourage  à  s'y  confier  de  plus  en  plus.  La  croyance 
à  la  véracité  de  Dieu  ne  peut  pas  être  le  fondement  premier  de  notre 
croyance  à  l'autorité  de  nos  facultés;  il  est  évident,  qu'elle  la  suppose; 
mais  il  est  évident  aussi  qu'elle  la  justifie  et  la  fortifie,  car  il  est  im- 
possible de  ne  pas  être  d'autant  plus  porté  à  croire  à  ses  facultés» 
qu'on  croit  les  avoir  reçues  d'un  être  parfait  et  parfaitement  bon,  et 
qu'on  fait  partie  d'un  système  dont  l'auteur  est  un  Dieu  de  vérité.  » 

1.  Nous  croyons  avoir  établi  que  la  perception  du  monde  extérieur 
nous  est  donnée  avec  celle  de  notre  propre  personne,  et  même  avec  une 
conception  vague  et  confuse  de  l'existence  de  l'infini,  dans  une  synthèse 
primitive  dont  les  différents  termes  sont  contemporains,  et  dans  la- 
quelle l'analyse  et  la  réflexion  introduisent  successivement  la  lumière. 
Voyez  Premiers  Essais,  p.  244,  Du  fait  de  conscience,  et  de  la  spontanéité 
el  de  la  réflexion.  (Vent  aussi  à  cette  opinion,  du  moins  en  ce  qui  re- 
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une  fois  l'existence  du  monde  mise  après  celle  de 
Tâme  et  celle  de  Dieu,  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  la 
porte  est  ouverte  à  l'idéalisme,  et  on  voit  déjà  venir 
Malebranche. 

D'autre  part,  on  rencontre  ça  et  là  dans  Descartes 
des  propositions  qui  peuvent  servir  de  prétexte  à  un 
reproche  d'une  nature  bien  différente,  et  qui  l'ont  fait 
accuser  d'avoir  frayé  la  route  au  panthéisme1. 

Ces  propositions,  dont  on  a  fait  tant  de  bruit,  ne 
tiennent  point  à  la  racine  du  cartésianisme,  et  si  on  les 
supprimait,  la  philosophie  de  Descartes  resterait  debout 
tout  entière.  Il  y  a  dans  toute  époque  un  certain  nom- 
bre de  questions  à  l'ordre  du  jour  qui  attirent  et  sub- 
juguent l'attention  d'un  philosophe.  C'est  sur  celles-là 
qu'il  porte  ses  efforts  et  qu'il  faut  l'interroger,  parce 
que  les  solutions  qu'il  en  donne  sont  caractéristiques  et 
d'un  intérêt  tout  à  fait  historique.  En  dehors  de  ces 

garde  le  moi  et  le  non-moi,  qu'est  venue  aboutir  la  philosophie  écos- 
saise entre  les  mains  de  M.  Hamilton. 

4.  Leibnitz  est  le  premier,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure, 
qui,  fort  tard  et  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  a  élevé  et  répandu  cette 
accusation.  Leibnitz  a  entraîné  M.  de  Biran  (Exposition  de  la  doctrine 
de  Leibnitz,  dans  le  premier  volume  des  Oeuvres  de  M.  de  Biran), 
et  M.  de  Biran  nous  a  d'abord  entraîné  aussi.  Mais  de  nouvelles  études 
nous  ont  fait  depuis  longtemps  reconnaître  que  la  passion  peu  géné- 
reuse et  la  jalousie  mal  contenue  de  Leibnitz  envers  un  rival  de  gloire, 
non  pas  son  supérieur,  mais  son  devancier  et  son  maître  en  tout  genre, 
l'ont  jeté  ici  dans  une  exagération  que  les  faits  démentent.  Nous  avons 
autrefois  publié  un  mémoire  où,  en  admettant  beaucoup  trop  encore 
les  rapports  établis  par  Leibnitz  entre  Spinoza  et  Descartes,  nous  réta- 
blissions aussi  leurs  différences  essentielles  et  répondions  aux  induc- 
tions excessives  qu'on  a  tirées  de  quelques  passages  de  notre  grand 
compatriote.  Fragments  de  Philosophie  cartésienne,  1845. 
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questions,  il  va  dans  tout  philosophe  bien  des  opinions, 
soit  premières  vues  avancées  sans  une  attention  suffi- 
sante, soit  préjugés  subsistants  de  jeunesse  ou  d'école, 
soit  courants  de  doctrines  alors  répandues  que  l'air  et 
le  flot  du  temps  lui  ont  apportés,  mais  qui  ne  lui  appar- 
tiennent point  véritablement1.  La  question  à  l'ordre 
du  jour  au  commencement  du  dix-septième  siècle  était 
celle  de  la  certitude,  de  l'évidence  :  celle-là,  Descartes 
l'a  profondément  traitée,  et  il  l'a  résolue  à  jamais.  Il 
s'est  mesuré  avec  le  scepticisme,  et  il  l'a  renversé  ;  il  a 
établi  invinciblement  la  spiritualité  de  l'âme  et  l'exis- 
tence de  Dieu.  Là  est  son  œuvre,  solide,  immortelle;  là 
est  le  cartésianisme,  et  non  pas  dans  quelques  proposi- 
tions qui  ne  lui  sont  point  essentielles  ou  plutôt  qui  lui 
sont  étrangères.  Or  il  ne  s'agissait  pas  encore  de  pan- 
théisme au  temps  de  Descartes  ;  c'est  bien  plus  tard, 
et  longtemps  après  sa  mort,  que  la  redoutable  question 
surgit  ;  et  alors  les  ennemis  de  Descartes  ont  été  cher- 
cher dans  ses  écrits,  pour  diminuer  sa  gloire,  des  pas- 
sages médiocrement  réfléchis  qu'il  a  laissé  échapper 
pour  ainsi  dire  dans  l'innocence  de  sa  pensée,  qu'il 
aurait  expliqués,  disons  mieux,  qu'il  a  expliqués  lui- 

1 .  Nous  attachons  une  grande  importance  à  ce  principe  de  critique 
historique.  Nous  le  disions  ailleurs,  à  propos  d'un  autre  reproche 
adressé  au  cartésianisme  par  Reid,  Philosophie  écossaise,  leç.  ix,  p.  408: 
«  Il  n'y  a  pas  de  plus  sûr  moyen  d'embrouiller  et  de  corrompre  l'his- 
toire de  la  philosophie,  que  d'imposer  à  un  système  des  questions  qu'il 
a  ignorées;  pour  le  bien  comprendre,  il  faut  l'étudier  à  son  point  de 
vue  et  dans  son  temps,  reconnaître  les  questions  qu'il  s'est  proposées 
et  les  solutions  qu'il  en  a  données,  ce  qui,  dans  ce  système,  tient  à  la 
pensée  même  de  l'auteur  et  ce  qui  lui  est  en  quelque  sorte  indiffé- 
rent. » 
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même,  quand  on  les  lui  a  signalés.  Yoici  les  principaux 
points  sur  lesquels  on  s'appuie  pour  soutenir  que  Des- 
cartes a  répandu  les  semences  cultivées  et  développées 
par  Spinoza. 

I.  Descartes,  dit-on,  n'a  pas  séparé  la  volonté  de 
l'entendement  et  du  désir,  en  sorte  qu'il  a  mis  en  péril 
la  notion  propre  de  la  volonté,  par  conséquent  la 
liberté,  par  conséquent  encore  la  personne  humaine,  et 
par  là  ôté  le  plus  ferme  rempart  contre  le  panthéisme.  Il 
est  vrai  que  Descartes  n'a  fait  ni  voulu  faire  une  théorie 
des  facultés  de  l'âme,  et  que  sous  le  nom  commun 
dépensée  il  place  indistinctement  tous  les  phénomènes 
de  conscience,  affectifs,  volitifs,  cognitifs,  parce  qu'il 
lui  suffit  de  la  pensée  en  général  pour  y  fonder  sa  doc- 
trine.  Mais  il  rencontre  souvent  sur  son  chemin  la 
volonté  et  la  liberté,  et  sans  en  traiter  expressément,  ce 
qui  n'était  pas  son  objet,  il  les  caractérise  à  merveille, 
et  pourrait  même  en  donner  des  leçons  à  ceux  qui 
l'accusent.  Est-il  possible  de  mieux  définir  la  volonté , 
de  la  mieux  appuyer  sur  l'expérience  intérieure,  sur  le 
témoignage  irréfragable  de  la  conscience,  de  mieux 
distinguer  ses  divers  caractères,  la  liberté  d'indifférence 
et  la  liberté  de  choix,  de  s'en  faire  enfin  une  plus  haute 
et  plus  juste  idée  que  dans  le  passage  suivant,  lequel 
n'est  pas  caché  dans  le  coin  d'une  lettre  particulière, 
mais  se  trouve  au  beau  milieu  de  la  quatrième  Médita- 
tion1? 

«  Je  ne  puis  pas  me  plaindre  que  Dieu  ne  m'ait  pas 

i.  T.  Ier  de  notre  édition,  p.  300.  Nous  nous  servons  de  la  traduc- 
tion du  duc  de  Luynes. 
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donné  un  libre  arbitre  ou  une  volonté  assez  ample  et 
assez  parfaite,  puisqu'en  effet  je  l'expérimente  si  ample 
et  si  étendue  qu'elle  n'est  renfermée  dans  aucune 
borne...  Il  n'y  a  que  la  volonté  seule  ou  la  seule  liberté 
du  franc  arbitre  que  j'expérimente  en  moi  être  si 
grande,  que  je  ne  conçois  point  l'idée  d'aucune  autre 
plus  ample  et  plus  étendue,  en  sorte  que  c'est  elle 
principalement  qui  me  fait  connoître  que  je  porte 
l'image  et  la  ressemblance  de  Dieu.  Car,  encore  qu'elle 
soit  incomparablement  plus  grande  dans  Dieu  que 
dans  moi,  soit  à  raison  de  la  connaissance  et  de  la 
puissance  qui  se  trouvent  jointes  avec  elle  et  qui  la 
rendent  plus  ferme  et  plus  efficace,  soit  à  raison  de 
l'objet,  d'autant  qu'elle  se  porte  et  s'étend  à  infiniment 
plus  de  choses,  elle  ne  me  semble  pas  plus  grande  si  je 
la  considère  formellement  et  précisément  en  elle-même. 
Car  elle  consiste  seulement  en  ce  que  nous  pouvons 
faire  une  même  chose  ou  ne  la  faire  pas...  de  telle  sorte 
que  nous  ne  sentons  point  qu'aucune  force  extérieure 
nous  y  contraigne...  Afin  que  je  sois  libre,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  je  sois  indifférent  à  choisir  l'un  ou 
l'autre  des  deux  contraires,  mais  plutôt  d'autant  plus 
que  je  penche  vers  l'un,  soit  que  je  connoisse  évidem- 
ment que  le  bien  et  le  vrai  s'y  rencontrent,  soit  que 
Dieu  dispose  ainsi  l'intérieur  de  ma  pensée,  d'autant 
plus  librement  j'en  fais  choix  et  l'embrasse;  et  certes 
la  grâce  divine  et  la  connaissance  naturelle,  bien  loin 
de  diminuer  ma  liberté,  l'augmentent  plutôt  et  la  forti- 
fient ;  de  façon  que  cette  indifférence  que  je  sens  lors- 
que je  ne  suis  pas  emporté  vers  un  côté  plutôt  que  vers 
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un  autre  par  le  poids  d'aucune  raison,  est  le  plus  bas 
degré  de  la  liberté,  et  fait  plutôt  paraître  un  défaut  dans 
la  connaissance  qu'une  perfection  dans  la  volonté  ;  car 
si.  je  connoissois  toujours  clairement  ce  qui  est  vrai  et 
ce  qui  est  bon,  je  ne  serois  jamais  en  peine  de  déli- 
bérer quel  jugement  et  quel  choix  je  dois  faire,  et 
ainsi  je  serois  entièrement  libre  sans  jamais  être  indif- 
férent. » 

Ailleurs,  dans  les  Principes  de  Philosophie,  il  dit 
fort  nettement  que  la  perfection  de  l'homme  est  d'agir 
avec  volonté,  c'est-à-dire  avec  liberté,  parce  qu'ainsi 
l'homme  est  l'auteur  propre  de  ses  actions  et  capable 
de  mériter1.  Il  range  la  liberté  parmi  les  vérités  de 
sens  commun  2.  A  l'argument  de  la  prescience  et  de  la 
préordination  divine,  il  répond  qu'il  serait  absurde,  à 
cause  d'une  chose  que  nous  ne  comprenons  pas  et  que 
nous  savons  être  incompréhensible,  de  douter  d'une 
chose  dont  nous  avons  l'expérience  en  nous-mêmes  : 
«  3  Nous  n'aurons  point  du  tout  de  peine  à  nous  déli- 
vrer de  cette  difficulté  si  nous  remarquons  que  notre 
pensée  est  finie,  et  que  la  toute-puissance  de  Dieu  par 
laquelle  il  a  non-seulement  connu  de  toute  éternité  ce 
qui  est  ou  peut  être,  mais  il  l'a  aussi  voulu,  est  in- 
finie ;  ce  qui  fait  que  nous  avons  bien  assez  d'intelli- 
gence pour  connaître  clairement  et  distictement  que 
cette  puissance  est  en  Dieu,  mais  que  nous  n'en  avons 
pas  assez  pour  comprendre  tellement  son  étendue  que 

1.  T.  III  de  notre  édition,  p.  85. 

2.  Ibid.,  p.  86. 

3.  Ibid.,  p.  88  ;  traduction  de  l'abbé  Picot. 
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nous  puissions  savoir  comment  elle  laisse  les  actions  des 
hommes  entièrement  libres  et  indéterminées;  et  que 
d'autre  part  nous  sommes  aussi  tellement  assurés  de  la 
liberté  et  de  l'indifférence  qui  est  en  nous,  qu'il  n'y  a 
rien  que  nous  connoissions  plus  clairement,  de  façon 
que  la  toute-puissance  de  Dieu  ne  nous  doit  pas  empê- 
cher de  la  croire.  Car  nous  aurions  tort  de  douter  de  ce 
que  nous  apercevons  intérieurement  et  que  nous  savons 
par  expérience  être  en  nous,  parce  que  nous  ne  com- 
prenons pas  une  autre  chose  que  nous  savons  être 
incompréhensible  de  sa  nature.  » 

On  pourrait  citer  bien  d'autres  passages  tout  aussi 
formels,  surtout  dans  les  lettres  à  la  princesse  Elisa- 
beth1. Descartes  est  si  favorable  à  la  liberté  comme  à  la 
raison,  que  les  calvinistes  de  Hollande  prétendirent 
qu'il  niait  la  grâce2,  et  qu'Arnauld,  cédant  lui-même 
à  l'esprit  janséniste,  finit  par  l'accuser  de  pélagia- 
nisme3. 

II,  Après  avoir  tiré  du  sentiment  de  notre  imper- 
fection et  de  nos  limites  en  tout  genre  l'idée  d'un  être 
infini  et  parfait,  et  de  l'idée  de  cet  être  la  certitude  de 
son  existence  réelle,  Descartes  prétend  également  con- 
clure de  notre  durée  et  de  notre  conservation  la  néces- 
sité d'un  Dieu  qui  nous  conserve  après  nous  avoir  faits; 
et,  selon  lui,  Dieu  ne  peut  procurer  la  conservation 
d'un  être  créé  qui,  n'existant  pas  par  lui-même,  ne  peut 
aussi  subsister  par  lui-même,  que  d'une  seule  manière, 

1.  T.  IX  de  notre  édition,  p.  368. 

2.  Baillet,  Vie  de  Descartes,  liv.  VII,  ch.  vin,  p.  514. 

3.  Arnauld,  œuvres  complètes,  1. 1,  p.  070. 
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par  une  création  renouvelée  et  continuée1.  Cette  théo- 
rie de  la  création  continuée,  qui  ne  joue  pas  un  grand 
rôle  dans  la  métaphysique  cartésienne,  a  paru  destruc- 
tive de  la  liberté  humaine,  et  rapp-orter  à  l'acte  continu 
de  la  création  la  succession  de  nos  propres  actes.  Mais 
dans  ce  cas,  la  création  elle-même  serait  contraire  à  la 
liberté  de  l'être  créé  ;  et  si  la  première  création  ne  l'est 
pas,  comment  sa  répétition  et  sa  continuation  le  serait- 
elle? 

III.  On  reproche  à  Descartes  d'avoir  contribué  à 
affaiblir  l'admiration  de  la  sagesse  de  Dieu  en  bannis- 
sant de  la  philosophie  la  recherche  des  causes  finales. 
Nous  répondons  que  Descartes  n'a  pas  du  tout  banni  la 
recherche  des  causes  finales  de  la  philosophie  en  gé- 
néral, mais  seulement  de  la  philosophie  naturelle, 
c'est-à-dire  des  sciences  physiques,  et  encore  de  cer- 
taines sciences  physiques  telles  que  la  physique  propre- 
ment dite,  la  mécanique,  l'astronomie,  la  géologie, 
parce  qu'une  telle  recherche  ne  peut  ici  qu'égarer  l'ob- 
servation ;  et  en  cela  il  n'a  fait  autre  chose  que  suivre 
Galilée  et  devancer  Huygens  et  Newton ,  ou  plutôt  tous 
les  physiciens  modernes,  tandis  qu'il  a  lui-même  ad- 
mirablement pratiqué  la  recherche  des  causes  finales 
dans  d'autres  sciences  physiques,  par  exemple  dans  la 
physiologie.  Il  est  donc2  d'une  évidente  injustice  de 


,       1.  IIIe  Méditation,  t.  I,  p.  286. 

2.  Nous  croyons  avoir  démontré  ailleurs  que  les  accusations  de 
Pascal  et  de  Leibniz  retombent  sur  eux-mêmes  et  les  pourraient  faire 
accuser  à  leur  tour  d'une  très-médiocre  bonne  foi  ou  d'une  légèreté 
extrême.  Contre  Pascal,   voyez  nos  Études    sur  Pascal,  cinquième 
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prétendre  que  la  philosophie  cartésienne,  en  enlevant 
l'étude  des  causes  finales  à  certaines  parties  de  la  phy- 
sique pour  la  transporter  à  la  métaphysique  et  à  la 
morale,  nuisait  par  là*  au  sentiment  de  la  divinité,  sur- 
tout quand  on  voit  Descartes,  même  dans  les  Principes 
de  Philosophie,  ouvrage  de  pure  physique,  rappeler 
sans  cesse  celui  qui  est  le  premier  principe  de  tout 
mouvement  et  dont  la  sagesse,  aussi  bien  que  la  toute- 
puissance  ,  se  manifeste  dans  l'ordre  et  dans  les  lois 
générales  de  l'univers.  Il  montre  que,  sans  vouloir 
atteindre  à  la  connaissance  des  fins  que  Dieu  s'est  pro- 
posées dans  la  création  du  monde,  en  étudiant  seule- 
ment les  phénomènes  livrés  à  nos  regards  et  en  ne 
recherchant  que  leurs  causes  immédiates,  on  peut  con- 
templer et  admirer  bien  des  attributs  de  Dieu  visi- 
blement répandus  dans  l'univers ,  et  dont  le  premier 
est  sa  véracité,  qui  nous  permet  de  nous  fier  à  nos  sens 
et  à  notre  raison,  et  de  croire  avec  certitude  à  la  réalité 
du  spectacle  que  nous  offrent  la  terre  et  le  ciel  *. 

IY.  Descartes,  partant  de  l'idée  d'un  être  parfait  et 
infini,  créateur  de  l'homme  et  du  monde,  s'applique  à 
le  glorifier  dans  ses  ouvrages  ;  il  répète  souvent  que  ce 
n'est  pas  se  faire  une  idée  assez  magnifique  de  la  puis- 
sance et  de  la  sagesse  de  Dieu,  que  de  supposer  dans 
l'univers  du  désordre,  des  défauts,  des  limites.  On  s'est 


édition,  p.  132  et  133;  contre  Leibnitz,  Fragments  de  Philosophie 
cartésienne,  Correspondance  inédite  de  Malebranche  et  de  Leibnitz, 
p.  3G9,  surtout  Journal  hf.s  Savants,  octobre,  1850,  p.  G05-610. 

1.  Principes  de  Philosophie,  première  partie,  §§28  et  29,  t.  III  de 
notre  édition,  p.  81. 
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emparé  de  ces  mots,  que  l'univers  n'a  point  de  limites, 
et  on  y  a  vu  les  mondes  infinis  de  Jordano  Bruno1;  or, 
si  l'univers  est  infini,  il  est  éternel,  il  est  incréé,  et 
voilà  le  panthéisme  et  l'athéisme.  11  n'y  a  qu'un  défaut 
à  cette  belle  accusation,  c'est  qu'elle  n'a  pas  le  moindre 
fondement^  et  que  Descartes,  semblant  deviner  le  parti 
que  vont  tirer  ses  ennemis  de  ses  paroles,  ne  les  a  pas 
plutôt  laissées  tomber  de  sa  plume  qu'il  les  explique  avec 
une  précision,  une  netteté,  une  rigueur  qui  n'ont  pas 
désarmé  la  calomnie,  mais  qui  doivent  éclairer  l'im- 
partiale postérité.  Citons  le  passage  entier,  Principes 
de  Philosophie  ,  lre  partie  .  §  §  26  et  27  2  :  «  Pour 
nous,  en  voyant  des  choses  dans  lesquelles,  selon  cer- 
tain sens,  nous  ne  remarquons  point  de  limites,  nous 
n'assurerons  pas  pour  cela  qu'elles  soient  infinies, 
mais  seulement  indéfinies.  Ainsi,  pour  ce  que  nous  ne 
saurions  imaginer  une  étendue  si  grande  que  nous  ne 
concevions  en  même  temps  qu'il  y  en  peut  avoir  une 
plus  grande,  nous  dirons  que  l'étendue  des  choses  pos- 
sibles est  indéfinie.  Et  pour  ce  qu'on  ne  saurait  diviser 
un  corps  en  des  parties  si  petites  que  chacune  de  ces 
parties  ne  puisse  être  divisée  en  d'autres  plus  petites, 
nous  penserons  que  la  quantité  peut  être  divisée  en  des 
parties  dont  le  nombre  est  indéfini;  et  pour  ce  que 
nous  ne  saurions  imaginer  tant  d'étoiles  que  Dieu  n'en 
puisse  créer  davantage,  nous  supposerons  que  leur 
nombre  est  indéfini,  et  ainsi  du  reste.  Et  nous  appelle- 
rons ces  choses  indéfinies  plutôt  qu'infinies,  afin  de  ré- 

1.  Sur  les  mondes  infinis  de  Bruno,  voyez  plus  haut,  leç.  vi,  p.  2C6. 

2.  T.  UI,  p.  79  et  80. 
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server  à  Dieu  seul  le  nom  d'infini 1 ,  tant  à  cause  que 
nous  ne  remarquons  point  de  bornes  en  ses  perfections, 
comme  aussi  à  cause  que  nous  sommes  très-assurés 
qu'il  n'y  en  peut  avoir.  »  Déjà  même,  avant  les  Prin- 
cipes, Descartes  avait  parfaitement  distingué  l'indéfini 
de  l'infini.  Réponse  aux  premières  objections  sur  les 
Méditations1  :  «  Le  savant  docteur  demande  ici  avec 
beaucoup  de  raison  si  je  connais  clairement  et  distincte- 
ment l'infini,  car  bien  que  j'aie  tâché  de  prévenir  cette 
objection,  néanmoins  elle  se  présente  si  facilement  à 
un  chacun  qu'il  est  nécessaire  que  j'y  réponde  un  peu 
amplement.  C'est  pourquoi  je  dirai  ici  premièrement 
que  l'infini  en  tant  qu'infini  n'est  point  à  la  vérité  com- 
pris, mais  que  néanmoins  il  est  entendu,  car  entendre 
clairement  et  distinctement  qu'une  chose  est  telle  qu'on 
ne  peut  de  tout  point  y  rencontrer  de  limites,  c'est 
clairement  entendre  qu'elle  est  infinie.  Et  je  mets  ici  de 
la  distinction  entre  Y  indéfini  et  Y  infini.  Il  n'y  a  rien 
que  je  nomme  proprement  infini,  sinon  ce  en  quoi  de 
toutes  parts  je  ne  rencontre  point  de  limites,  auquel  sens 
Dieu  seul  est  infini;  mais  pour  les  choses  où,  sous 
quelque  considération  seulement,  je  ne  vois  point  de 
fin,  comme  l'étendue  des  espaces  imaginaires,  la  multi- 
tude des  nombres,  la  divisibilité  des  parties  de  la  quan- 
tité ou  autres  choses  semblables,  je  les  appelle  indéfinies 


1 .  Pascal  qui  depuis  sa  conversion  a  si  fort  attaqué  Descartes  aurait 
bien  dû  se  rappeler  ce  passage  et  en  imiter  la  parfaite  circonspection 
dans  le  morceau  fameux  et  d'ailleurs  si  admirable  des  deux  infinis,  qui 
ne  sont  véritablement  que  deux  indéfinis. 

2.  T.  V\  p.  385  et  :i8G. 
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et  non  pas  infinies,  parce  que  de  toutes  parts  elles  ne 
sont  pas  sans  fin  et  sans  limites.  » 

Y.  Mais  le  grand  champ  de  bataille  des  adversaires 
de  Descartes,  leur  point  d'attaque  favori,  est  une  défini- 
tion de  la  substance,  équivoque  en  effet,  et  que  Des- 
cartes avait  par  mégarde  hasardée  dans  les  Méditations 
où  elle  ne  tient  en  rien  au  système,  et  n'est  le  prin- 
cipe d'aucune  conclusion,  ni  la  conclusion  d'aucun 
principe.  Troisième  Méditation1  :  «  ...  Une  substance 
ou  bien  une  chose  qui  de  soi  est  capable  d'exister.  »  Or 
s'il  n'y  a  de  substance  que  celle  qui  de  soi  est  capable 
d'exister,  l'âme  humaine  n'est  pas  une  substance,  ni  la 
matière  non  plus  ;  ce  ne  sont  alors  que  des  phénomènes  ; 
il  n'y  a  donc  qu'une  seule  substance  ;  en  sorte  que  le 
spinozisme  est  au  bout  de  cette  définition.  Aussi  Des- 
cartes, comme  pour  venger  d'avance  sa  mémoire  et  ab- 
soudre sa  philosophie,  s'est-il  empressé  de  déclarer  que 
si  à  la  rigueur  la  définition  de  la  substance  ne  s'applique 
qu'à  Dieu,  il  n'est  pas  moins  très-raisonnable  d'appeler 
substances  des  êtres  créés,  il  est  vrai,  mais  existants, 
sinon  par  leur  propre  nature,  du  moins  très-réellement, 
doués  de  qualités  et  d'attributs,  et  qui,  une  fois  en  pos- 
session de  l'existence,  n'ont  besoin,  pour  subsister  jus- 
qu'au terme  qui  leur  a  été  assigné,  que  du  concours 
ordinaire  de  Dieu.  Et,  encore  une  fois,  il  ne  donne  pas 
cette  explication,  pour  se  tirer  d'affaire,  dans  quelque 
obscure  correspondance,  il  l'inscrit  avec  éclat  au  front 
du  grand  livre  des  Principes,   lre  partie,   §   51  2  : 

1.  T.  Ier,  p.  279. 

2.  T.  IIJ,  p.  95. 
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«  Pour  ce  qui  est  des  choses  que  nous  considérons 
comme  ayant  quelque  existence,  il  est  besoin  que  nous 
les  examinions  ici  l'une  après  l'autre,  afin  de  distinguer 
ce  qui  est  obscur  d'avec  ce  qui  est  évident  en  la  notion 
que  nous  avons  de  chacune.  Lorsque  nous  concevons 
la  substance,  nous  concevons  seulement  une  chose  qui 
existe  en  telle  façon  qu'elle  n'a  besoin  que  de  soi-même 
pour  exister.  En  quoi  il  peut  y  avoir  de  l'obscurité  tou- 
chant l'explication  de  ce  mot  :  W avoir  besoin  que  de 
soi-même  ;  car,  à  proprement  parler,  il  n'y  a  que  Dieu 
qui  soit  tel,  et  il  n'y  a  aucune  chose  créée  qui  puisse 
exister  un  seul  moment  sans  être  soutenue  et  conservée 
par  sa  puissance.  C'est  pourquoi  on  a  raison  dans  l'école 
de  dire  que  le  nom  de  substance  n'est  pas  univoque  au 
regard  de  Dieu  et  des  créatures,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a 
aucune  signification  de  ce  mot  que  nous  concevions  dis- 
tinctement, laquelle  convienne  en  même  temps  à  lui  et 
à  elles;  mais  parce  que,  entre  les  choses  créées,  quelques- 
unes  sont  de  telle  nature  qu'elles  ne  peuvent  exister 
sans  quelques  autres,  nous  les  distinguons  d'avec  celles 
qui  n'ont  besoin  que  du  concours  ordinaire  de  Dieu,  en 
nommant  celles-ci  des  substances  et  celles-là  des  qua- 
lités ou  des  attributs  de  ces  substances.  » 

VI.  A  cette  accusation  s'en  rattache  une  autre  qui 
tombe  avec  elle.  On  prétend  que  Descartes,  qui,  par  sa 
définition  de  la  substance,  ne  devrait  admettre  qu'une 
seule  substance,  détruit  par  un  autre  côté  encore  la 
substantialité  de  l'âme  et  celle  de  la  matière,  en  confon- 
dant l'âme  avec  la  pensée  et  la  matière  avec  l'étendue, 
ce  qui  par  un  nouveau  chemin  mène  toujours  au  spi- 


PHILOSOPHIE   DU   XVII»   SIECLE.    IDEALISME.  405 

nozisme,  lequel,  ôtant  f  la  pensée  et  à  l'étendue  leurs 
sujets  propres  et  distincts,  les  rapporte  à  un  seul  et 
même  sujet  qui  est  Dieu.  Mais  Descartes  n'a  jamais  dit 
que  la  pensée  et  l'étendue  n'eussent  pas  leurs  sujets,  et 
que  l'esprit  et  la  matière  ne  fussent  point  des  substances  ; 
loin  de  là,  il  dit,  il  répète  le  contraire;  seulement  il 
donne  à  ces  deux  substances,  l'esprit  et  la  matière, 
pour  attributs  principaux  et  constitutifs  la  pensée  et 
l'étendue1.  Il  conseille  même  d'étudier  l'esprit  dans  la 
pensée  et  le  corps  dans  l'étendue,  pour  les  bien  con- 
naître, car  on  ne  connaît  les  substances  que  par  leurs 
attributs,  par  leurs  attributs  constitutifs  et  essentiels, 
et  il  a  Jn'en  raison  ;  mais  en  même  temps  il  a  soin  d'a- 
vertir que  c'est  là  une  pure  distinction  que  nous  devons 
faire  dans  l'intérêt  d'une  connaissance  plus  approfon- 
die, mais  qu'en  la  faisant  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
les  sujets  réels,  les  substances  dont  la  pensée  et  l'éten- 
due dépendent,  qu'autrement  on  courrait  risque  de  les 
prendre  elles-mêmes  pour  des  substances,  tandis 
qu'elles  sont  seulement  des  attributs,  des  propriétés. 
«  Quand  nous  les  considérons,  dit  Descartes2,  comme 
les  propriétés  des  substances  dont  elles  dépendent,  nous 
les  distinguons  aisément  de  ces  substances,  et  les  pre- 
nons pour  telles  qu'elles  sont  véritablement;  au  lieu  que 
si  nous  voulions  les  considérer  sans  substance,  cela  pour- 
rait être  cause  que  nous  les  prendrions  pour  des  choses 
qui  subsistent  d'elles-mêmes,  en  sorte  que  nous  confon- 
drions l'idée  que  nous  devons  avoir  de  la  substance 

1.  Principes,  première  partie,  §.  53. 

2.  Ibid.,  S.  63. 
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avec  celle  que  nous  devons  avoir  de  ses  propriétés.  » 
Peut-on  s'expliquer  plus  nettement,  et  comment  est- 
il  possible  de  reprocher  de  bonne  foi  à  Descartes  d'avoir 
pris,  par  exemple,  la  pensée  pour  un  pur  phénomène 
sans  substance,  lui  qui,  parti  du  doute  et  arrivé  à  la 
pensée,  ne  s'y  arrête  point,  et  prétend  atteindre  l'être 
pensant  lui-même,  à  l'aide  d'un  procédé  sur  lequel  on 
dispute  encore,  et  que  ses  adversaires  croient  un  syllo- 
gisme? En  vérité,  comment  lui  fait-on  faire  un  syllo- 
gisme pour  prouver  que  la  pensée  suppose  une  substance 
réellement  existante,  et  en  même  temps  lui  fait-on  nier 
cette  substance  et  n'admettre  que  la  pensée1? 

VII.  Mais  on  insiste,  et  on  dit  que-  Descartes  s'est 
entièrement  mépris  en  donnant  l'étendue  comme  l'attri- 
but constitutif  de  la  substance  matérielle,  tandis  que  le 
vrai  attribut  constitutif  de  cette  substance  et  de  toute 
substance  est  la  force.  Nous  admettons  cette  théorie  en 
de  justes  limites2;  mais  l'erreur  de  Descartes,  si  erreur 
il  y  a,  contient-elle  le  germe  du  panthéisme?  Préten- 
drait-on, par  hasard,  que  tous  ceux  qui  n'ont  pas  connu 
la  fameuse  théorie  leibnizienne,  née  à  peu  près  vers 
1691  ou  1694,  étaient  des  panthéistes  à  leur  insu,  et 
que  la  mécanique  de  l'univers  a  moins  besoin  que  la 
pure  dynamique  d'un  premier  moteur  et  d'un  législa- 
teur suprême? 

VIII.  Enfin,  pour  qui  n'est  pas  aveuglé  par  la  pas- 

1.  C'est  la  réponse  que  nous  avons  faite  à  Reid  ,  Philosophie  écos- 
saise, leç.  ix,  p.  400,  et  qu'on  peut  faire  avec  plus  de  raison  àLeibnitz; 
voyez  Journal  des  Savants,  octobre  1850,  p.  G03. 

2.  Voyez  plus  bas,  leç.  i\. 
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sion  du  dénigrement,  il  est  absolument  impossible  de 
voir  dans  le  Dieu  de  Descartes  un  Dieu  à  la  façon  de  ce- 
lui de  Spinoza,  dépourvu  d'attributs  moraux,  de  volonté 
et  de  liberté,  et  d'où  tout  dérive  par  nécessité.  C'est  se 
forger  un  cartésianisme  à  sa  guise  pour  avoir  le  triste 
plaisir  de  le  combattre  et  de  le  déshonorer.  Descartes 
fait  face  au  scepticisme  de  son  temps,  il  se  propose  de 
démontrer  la  spiritualité  de  l'âme  humaine  et  l'exis- 
tence de  Dieu;  telle  est  son  entreprise,  mais  il  n'a- 
vait pas  le  dessein  de  donner  au  monde  une  théodicée 
régulière  et  complète  où  il  eût  discuté  et  établi  les  divers 
attributs  de  Dieu.  Il  connaît  toutes  les  doctrines  con- 
temporaines, et  il  y  répond  ;  mais,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  il  est  absurde  de  l'interroger  sur  des  questions 
qui  n'étaient  pas  nées.  Le  spinozisme  est  venu  bien  après 
Descartes;  Descartes  n'a  donc  pu  le  réfuter  et  faire 
l'office  de  Leibnitz.  Et  pourtant^  sans  polémique  antici- 
pée, l'idée  que  Descartes  s'est  faite  de  Dieu,  en  partant 
de  la  pensée  et  de  la  personne  humaine,  est  telle  qu'elle 
va  en  quelque  sorte  au-devant  des  erreurs  de  l'avenir 
et  leur  donne  de  solides  démentis.  Le  Dieu  de  Descartes 
n'est  pas  seulement  le  Dieu  infini,  c'est  le  Dieu  parfait, 
qui  contient  dans  son  sein  toutes  les  perfections,  non- 
seulement  toutes  les  perfections  de  la  puissance,  l'infi- 
nité, l'immensité,  l'éternité,  mais  toutes  les  perfections 
morales,  la  suprême  intelligence  et  la  suprême  bonté, 
et,  entre  autres  perfections,  la  véracité,  attribut  moral 
s'il  en  fut  jamais  ;  c'est  même  sur  cette  attribut-là  que 
Descartes  assoit  la  certitude  du  témoignage  de  nos  sens 
et  de  toutes  nos  facultés.  Il  est  tout  pénétré  de  la  doc- 
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trine  de  la  liberté,  et  de  la  liberté  humaine  et  de  la 
liberté  divine;  il  fait  de  l'une  l'image  de  l'autre;  il  tire 
de  la  liberté  la  plus  certaine  ressemblance  de  l'homme 
arec  Dieu.  Il  parle  sans  cesse  de  la  création,  et  la  con- 
servation de  l'homme  et  du  monde  lui  est  une  création 
continuée.  Il  est  si  peu  enclin  à  trop  ôter  à  la  volonté 
de  Dieu  qu'il  excède  plutôt  dans  le  sens  contraire,  en 
faisant  reposer  sur  la  pure  volonté  divine  non-seule- 
ment l'existence  de  l'univers,  mais  toute  vérité,  jus- 
qu'aux vérités  nécessaires.  On  peut,  on  doit  lui  faire 
un  reproche  de  cette  opinion  scotiste1  qu'il  n'avait  pas 
approfondie,  qui  d'ailleurs  ne  tient  en  rien  au  cœur  du 
système;  mais  comment  lui  peut-on  reprocher  avec 
Pascal  de  se  passer  de  Dieu  le  plus  qu'il  peut,  sauf  la 
première  chiquenaude,  et  avec  Leibnitz  de  n'avoir 
donné  à  Dieu  ni  entendement  ni  volonté? 

Par  tous  ces  motifs ,  nous  pensons  qu'on  ne  peut 
tirer  de  la  philosophie  de  Descartes  celle  de  Spinoza. 
Ces  deux  philosophies  ne  sont  point  de  la  même  famille. 
Deux  esprits  contraires  les  animent.  Elles  viennent  de 
principes  opposés  et  elles  aboutissent  à  des  conséquen- 
ces opposées.  Descartes,  sans  aucune  teinte  mystique, 
respire  de  toutes  parts  le  spiritualisme.  Il  renouvelle 
et  continue  Platon  sans  le  connaître  et  sous  des  formes 
toutes  différentes,  et  il  engendre  Arnauld  2  et  Bos- 
suet 3,  sans  parler  de  Nicole,  de  Régis,  de  Fénelon,  etc. 


1.  Voyez  plus  haut,  leç.  v,p.  "2 -J  J . 

2.  Sur  Arnauld,  comme  philosophe  et  comme  cartésien,  Études  sir 
Pasi  \\.,  première  préface,  p.  U-10,  et  deuxième  préface,  p.  89-95. 

3    v>ii^  regrettons  que  lf  temps  nous  manque  pour  caractériser  plus 
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Yoilà  les  vrais,  les  légitimes  cartésiens.  Chacun  d'eux 
assurément  apporte  dans  la  commune  doctrine  des 
nuances  diverses  et  souvent  fort  considérables;  mais 
tous  en  gardent  le  génie,  la  méthode ,  les  principes, 
les  conclusions.  En  Hollande  même,  les  disciples  re- 
connus de  Descartes,  ce  sont  au  premier  rang  Wit- 
tich1  et  Clauberg2;  et  tous  deux  sont  des  adversaires 
déclarés  de  Spinoza. 

Voici,  selon  nous,  dans  quelle  mesure  on  peut  rat- 
tacher Spinoza  à  Descartes  : 

1°  Il  a  reçu  de  Descartes  l'initiation  à  la  philoso- 
phie, comme  tous  les  hommes  éclairés  de  son  temps,  et 
en  Hollande  il  a  vécu  dans  une  atmosphère  carté- 
sienne. 

2°  Il  a  pris  de  Descaries  sa  physique  presque  tout 

particulièrement  le  mérite  éminent  de  Bossuet  en  philosophie,  et  rele- 
ver ses  vastes  études  où  il  a  su  faire  aller  ensemble  Platon  et  Aristote, 
saint  Augustin  et  saint  Thomas,  en  prenant  pour  guide  au  xvne  siècle 
l'auteur  du  Discours  sur  la  méthode.  Voyez  dans  nos  Études  sur  Pas- 
cal. lre  préface,  le  morceau  qui  se  termine  ainsi  :  «  Si  on  voulait  don- 
ner à  Bossuet  un  nom  d'école  comme  au  moyen  âge,  il  faudrait  rap- 
peler le  docteur  infaillible.  » 

1.  Wittich  professa  de  bonne  heure  le  cartésianisme,  Dissertationes 
duce,  etc.,  in-12,  Amstelodami,  1653,  et  il  le  défendit  plus  tard  avec 
beaucoup  de  solidité  contre  Spinoza,  Christophori  Wittichii  anti-Spi- 
nosa,  sive  examen  ethices  Benedicti  de  Spinosa  et  commentarius  de 
Deo  et  ejus  attributis,  in-i°,  Amstelodami,  1690. 

•2.  Excellent  esprit,  et  le  meilleur  cartésien  hollandais.  On  ne  con- 
sultera pas  sans  fruit  sa  paraphrase  sur  les  Méditations,  et  ses  Exer- 
cices sur  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même.  Ses  deux  ouvrages 
les  plus  connus  sont  :  Johannis  Claubergii  fnitiatio  philosophiœ .  sive 
dubitatio  cartesiana  ad  metaphysicam  certitudinem  viam  aperiens, 
in-12,    1,655,  et  Defensio   cartesiana,  Amstelodami,   in-12,    1652. 
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entière,  avec  la  passion  des  démonstrations  géomé- 
triques, qu'il  a  poussées  jusqu'au  dernier  abus. 

3°  Il  a  rencontré  dans  Descartes  quelques  proposi- 
tions équivoques,  telles  que  la  définition  de  la  sub- 
stance que  Descartes  avait  immédiatement  expliquée  de 
la  façon  lapins  catégorique,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  ; 
méprisant  cette  explication,  Spinoza  s'est  arrêté  à  la 
fameuse  définition  pour  y  appuyer  le  système  auquel, 
selon  toute  vraisemblance,  il  était  arrivé  par  une  autre 
voie. 

Hors  de  là,  Spinoza  n'est  pas  cartésien  le  moins  du 
monde  ;  tout  au  contraire,  après  avoir  été  un  moment 
à  son  début  l'interprète  très -peu  fidèle  du  cartésia- 
nisme, il  a  fini  par  en  être  le  détracteur  le  plus  dé- 
daigneux. 

Un  mot  explique  Spinoza  :  il  est  juif.  Voilà  ce  qu'il 
ne  faut  jamais  oublier. 

Assurément  il  n'y  a  point  de  religion  moins  pan- 
théiste que  la  grande  religion  qui  a  servi  de  berceau  à 
la  nôtre;  et  une  philosophie  qui  réfléchirait  exacte- 
ment le  judaïsme,  une  philosophie  juive  orthodoxe, 
serait  théiste  presque  jusqu'à  l'excès.  Il  y  a  donc  de 
l'exagération  et  de  l'injustice  à  prétendre  avec  Wachter 
que  le  spinozisme  était  déjà  dans  le  judaïsme1.  Mais 
chez  les  juifs,  à  côté  du  culte  public  et  officiel  était 
cette  espèce  de  religion  et  de  philosophie  secrète  et 
mystérieuse  qu'on  appelle  la  cabale2,  et  qui,  bien 
qu'elle  eût  reçu  plus  d'un  élément  étranger,  passait 

1.  Der  Spinosismus  im  Judenilium,  etc.,  in-12,  Amsterdam,  1699. 

2.  Plus  haut,  leç.  iv,  p.  165. 
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pour  être  la  philosophie  religieuse  des  Hébreux. 
Spinoza,  profondément  versé  dans  la  littérature  hé- 
braïque, n'en  pouvait  ignorer  cette  branche  si  curieuse, 
et  Wachter  est  bien  plus  dans  le  vrai  lorsque,  ren- 
fermant sa  thèse  en  de  plus  étroites  limites,  il  montre  à 
la  fin  de  son  livre  les  frappantes  analogies  de  la  cabale 
et  du  spinozisme.  L'opinion  du  savant  Hollandais  s'est 
assez  vite  accréditée;  Leibnitz  l'a  embrassée,  et  après 
avoir  fait  de  Spinoza  un  disciple  de  Descartes,  il  en  a 
fait  aussi  un  disciple  de  la  cabale.  • 

Mais  il  est  une  autre  source  juive  que  ni  Wachter 
ni  Leibnitz  n'ont  connue,  et  où  nous  pensons  que 
Spinoza  a  surtout  puisé  :  nous  voulons  parler  de  cette 
philosophie  que  les  juifs  avaient  empruntée  des  Arabes 
qui  eux-mêmes  la  tenaient  des  derniers  alexandrins  ; 
philosophie  plus  arabe  que  juive,  et  bien  moins  origi- 
ginale  que  la  cabale,  mais  régulière  et  méthodique, 
riche  en  ouvrages  et  en  noms  célèbres.  Cette  philoso- 
phie a  pour  enseigne  avouée  la  négation  des  attributs 
de  Dieu;  elle  fuit  jusqu'à  l'ombre  de  l'anthropomor- 
phisme >  elle  repousse  tout  surnaturel  ;  elle  explique 
symboliquement  ou  physiquement  les  saintes  Écritures  ; 
elle  a  sa  théorie  de  l'inspiration  et  du  prophétisme  ;  elle 
va  quelquefois  jusqu'à  nier  résolument  la  création  ;  et 
tandis  qu'elle  fait  de  Dieu  une  abstraction,  elle  consi- 
dère le  monde  comme  infini  et  éternel,  ses  divers  phé- 
nomènes comme  les  formes  passagères  de  la  matière 
première,  et  les  phénomènes  intellectuels  et  moraux 
comme  relevant  d'un  seul  et  même  esprit  universel 
qui  s'individualise    dans  les  intelligences  humaines. 
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A  ces  traits,  vous  reconnaissez  ce  péripalétisme  orien- 
tal né  d'une  fausse  interprétation  de  la  métaphy- 
sique d'Aristote,  qui  a  régné  longtemps  sur  les  côtes 
de  l'Asie  et  de  l'Afrique  et  dans  les  écoles  d'Espagne  l, 
qui  a  eu  ses  moments  d'éclat,  ses  éclipses,  ses  retours, 
et  n'a  jamais  péri  dans  l'histoire;  qui  a  traversé  le 
moyen  âge  et  la  Renaissance,  troublé  à  la  fois  et  vivifié 
l'Université  de  Paris  au  treizième  siècle,  et  celle  de 
Pacloue  au  seizième.  Son  plus  illustre  représentant, 
parmi  les  musulmans,  est  Averroès2;  son  représentant 
le  plus  sage  parmi  les  Israélites  est  Maïmonide;  car 
pour  Avicebron,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  voir  3, 
il  est  resté  presque  en  dehors  de  l'influence  arabe,  et  il 
nous  représente  bien  plutôt  une  philosophie  juive 
nationale  et  orthodoxe,  avec  une  nuance  néoplatoni- 
cienne. 

Rendons  justice  aux  intentions  et  à  l'esprit  supérieur 
de  Maïmonide.  Venu  au  milieu  de  l'invasion  de  l'aver- 
roïsme  dans  les  écoles  juives  et  de  l'énergique  réaction 
qu'elle  provoquait  de  la  part  des  synagogues,  il  entre- 
prit de  réconcilier  la  philosophie  et  la  religion,  en  éclai- 
rant la  religion  et  en  tempérant  la  philosophie  :  noble 
entreprise,  qui  lui  a  mérité  la  vénération  des  juifs  rai- 
sonnables de  tous  les  temps.  Mais  il  ne  faut  pas  que  la 
prudence  de  Maïmonide  donne  le  change  sur  sa  doc- 
trine. Lui-même  est  un  philosophe  arabe  mitigé,  un 
péripatélicien  circonspect,  une  sorte  de  juste   milieu 

1.  Voyez  plus  haut,  1er.  v,  p.  "201,  etc. 

2.  îbid.,  p.  204. 

3.  Ibid.,  p.  206. 
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entre  les  diverses  sectes  de  l'école  régnante  avec  une 
inclination  peu  dissimulée  vers  celle  qui  professait  ou- 
vertement la  négation  des  attributs  de  Dieu.  En  effet, 
il  ne  laisse  à  Dieu  que  des  attributs  négatifs,  et  lui 
refuse  tout  attribut  positif,  c'est-à-dire  qu'il  sait  par- 
faitement ce  que  Dieu  n'est  pas,  mais  qu'il  ne  sait  pas 
ce  qu'il  est,  ni  même  s'il  est,  l'existence  étant  déjà  un 
attribut  qui  a  l'air  de  trop  déterminer  l'essence  indéter- 
minable *.  Cela  n'empêche  pas  que,  comme  Plotin  2, 
soit  njar  une  généreuse  inconséquence,  soit  par  un 
éclectisme  voisin  du  syncrétisme,  Maïmonide  ne  s'ap- 
plique à  établir  la  Providence ,  reconstruisant  d'une 
main  ce  qu'il  a  détruit  de  l'autre.  De  même,  dans  la 
question  de  la  création  ou  de  l'éternité  du  monde,  il 
chancelle  un  peu  parmi  les  différentes  opinions,  et  com- 
bat les  philosophes  arabes  eu  leur  faisant  plus  d'une 
concession.  De  même  encore,  dans  l'interprétation  de  la 
Bible,  il  cherche  à  se  tenir  à  une  égale  distance  de  la 
superstition  et  du  scepticisme,  mais  sans  cacher  son 
sentiment  sur  les  miracles  et  sur  le  don  de  prophétie; 
et  on  peut  dire  qu'il  est  le  fondateur  du  rationalisme 
modéré.  Aussi,  malgré  ses  précautions  infinies  et  même 
ses  prétentions  à  l'orthodoxie,  Maïmonide  n'évita  pas  la 
censure  des  synagogues.  Ses  disciples  allèrent  bien 
plus  loin  que  lui.  Au  milieu  du  quatorzième  siècle, 
Lévi  ben  Gerson,  de  la  ville  de  Bagnols  dans  le  midi  de 
la  France,  rompit  avec  la  tradition  hébraïque  pour 


1.  Voyez  leç.  v,  avec  la  note,  p.  208  et  209. 

2.  Leçon  iv,  p.  183,  et  la  note. 
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revenir  au  pur  péripatétisme  arabe,  interpréta  la  Bible 
avec  la  liberté  la  plus  extrême,  et  abandonna  ouverte- 
ment le  dogme  de  la  création  1.  Moïse  de  Narbonne 
commente  à  la  fois  Averroès  et  Maïmonide ,  au  fond 

1.  M.  Munck,  Mélanges  de  philosophie  juive  et  arabe,  p.  497  :  «  Ce- 
lui qui  comme  philosophe  et  exégète  obscurcissait  tons  ses  contempo- 
rains, fut  Lévi  ben  Gerson  de  Bagnols,  appelé  maître  Léon,  sans  con- 
tredit un  des  plus  grands  péripatéticiens  du  quatorzième  siècle  et  le  plus 
hardi  de  tous  les  philosophes  juifs.  Ses  ouvrages  ont  eu  un  grand  suc- 
cès parmi  ses  coreligionnaires  ;  ils  ont  été  presque  tous  publiés^  quel- 
ques-uns même  ont  eu  plusieurs  éditions,  et  ce  succès  est  d'autant  plus 
étonnant  que  l'auteur  reconnaît  ouvertement  la  philosophie  d'Aristote 
comme  la  vérité  absolue;  et,  sans  prendre  les  réserves  que  Maïmonide 
avait  crues  nécessaires,  fait  violence  à  la  Bible  et  aux  croyances  juives 
pour  les  adapter  à  ses  idées  péripatéticiennes...  Il  a  écrit  des  commen- 
taires bibliques  très-développés,  où  il  a  fait  une  part  très-large  à  l'in- 
terprétation philosophique.  Ses  œuvres  philosophiques  proprement 
dites  sont  :  1°  des  commentaires  sur  les  commentaires  moyens  d'Ibn- 
Roschd  (Averroès)  ;  2°  les  guerres  du  Seigneur,  ouvrage  de  philosophie 
et  de  théologie  où  l'auteur  développe  son  système  philosophique  qui 
est  en  général  le  péripatétisme  tel  qu'il  se  présente  chez  les  philosophes 
arabes...  il  combat  le  dogme  de  la  création  ex  nihilo.  Après  avoir  lon- 
guement démontré  que  le  monde  ne  peut  être  sorti  ni  du  néant  absolu 
ni  d'une  matière  déterminée,  il  conclut  qu'il  est  à  la  fois  sorti  du  néant 
et  de  quelque  chose;  et  ce  quelque  chose  est  la  matière  première,  la- 
quelle manquant  de  toutes  formes  est  en  même  temps  le  néant...  Les 
opinions  hardies  de  Lévi  ben  Gerson  et  ses  interprétations  péripatéti- 
ciennes des  textes  sacrés  et  des  dogmes  religieux  ont  été,  de  la  part  des 
rabbins  orthodoxes,  l'objet  de  la  critique  la  plus  sévère.  Isaac  Abrava- 
nel  gémit  sur  les  écarts  des  philosophes  juifs  qui  admettent  la  matière 
première,  mettent  l'intellect  actif  à  la  place  de  Dieu,  nient  la  providence 
divine  à  l'égard  des  individus  et  ne  voient  dans  l'immortalité  de  l'âme 
que  son  union  avec  l'intellect  actif.  11  blâme  surtout  Lévi  ben  Gerson 
qui,  dit-il,  n'a  pas  même  jugé  nécessaire  dévoiler  sa  pensée  et  qui  la 
manifeste  avec  la  plus  grande  clarté,  tenant  sur  la  matière  première, 
sur  l'âme,  sur  la  prophétie  et  sur  les  miracles  des  discours  tels,que  c'est 
déjà  un  péché  d'y  prêter  l'oreille.  » 
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tout  aussi  hardi  que  Lévi  ben  Gerson,  mais  plus  circon- 
spect et  plus  enveloppé1.  Et  il  y  a  bien  d'autres  philo- 
sophes de  la  même  école,  tous  libres  penseurs,  et  d'un 
averroïsme  plus  ou  moins  déclaré.  Leur  condamnation 
solennelle  ne  fit  que  les  populariser.  Leur  maître  sur- 
tout, le  grand  Maïmonide,  comme  les  juifs  l'appellent 
encore,  bien  que  censuré  officiellement,  malgré  cela 
ou  pour  cela  même,  ne  cessa  jamais  d'être  en  honneur 
parmi  les  Israélites  éclairés ,  et  conserva  d'âge  en  âge 
une  immense  autorité.  Comment  serait-il  resté  ignoré 
d'un  juif  aussi  instruit  que  Spinoza,  et  comment  le 
noble  philosophe  de  Cordoue,  le  dux  perplexorum  et 
dubitantium,  le  Guide  de  ceux  qui  doutent  et  qui 
s'égarent,  à  la  fois  si  libre  et  si  sage,  et  en  dépit  de  sa 
sagesse  persécuté  lui-même,  n'eût-il  pas  fait  une  im- 
pression profonde  sur  l'esprit  pénétrant  et  hardi  du 
jeune  juif  portugais  d'Amsterdam?  Comment  supposer 
même  que  Spinoza  n'ait  pas  plus  ou  moins  connu  Lévi 
ben  Gerson  et  Moïse  de  Narbonne?  Pour  nous,  en  rap- 
prochant leurs  opinions  de  celle  de  Spinoza,  nous  les 
trouvons  toutes,  avec  d'inévitables  différences,  de  la 
même  famille,  de  la  même  race.  Oui,  Maïmonide  et  ses 
commentateurs  de  l'école  juive  hétérodoxe,  voilà,  selon 
nous,  les  ancêtres  et  les  vrais  maîtres  de  Spinoza.  La 
synagogue  d'Amsterdam  ne  s'y  est  point  trompée  :  ce 
n'est  pas  le  cartésien  dans  Spinoza  qu'elle  a  rejeté  de 
son  sein,  c'est  le  disciple  des  novateurs  que  les  syna- 
gogues du  moyen  âge  avaient  déjà  condamnés,  et  la 

1.  Mélanges  de  philosophie  juive  et  arabe,  p.  502-506. 
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même  doctrine  a  eu  le  même  sort.  Cette  idée  \  pour- 
suivie sans  exagération,  peut  ouvrir  un  champ  nouveau 
à  la  critique  de  Spinoza  :  nous  y  ferons  à  peine  quel- 
ques pas. 

Spinoza  était  né  à  Amsterdam  en  1632,  et  il  est 
mort  à  la  Haye  en  1677.  Ses  parents2  étaient  des  mar- 
chands à  leur  aise,  membres  d'une  petite  colonie  de 
juifs  portugais  qui  avaient  fui  leur  pays  natal  pour 
échapper  à  l'inquisition,  et  étaient  venus  chercher  la 
liberté  et  le  repos  sous  les  lois  prolectrices  de  la  nou- 
velle république,  elle-même  récemment  affranchie  du 
joug  espagnol. 

Spinoza  ne  put  connaître  personnellement  Des- 
cartes, ayant  à  peine  dix-huit  ans  lorsque  celui-ci 
quitta  la  Hollande.  Élevé  avec  un  très-grand  soin,  et 
doué  d'une  rare  pénétration,  il  fit  promptement  de 
grands  progrès  dans  les  lettres  hébraïques  et  dans  tout 
ce  qui  en  dépendait.  Puis,  un  peu  plus  tard,  pour  se 
perfectionner  dans  la  langue  latine,  il  prit  des  leçons 
d'un  maître  assez  fameux  d'Amsterdam,  nommé  Yan 

1.  Elle  ne  nous  est  pas  tellement  propre  que  nous  ne  la  trouvions  à 
peu  près  dans  M.  Munck,  Mélanges  de  philosophie,  etc.,  p.  487  :  «  C'est 
par  la  lecture  du  Guide  des  égarés  que  les  plus  grands  génies  des  temps 
modernes,  les  Spinoza,  les  Mendelssohn,  les  Salomon  Maïmon  et  beau- 
coup d'autres  ont  été  introduits  dans  le  sanctuaire  de  la  philosophie.  » 

2.  Voyez  la  Vie  de  B.  de  Spinoza,  tirée  des  écrits  de  ce  fameux  phi- 
losophe et  du  témoignage  de  plusieurs  personnes  qui  l'ont  connu  par' 
ticulièrement,  par  Jean  Colerus,  ministre  de  l'école  luthérienne  de  la 
Haye,  1706.  On  peut  lire  encore,  mais  sans  s'y  fier  toujours,  l'article 
très-passionné  de  Bayle,  dans  son  Dictionnaire,  ainsi  que  la  Vie  de 
Spinoza  par  un  de  ses  disciples,  Hambourg,  1735,  écrit  attribué  au 
médecin  Lucas,  de  la  Haye. 
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den  Ende,  qui  exerçait  la  profession  de  médecin  en 
même  temps  qu'il  tenait  école.  On  prétend  que  Yan 
den  Ende  enseignait  à  ses  élèves  autre  chose  que  le 
latin,  et  qu'il  déposait  secrètement  dans  leur  esprit  les 
semences  de  l'athéisme  *.  Cet  homme  remuant  et  auda- 
cieux quitta  quelques  années  après  la  Hollande  pour  se 
jeter  en  France  dans  des  conspirations  ténébreuses  qui 
le  menèrent  sur  l'échafaud  du  chevalier  de  Rohan  2.  Il 
avait  une  fille  instruite  et  aimable  qui  plut  au  jeune  Spi- 
noza; il  la  rechercha,  mais  il  dut  se  retirer  devant  un 
rival  plus  riche3.  Ce  premier  pas  malheureux  dans  les 
voies  ordinaires  du  monde  fut  aussi  le  dernier.  Blessé 
clans  sa  première  et  unique  affection,  le  cœur  de  Spinoza 
se  replia  sur  lui-même  et  demeura  solitaire.  Pendant 
plusieurs  années,  la  théologie  hébraïque  l'occupa  tout 
entier,  et  il  s'enfonça  dans  la  Bible  et  dans  le  Talmud, 
sous  la  conduite  d'un  savant  rabbin  nommé  Morteira  4. 
Mais  peu  à  peu  il  conçut  des  doutes  qui  se  développèrent 
rapidement;  il  les  laissa  paraître,  et  cessa  de  fréquenter 
la  synagogue,  ce  qui  ne  pouvait  manquer  de  scandali- 
ser la  petite  communauté  ;  on  s'émut,  et  comme  Spinoza 
avait  déjà  une  assez  grande  réputation  de  savoir,  on  le 
ménagea,  et,  pour  le  garder,  on  lui  offrit  une  assez  bonne 
pension  sans  lui  demander  autre  chose  que  de  venir  de 
temps  en  temps  à  la  synagogue5.  C'est  à  peu  près  vers 

1.  Golerus,  p;  7. 

2.  lbid.,  p.  11-13.  Voyez  aussi  les  Mémoires  de  La  Fare. 

3.  Ibid.,  p.  8-10. 

4.  La  Vie  de  Spinoza  par  un  de  ses  disciples,  p.  4. 

5.  Golerus,  p.  17  et  18. 
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ce  temps,  après  avoir  abandonné  la  théologie  pour  la 
physique,  et  lorsqu'il  cherchait  un  guide  en  cette  nou- 
velle étude,  que  les  œuvres  de  Descartes  lui  tombèrent 
entre  les  mains.  11  les  lut  avec  avidité;  et,  charmé  de 
la  maxime  qu'on  ne  doit  jamais  rien  recevoir  pour  véri- 
table qui  ne  repose  sur  de  bonnes  et  solides  raisons,  il 
en  tira  cette  conséquence  qu'il  fallait  rejeter  la  doctrine 
des  rabbins  juifs  puisqu'ils  prétendent  sans  aucun  fon- 
dement que  ce  qu'ils  enseignent  vient  de  Dieu.  Il 
repoussa  donc  la  pension  de  mille  florins  que  les  rabbins 
lui  offraient,  en  protestant  que,  lui  eussent-ils  offert  dix 
fois  autant,  il  ne  l'accepterait  point  et  ne  fréquenterait 
pas  leurs  assemblées  parce  qu'il  n'était  pas  hypocrite  et 
ne  recherchait  que  la  vérité1.  Descartes,  à  la  place  de 
Spinoza,  eût  assurément  refusé  aussi  une  pension,  signe 
et  récompense  d'une  foi  qui  n'eût  pas  été  dans  son 
cœur;  mais  en  même  temps  une  philosophie  plus  mûre 
et  plus  haute  lui  eût  fait  considérer  comme  une  grande 
faute  de  blesser  sans  nécessité  des  croyances  dignes  de 
respect,  et,  sans  zèle  affecté,  comme  sans  dédain  bien 
peu  philosophique,  il  eût  paru  quelquefois  à  la  syna- 
gogue, et  prié  Dieu  avec  les  frères  que  le  sort  lui  avait 
donnés. 

S'étant  donc  séparé  avec  éclat  de  la  communauté 
juive  d'Amsterdam ,  il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  que 
Spinoza  ait  été  excommunié;  il  en  prit  aisément  son 
parti,  et  ses  liens  une  fois  rompus  avec  la  communauté 
religieuse  à  laquelle  il   appartenait  naturellement,  il 

1.  Colerus,  p.  14. 
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n'en  reprit  avec  aucune  des  innombrables  sectes  qui 
abondaient  alors  en  Hollande.  Il  vécut  libre  de  tout 
engagement  public  et  domestique,  sans  emploi,  sans 
famille,  n'ayant  de  commerce  qu'avec  un  très-petit 
nombre  d'amis  d'un  esprit  aussi  élevé  que  le  sien,  ga- 
gnant sa  vie  à  l'aide  d'un  modeste  métier  dans  lequel 
il  excellait,  celui  de  faiseur  de  verres  de  lunettes,  pau- 
vre mais  content,  doux  et  fier,  ne  s'inquiétant  guère 
de  l'opinion  des  hommes,  et  profondément  attaché  à  la 
doctrine  qui  de  bonne  heure  s'était  emparée  de  son  es- 
prit. On  voit  par  sa  correspondance  avec  Oldenburg, 
secrétaire  de  la  Société  royale  de  Londres,  qu'il  était  en 
pleine  possession  de  cette  doctrine  vers  l'année  1660 
et  1661,  à  peu  près  à  l'âge  de  trente  ans.  Il  paraît 
même  qu'il  avait  déjà  composé  une  ébauche  de  l'Ethi- 
opie ,  car  il  en  communique  à  Oldenburg  les  proposi- 
tions fondamentales,  entre  autres  la  définition  de  la 
substance  et  de  ses  principaux  caractères,  à  savoir 
qu'elle  est  nécessairement  infinie ,  qu'elle  n'a  pu  être 
créée,  qu'elle  est  unique,  etc.1.  Bien  loin  de  se  donner 
pour  un  cartésien,  il  déclare  à  Oldenburg  que  Descartes 
s'est  trompé  sur  trois  points  essentiels  :  la  nature  de  la 

1.  L'édition  la  plus  accréditée  de  Spinoza  est  celle  de  Panlus,  Be- 
aedicti  de  Spixosa  opéra  qu.e  suPEnsuxT  OMiMA,  etc.,  2  vol.,  Iéna,  1802 
et  1803.  Réponse  de  Spinoza  à  une  lettre  d'Oldenburg,  d'août  1601. 
T.  I,  p.  451  :  «  De  Deo  incipiam  breviter  dicere,  quem  definio  esse  ens 
constans  infinitis  attributis  quorum  unumquodque  est  infinitum,  sive 
summe  perfectum  in  suo  génère...  In  rerum  natura  non  possunt  exis- 
tere  duse  substantise...  substantiam  non  posseproduci...  omnis substan ■ 
tia  débet  esse  infinita.  Quibus  deinonstratis ,  facile  poteris  videre  quo 
tendain.  » 
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cause  première,  la  nature  de  l'intelligence,  la  cause  de 
l'erreur  ' . 

Cependant,  en  1663,  parut  à  Amsterdam  son  pre- 
mier ouvrage  d'une  apparence  fort  cartésienne  :  Renati 
Descartes  principiorum  philosophie  Pars  i  et  ii  more 
geomelrico  demonstratœ,  per  Bénédiction  de  Spinoza 
Amstclodamcnsem.  Accesserunt  ejusdem  rogitata  me- 
taphysica  in  quibus  difficiliores  ;  quœ  tam  in  parte 
metaphysices  generali  quam  speciali  occurrunt,  quœs- 
tiones  breviler  explicantur,  Amstelodami,  in-!i°,  1663. 
Yoici  l'origine  et  l'explication  de  cet  ouvrage.  Ensei- 
gnant la  physique  à  un  jeune  homme  d'Amsterdam, 
Spinoza  avait  pris  pour  texte  de  ses  leçons  les  Principes 
de  Philosophie,  qu'il  mit  pour  son  élève  sous  la  forme 
de  démonstrations  géométriques,  et  il  avait  ainsi  dicté 
quelques  cahiers  sur  les  deux  premières  parties  des 
Principes.  Les  ayant  montrés  à  un  de  ses  amis,  Louis 
Meyer,  celui-ci  le  pressa  de  les  lui  laisser  publier.  Spi- 
noza y  consentit,  mais  sous  l'expresse  condition  qu'on 
dirait  nettement  dans  la  préface  que  les  opinions  expo- 
sées n'étaient  pas  les  siennes,  et  que  sur  plusieurs  points- 
importants  il  pensait  le  contraire  de  ce  qu'il  avait 
l'air  de  professer;  il  exigea  môme  qu'on  donnât  plu- 
sieurs exemples  de  cette  dissidence  qu'il  tenait  beaucoup 
à  voir  hautement  établie  2.  En  effet,  Meyer  dans  la  pré- 

1.  T.  I,  p.  452  et  453. 

2.  C'est  ce  que  Spinoza  Lui-môme  raconte  à  Oldcnburg,  ibid.,  page 
470:  «  Quidam  me  amici  rogarunl  ut  sibi  copiam  facerem  cujusdam 
traetatus  secundam  partem  Principiorum  Cartcsii  more  geometrico  de- 
monstratam  et  prsecipuaquœ  in  metaphysicis  tractaatur  broviter  conti- 
aentis,  quem  ego  cuidam  juveni,  quem  mcds  opiniones  «parle  ducere 
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face  déclare  qu'il  y  a  bien  des  choses  dans  ce  livre  que 
Fauteur  ne  croit  pas  le  moins  du  monde  être  vraies,  et 
il  en  apporte  des  exemples  nombreux  et  décisifs.  Comme 
s'il  voulait  prévenir  l'accusation  que  le  spinozisme  dé- 
rive du  cartésianisme,  Meyer  proclame,  avec  une  sorte 
d'enthousiasme,  que  la  philosophie  de  Descartes  est 
beaucoup  trop  timide,  qu'elle  s'arrête  souvent  devant 
des  questions  qui  lui  paraissent  surpasser  l'entende- 
ment humain,  tandis  que  Spinoza  considère  ces  ques- 
tions, et  d'autres  bien  plus  difficiles,  comme  fort  expli- 
cables, pourvu  qu'on  suive  une  tout  autre  méthode 
que  celle  de  Descartes.  Il  n'hésite  pas  à  mettre  en  avant 

nolebam,  ante  hoc  dictaveram.  Deinde  rogarunt  ut  quamprimum  pos- 
sem  primam  etiam  partem  eadem  methodo  consignarem.  Ego,  ne  ami- 
cis  adversarer,  statim  me  ad  eam  conficiendam  accinxi,  eamque  intra 
duas  hebdomadas  confeci  atque  amicis  tradidi,  qui  tandem  me  rogarunt 
ut  sibi  illa  omnia  edere  liceret;  quod  facile  impetrare  potuerunt,  hac 
quidem  lege  ut  eorum  aliquis...  preefatiunculam  adderetin  qua  lectores 
moneret  me  non  omnia  quae  in  eo  tractatu  continentur  pro  meis  agno- 
scere,  cum  non  pauca  in  eo  scripserim  quorum  contrarium  prorsus  am- 
plector,  hocque  uno  aut  altero  exemplo  ostenderet.  »  —  Dans  notre 
collection  de  lettres  autographes  de  philosophes  du  dix-septième  siècle, 
nous  possédons  une  très-curieuse  lettre  inédite  de  Spinoza  à  Meyer,  de 
Voorburg,  du  3  août  1663,  dans  laquelle,  en  lui  renvoyant  sa  préface 
non  encore  imprimée  avec  quelques  notes  marginales,  il  le  prie  de  dire 
aussi  qu'il  a  changé  bien  des  choses  dans  Descartes,  soit  pour  le  meil- 
leur ordre  des  matières,  soit  pour  la  plus  grande  force  des  démonstra- 
tions, et  qu'il  a  dû  souvent  ajouter  et  développer.  «  Vellem  mon  ères 
me  multa  alio  modo  quam  a  Cartesio  demonstrata  sunt  demonstrare, 
non  ut  Cartcsium  corrigam  sed  tantum  ut  meum  ordinem  melius  reti- 
neam  et  numerum  axiomatum  non  ita  augerem;  et  hac  etiam  de  causa 
multa  quae  a  Gartesio  nude  sine  ulla  demonstratione  proponuntur  de- 
monstrare, et  alia  quae  Cartesius  missa  fecit,  addere  debuisse.  »  Meyer  a 
fait  droit  à  cette  demande  dans  sa  préface  en  employant  presque  ces 
mêmes  termes. 
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le  principe  que  ni  le  corps  ni  l'esprit  ne  sont  des  sub- 
stances, quoi  qu'en  ait  dit  Descartes.  Mais  c'est  surtout 
sur  la  liberté  humaine  que  Meyer  s'attache  à  mettre  en 
lumière  la  ditférence  de  la  doctrine  cartésienne  et  de 
celle  de  son  ami.  Selon  Spinoza,  la  volonté  n'est  point 
distincte  de  l'entendement,  et  encore  bien  moins  n'a- 
t-elle  pas  la  prétendue  liberté  que  Descartes  lui  attribue. 
Nous  le  demandons  :  est-il  possible  d'élever  de  plus 
fortes  barrières  entre  le  cartésianisme  et  le  spinozisme? 
et  comment  après  cela  soutenir  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  de 
l'un  à  l'autre,  lorsque  pour  arriver  au  système  de  Spi- 
noza il  faut,  selon  Spinoza  lui-même,  renoncer  préci- 
sément à  tout  ce  qui  constitue  le  système  de  Descartes, 
et  à  la  méthode  qui  en  est  l'âme? 

En  1670,  Spinoza  mit  au  jour  son  traité  théologico- 
politique  :  Tractatus  theologico-politicus,  etc.,  Zfam- 
burgi y  1670  ,  u\-i°.  C'est  ce  traité  qui,  en  bien  et  en 
mal,  a  fait  sa  renommée.  Quoiqu'il  n'y  eût  pas  mis 
son  nom,  et  qu'il  l'eût  fait  paraître  à  Hambourg, 
bien  loin  de  tous  les  foyers  connus  des  discussions 
philosophiques,  l'ouvrage  fit  un  immense  effet  d'un 
bout  à  l'autre  du  monde  savant,  et  souleva  de  toutes 
parts  cette  tempête  d'applaudissements  et  de  répro- 
bations qu'on  appelle  la  gloire.  Le  traité  théologico- 
politique  a  été  traduit  dans  toutes  les  langues,  et 
il  est  fort  connu;  mais  ses  véritables  sources  sont 
encore  tout  à  fait  ignorées.  Il  se  divise  en  deux  par- 
ties :  l'une  politique,  qui  est  presque  tout  entière 
hollandaise;  l'autre  théologique,  qui  n'est  point  aussi 
originale   qu'elle   le  paraît    d'abord  ,   et  ne  fait  que 
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continuer  la  tradition  de  la  théologie  juive  hétérodoxe. 
La  politique  de  Spinoza  se  rapproche  beaucoup  de 
celle  de  Hobbes1,  et  elle  en  diffère  beaucoup  aussi.  Spi- 
noza repousse  avec  raison  le  principe  qu'en  entrant 
clans  la  société  l'homme  aliène  ses  droits  naturels  ;  il 
établit  qu'il  est  des  droits  qu'on  ne  peut  perdre2,  par 
exemple  la  liberté  de  penser  et  de  dire  ce  qu'on  pense3. 
Ensuite,  par  une  contradiction  inouïe,  avec  Hobbes,  il 
confère  à  TÉtat  le  droit  de  statuer  souverainement  en 
matière  de  culte  et  de  religion4.  En  vérité,  ce  n'était 
pas  la  peine  de  rompre  avec  la  petite  communauté 
juive  où  il  était  né,  pour  élever  sur  sa  tête  un  pouvoir 
qui,  sous  prétexte  de  régler  le  culte  extérieur,  pouvait 
entreprendre  sur  ces  mêmes  droits  de  la  conscience  qui 
venaient  d'être  si  justement  réservés  ;  triste  inconsé- 
quence, qui  rappelle  le  fils  d'une  race  opprimée,  encore 
si  épouvantée  des  persécutions  qu'elle  a  partout  endu- 
rées et  de  la  part  des  musulmans,  et  de  la  part  des  chré- 
tiens, qu'elle  cherche  un  abri  contre  l'inquisition  reli- 
gieuse sous  un  pouvoir  civil,  si  absolu  qu'il  puisse  être, 
pourvu  qu'il  soit  distinct  et  indépendant  du  pouvoir 
religieux;  et  cela,  dans  la  trompeuse  espérance  que 
toute  puissance  civile  qui  n'est  pas  dominée  par  le  fa- 

1.  Sur  Hobbes  et  sa  politique,  voyez  plus  haut  dans  la  vne  leçon, 
pages  378-382. 

2.  Tractatus  theologico-politicls,  cap.  svii  :  Ostenditur  neminem 
omnia  in  summam poteslatem  trans ferre  posse,  nec  esse  necesse. 

3.  Ibïd.,  cap.  xx  :  Ostenditur  in  libéra  republica  unicuique  et  sen- 
tire  quœ  relit  et  quœ  sentiat  dicere  licere. 

Ibid.,  cap.  xix  :  Ostenditur  jus  circa  sacra  pênes  summas  potes- 
tates  omnino  esse. 
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natisme  est  elle-même  intéressée  à  ménager  tous  ses 
sujets,  et  à  maintenir  parmi  eux  la  liberté  et  la  paix. 
Mais  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  chercher,  comme  on  l'a 
fait,  le  caractère  général  de  cette  partie  du  traité  théo- 
logico-politique  ;  il  est  dans  l'admirable  esprit  de  tolé- 
rance qui  respire  à  chaque  page,  et  que  Spinoza 
empruntait  à  la  fois  de  l'horreur  innée  de  tout  juif 
pour  les  persécutions  religieuses  et  de  ce  qu'il  voyait 
pratiqué  partout  sous  ses  yeux  en  Hollande,  au  milieu 
du  dix-septième  siècle.  Alors  comme  aujourd'hui,  mille 
sectes  religieuses  couvraient  la  Hollande ,  et  y  vivaient 
en  paix  l'une  à  côté  de  l'autre  sous  la  protection  de  la 
liberté  commune.  C'est  dans  cette  petite  et  grande 
république  que  Locke  aussi,  un  peu  après  Spinoza, 
rencontra,  et  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs ,  le  prin- 
cipe de  la  tolérance  universelle;  et  s'il  essaya  en  vain 
de  le  transporter  parmi  les  calvinistes  d'Angleterre  qui 
n'entendaient  encore  par  la  liberté  religieuse  que  le 
droit  d'opprimer  impunément  et  tout  à  leur  aise  les 
catholiques,  du  moins  il  le  répandit  parmi  les  honnêtes 
gens  de  tous  les  pays.  Voltaire  le  tenait  des  disciples  de 
Locke,  et  il  faut  dire,  à  l'honneur  de  Spinoza,  qu'il  en  a 
été  le  premier  apôtre,  il  appartenait  à  un  juif  philosophe 
de  revendiquer  avant  qui  que  ce  soit  ce  grand  principe, 
et  à  ce  titre  Spinoza  doit  nous  être  cher  à  tous,  car  qui 
de  nous,  catholiques  ou  protestants,  juifs  ou  musul- 
mans, triomphant  aujourd'hui,  n'aura  pas  besoin  d'in- 
voquer demain  pour  lui-même  le  droit  sacré  de  la 
tolérance? 

Spinoza  est  donc  déjà  juif  dans  la  partie  politique  de 
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son  fameux  traité  ;  il  l'est  bien  plus  encore  dans  la  par- 
tie théologique.  On  peut  dire  que  toute  cette  partie  est 
un  code  régulier  du  plus  absolu  rationalisme,  qui 
reprend  et  agrandit  la  tradition  juive  hétérodoxe,  de- 
vance et  surpasse  les  hardiesses  de  la  critique  moderne 
de  France  et  d'Allemagne.  Spinoza  y  soulève  toutes  les 
questions  depuis  si  controversées  :  quelle  est  la  véri- 
table date  des  divers  ouvrages  dont  se  compose  la 
Bible;  quelle  peut  être  la  part  d'Esdras  dans  la  der- 
nière rédaction  de  ces  ouvrages  ;  quelle  autorité  doit 
être  accordée  aux  apôtres;  si  enfin  il  n'y  a  pas  une 
manière  très-légitime  d'interpréter  philosophiquement 
ce  qui,  dans  les  saintes  Écritures  destinées  au  peuple, 
est  donné  sous  la  forme  de  métaphores,  de  symboles, 
d'allégories.  En  lisant  cette  partie  du  traité  théologico- 
politique,  nous  croyons  relire  la  première  partie  du 
Guide  des  égarés,  avec  cette  différence  que  Maïmonide 
affecte  toujours  l'orthodoxie,  et  que  Spinoza  n'y  pré- 
tend point.  Ce  n'est  assurément  pas  dans  «Descartes, 
étranger  à  la  théologie  et  profondément  respectueux 
envers  l'autorité  religieuse;  ce  n'est  pas  davantage  dans 
les  théologiens  hollandais  du  dix-septième  siècle,  tirant 
de  la  Bible  mille  sectes  diverses,  mais  sans  élever  le 
moindre  doute  sur  l'authenticité  des  saints  monuments; 
c'est  dans  Maïmonide  et  dans  ses  commentateurs  que 
Spinoza  a  trouvé  les  germes  de  toutes  les  idées  déve- 
loppées dans  ses  trois  remarquables  chapitres  sur  les 
miracles,  sur  les  prophètes  et  sur  le  don  de  prophétie. 
Ils  contiennent  la  célèbre  théorie  du  prophétisme  qui, 
de  l'école  arabe,  avait  passé  dans  la  théologie  hétéro- 
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cloxe  des  juifs.  L'esprit  de  cette  théologie  est  manifeste 
dans  le  livre  de  Spinoza;  et  à  moins  de  fermer  volon- 
tairement les  yeux  à  la  lumière,  il  est  impossible  de 
méconnaître  dans  le  savant  juif  d'Amsterdam,  non 
certes  un  commentateur  et  un  pur  écolier  de  Moïse  de 
Narbonne,  de  maître  Léon  et  de  Maïmonide,  mais  un 
de  leurs  descendants,  d'un  génie  encore  plus  libre, 
plus  profond,  plus  audacieux. 

Or,  s'il  est  incontestable  que  Spinoza  a  suivi  la  tra- 
dition hétérodoxe  des  juifs  dans  l'interprétation  de  la 
Bible,  comment  admettre  qu'il  ait  ignoré  le  côté  philo- 
sophique de  cette  môme  tradition?  Et  s'il  l'a  connu,  il 
en  a  dû  passer  quelque  chose  dans  ses  études  et  dans 
sa  pensée,  lorsque,  jeune  encore,  il  travaillait  sur  la 
philosophie  de  son  temps. 

En  1675,  Spinoza  songeait  à  publier  son  grand  ou- 
vrage, depuis  longtemps  composé  et  qu'il  avait  com- 
muniqué en  partie  à  Oldenburg  en  1661.  Mais  le  seul 
bruit  de  ce  dessein  réveilla  les  inimitiés  de  toute  sorte 
que  le  traité  théologico -politique  lui  avait  faites;  et  ces 
inimitiés  prirent  un  caractère  si  menaçant  que  Spinoza 
retint  son  ouvrage  et  s'enferma  de  plus  en  plus  dans  la 
solitude  et  le  silence  jusqu'à  sa  mort  en  1677.  Cepen- 
dant Y  Ethique  parut  cette  même  année  parmi  ses 
Œuvres  posthumes,  grâce  aux  soins  de  deux  amis 
fidèles1.  Maintenant  qu'elle  a  passé  par  le  feu  d'une 

1.  B.  D.  S.  Opéra  posthuma,  1677,  in-4°,  sans  nom  de  lieu.  Ces 
écrits  posthumes  sont  VEthica,  en  cinq  parties,  un  essai  inachevé  de 
politique,  Tractatus  politicus ,  un  traité  sur  la  réforme  de  l'entende- 
ment, de  Emendatione  intellectus,  un  abrégé  de  grammaire  hébraïcpie, 
et  la  correspondance  de  Spinoza. 
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controverse  de  deux  siècles,  cette  abstruse  métaphy- 
sique, tout  enveloppée  de  formules  mathématiques,  est 
comme  percée  à  jour  ;  il  n'y  a  plus  à  se  faire  illusion 
sur  son  caractère  et  sur  sa  portée.  Le  prétendu  car- 
tésien abandonne  ouvertement  toute  l'entreprise  du 
cartésianisme.  Il  tourne  le  dos  à  sa  méthode.  Plus  de 
psychologie  :  au  lieu  de  partir  des  faits  de  conscience, 
des  phénomènes  de  la  pensée  pour  arriver  successive- 
ment aux  plus  hautes  vérités,  à  l'aide  de  la  réflexion 
soutenue  par  le  raisonnement,  Spinoza  renverse  l'œu- 
vre de  Descartes  ;  il  débute  par  où  Descartes  aurait  pu 
finir,  par  un  principe  abstrait,  par  une  définition;  et, 
outrant  tous  les  défauts  que  nous  avons  signalés  dans 
les  dernières  Méditations,  de  cette  seule  définition  il 
déduit  tout  un  vaste  système  à  la  façon  des  géomètres, 
avec  leur  appareil  accoutumé  de  propositions  et  de  co- 
rollaires, d'axiomes,  de  postulats,  comme  Descartes  en 
avait  malheureusement  donné  quelquefois  l'exemple. 
Enfin  la  définition  sur  laquelle  Spinoza  se  fonde  est 
précisément  cette  fameuse  définition  de  la  substance 
aussitôt  retirée  qu'avancée  par  Descartes.  Déjà  le  titre 
du  premier  ouvrage  de  Spinoza,  Principes  de  Des- 
cartes géométriquement  démontrés,  malgré  l'explica- 
tion de  la  préface,  avait  fait  considérer  à  la  foule  le 
philosophe  d'Amsterdam  comme  un  disciple  du  philo- 
sophe français;  l'emploi  systématique  de  cette  même 
définition  de  la  substance  acheva  l'erreur.  Jamais  pour- 
tant apparence  ne  fut  plus  contraire  à  la  réalité.  Pas 
un  seul  cartésien  n'avait  accueilli  cette  définition  et  ne 
s'en  était  servi  depuis  le  désaveu  formel  du  maître  ;  si 


4-28  HUITIEME   LEÇON. 

Spinoza  en  fit  usage,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  la  trouvait 
dans  Descartes,  puisque  en  même  temps  il  y  trouvait  le 
contraire  clairement  et  solidement  exposé;  et  dès  qu'il 
la  reprit,  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  de  cartésiens  en 
Hollande  se  levèrent  contre  cette  définition  et  la  com- 
battirent au  nom  même  du  cartésianisme,  sapant  ainsi 
par  la  base  la  nouvelle  doctrine  qui  reposait  tout  en- 
tière sur  cette  définition.  En  effet,  admettez-la,  et  tout 
le  reste  se  suit  et  s'enchaîne  dans  les  cinq  parties 
dont  se  compose  YÉlhique,  avec  une  rigueur  mathéma- 
tique. 

La  substance  est  ce  qui  est  de  soi  et  par  soi  et  n'a 
besoin  de  rien  autre  pour  être.  Par  conséquent,  la  sub- 
stance ne  peut  être  produite  par  rien  autre,  et  elle  est 
cause  de  soi-même,  causa  sui. 

Une  telle  substance  est  éternelle  et  infinie. 

Une  substance  éternelle  et  infinie  est  nécessairement 
unique,  deux  essences  éternelles  et  infinies  étant  inad- 
missibles. 

Cette  substance  unique  est  Dieu. 

Dieu  seul  est  libre  ;  car  un  être  est  dit  libre  quand  il 
existe  par  la  seule  nécessité,  de  sa  nature,  et  n'est  déter- 
miné à  agir  que  par  soi-même. 

Une  substance  infinie  et  éternelle  ne-peut  avoir  que 
des  attributs  éternels  et  infinis.  Les  deux  attributs  éter- 
nels et  infinis  de  Dieu  sont  l'esprit  et  la  matière. 

Hors  de  là,  rien  d'infini  et  d'éternel,  rien  de  libre; 
tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  est  déterminé,  non-seulement 
à  exister  à  sa  manière,  mais  à  agir  d'une  certaine  ma- 
nière ;  il  n'y  a  rien  de  contingent. 


PHILOSOPHIE   DU   XVII*   SIÈCLE.    IDEALISME.  429 

La  nature  naturante,  natura  nalurans,  est  Dieu  con- 
sidéré comme  cause  libre  et  déterminante.  La  nature 
naturée,  natura  naturata,  est  tout  ce  qui  suit  de  la  né- 
cessité de  la  nature  divine. 

La  pensée,  la  volonté,  le  désir,  l'amour,  sont  des 
modes  qui  appartiennent  à  la  nature  naturée  et  non  pas 
à  la  nature  naturante. 

Dieu  n'a  pas  de  pensées  en  acte,  ni  de  volontés  à 
proprement  parler;  ce  sont  là  de  simples  modalités  des 
êtres  finis. 

Les  choses  n'ont  pu  être  produites  par  Dieu  ni  d'une 
autre  façon  ni  dans  un  autre  ordre  qu'elles  ont  été  pro- 
duites. 

Il  n'y  a  point  de  causes  finales.  Descartes  reconnais- 
sait qu'il  y  avait  très-certainement  des  causes  finales  à 
toutes  choses,  mais  il  pensait  avec  Bacon  que  nous  ne 
pouvons  pas  toujours  les  découvrir,  et  qu'en  physique 
il  est  sage  de  s'abstenir  de  cette  recherche;  Spinoza 
met  en  principe,  et  en  cela  il  est  très-conséquent  à  sa 
théorie  de  la  production  nécessaire  des  choses,  il  met 
en  principe  que  Dieu  n'a  pu  se  proposer  aucunes  fins  ; 
car  s'il  agissait  pour  une  fin  quelconque,  il  désirerait 
quelque  chose  dont  il  serait  privé,  ce  qui  détruit 
ridée  de  la  perfection  de  Dieu.  En  fait ,  toutes  les 
causes  finales  dont  on  parle  sont  de  pures  fictions  in- 
ventées par  les  hommes.  Et  là-dessus,  parce  que  le 
vulgaire  et  les  mauvais  théologiens  abusent  du  prin- 
cipe des  causes  finales  et  imaginent  trop  souvent  des 
fins  extravagantes,  Spinoza  en  conclut  que  toutes  les 
fins  qu'on  peut  concevoir  sont  des  chimères  et  que  la 
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nature  ne  se  propose  aucun  but  dans  ses  opérations. 

Voilà  toute  la  théodicée  de  Spinoza,  la  première 
partie  de  Y  Éthique,  sur  Dieu.  Sa  théorie  de  l'âme  en 
découle.  Si  Dieu  seul  est  substance,  l'homme  n'est  qu'un 
être  particulier  qui  existe  seulement  en  acte  ;  de  même 
le  corps  est  un  certain  mode  de  l'étendue  qui  existe  en 
acte  et  rien  de  plus. 

Sans  prolonger  les  citations,  vous  apercevez  toutes 
les  conséquences  de  ces  principes  :  plus  d'espoir  d'im- 
mortalité, la  prière  inutile  envers  un  être  immuable  et 
sans  volonté,  qui  n'a  pas  créé  l'homme,  mais  le  porte 
dans  son  sein  comme  un  mode  passager  de  ses  éternels 
attributs  ;  tous  les  cultes  sont  des  superstitions  insensées, 
et  l'homme  n'est  qu'un  pur  phénomène,  composé  d'une 
petite  portion  d'étendue  et  d'une  pensée  très-limitée  dont 
la  fonction  la  plus  haute  est  de  reconnaître  le  peu  qu'elle 
est,  et,  pendant  les  courts  instants  de  cette  existence 
éphémère,  de  s'élever  à  l'être  infini  par  une  aspiration 
à  la  fois  sublime  et  vaine  appelée  l'amour.  Cet  amour 
intellectuel  d'un  Dieu  qui  lui-même  ne  peut  aimer  et  fait 
tout  ce  qu'il  fait  nécessairement,  serait  une  inconséquence 
dans  le  système,  s'il  fallait  y  voir  autre  chose  qu'un  pur 
mouvement  du  fini  vers  l'infini,  destitué  de  tout  carac- 
tère moral,  trompeuse  imitation  de  l'amour  chrétien  qui 
s'adresse  à  un  père  véritable,  ou  peut-être  réminiscence 
affaiblie  de  l'amour  platonicien ,*tel  que  Spinoza  pouvait 
Tavoir  vu  admirablement  dépeint  dans  les  dialogues  de 
Léon  Hébreu,  célèbre  juif  portugais  du  seizième  siècle  ,. 

1.  Léon,  iils  d'Abrayane! ,  était  né  à  Lisbonne.  Forcé  de  quitter  la 

i'ortu^il  et  ensuite  l'Espagne  après  l'édit  (!«■  1402,  il  vint  chercher  un 
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On  conçoit  qu'Oldenburg  ait  été  peu  satisfait  d'un 
tel  système,  qu'il  ait  fort  approuvé  son  ami  de  ne  pas  le 
mettre  au  jour,  et  qu'il  lui  ait  adressé  bien  des  objec- 
tions. Spinoza  y  répond  avec  la  douceur  et  l'obstination 
d'une  conviction  profonde  ;  comme  les  solitaires,  il  ne 
comprend  que  ses  idées,  et  les  retrouve  partout.  Olden- 
burg  lui  reprochait  surtout  de  confondre  Lieu  et  la  na- 
ture *;  Spinoza  s'en  défend,  mais  il  soutient  que  ce  rap- 
port intime  de  Dieu  et  de  la  nature  est  dans  tous  les 
anciens  philosophes,  qu'il  est  jusque  dans  saint  Paul  en- 
seignant que  tout  existe  et  se  meut  en  Dieu  ;  «  il  est  en- 
fin, dit-il2,  dans  fous  les  anciens  sages  hébreux,  comme 
on  le  peut  conjecturer  de  traditions  maintenant  alté- 
rées. »  Il  se  plaît  à  en  appeler  souvent  à  la  tradition  hé- 
braïque; il  prétend,  par  exemple,  que  l'Évangile  de 
saint  Jean  est  tout  juif.  Mais  n'est-il  pas  étrange  qu'il  se 
borne  à  des  allusions  obscures,  et  qu'il  ne  cite  jamais 
nettement  la  cabale,  ni  aucun  philosophe  hébreu  de 
l'école  de  Maïmonide,  ni  Maïmonide  lui-même,  alors 
même  qu'il  reproduit  presque  littéralement  ses  argu- 
ments bien  connus  contre  l'anthropomorphisme,  et  son 
interprétation  des  passages  des  saintes  Écritures  qui  sem- 
blent attribuer  à  Dieu  les  passions  et  les  desseins  de  l'hu- 
manité? Au  reste,  Spinoza  est  bien  en  cela  de  son  siècle 

refuge  avec  sa  famille  en  Italie.  Léon  y  composa  les  Dialogi  ch  amore 
qui  ont  eu  tant  d'éditions  et  de  traductions.  La  plus  jolie  édition  est 
celle  des  Aides,  de  1541. 

1.  Édition  de  Paulus,  t.  I,  p.  508,  lettre  du  15  novembre  1675. 

2.  Ibid.,  p.  509  :  «  Cum  antiquis  omnibus  Hebrseis,  quantum  ex 
quibusdam  traditionibus,  tametsi  multis  modis  adulteratis,  conjicero 
Hcet. * 
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qu'il  fait  très-peu  de  cas  des  plus  grandes  autorités-phi- 
losophiques; «  Platon,  dit-il,  Aristote  et  Socrate  n'ont 
pas  de  crédit  chez  moi1.  »  Dans  toute  sa  correspondance, 
nous  ne  trouvons  pas  un  seul  mot  d'éloge  pour  Descar- 
tes ;  il  le  critique  souvent  ;  il  l'accuse  de  s'être  servi 
d'une  hypothèse  pour  expliquer  la  formation  du  inonde. 
Lui  aussi,  comme  Leihnitz,  il  ne  croit  pas  que  l'étendue 
soit  naturellement  dépourvue  de  mouvement,  car  alors 
elle  tendrait  au  repos,  et  n'en  pourrait  sortir  que  par 
une  impulsion  étrangère,  par  un  premier  mouvement 
donné  par  une  cause  toute-puissante  et  extérieure.  La 
supposition  d'une  telle  cause  est  absurde  selon  Spinoza, 
et  gâte  à  ses  yeux  toute  la  philosophie  de  Descartes2.  On 
voit  par  là  deux  choses,  d'abord  que  la  force  attribuée 
à  la  matière  au  lieu  de  l'étendue,  loin  de  prévenir  le 
spinozisme,  le  favoriserait  plutôt;  ensuite  que,  sur  ce 
point  décisif  et  caractéristique,  la  nécessité  d'une  im- 
pulsion première  partie  d'une  cause  non  matérielle, 
Spinoza  se  sépare  hautement  de  Descartes.  Aussi  n'é- 
pargne-t-il  pas  l'école  de  Descartes;  et  comme  les 
cartésiens  hollandais  s'étaient  rangés  parmi  ses  adver- 
saires les  plus  déclarés,  il  les  traite  sans  façon  d'imbé- 
ciles :  stolidi  cariesiani 3. 

1.  Édition  de  Paulus,  t.  I,  p.  660. 

2.  Ibid.,  p.  678,  lettre  du  5  mai  1676  :  «  Ex  extensione,  ut  eain  Car- 
tesius  concipit,  molem  scilicet  quiescentem,  corporum  existentiam  de- 
monstrarc  non  tantum  difficile,  sed  omnino  impossibile  est.  Materia 
enim  quiescens,  quantum  in  se  est,  in  sua  quiète  perseverabit,  nec  ad 
motum  concitabitur,  nisi  a  causa  potentiori  externa;  et  hac  de  causa 
non  dubitavi  olim  affirmare  rerum  naturalium  principia  cartesiana  inu- 
tilia  esse,  ne  dicain  absurda.  » 

3.  Ibid.,  p.  507. 


PHILOSOPHIE   DU   XVII*   SIECLE.    IDEALISME.  433 

Maintenant,  le  système  que  nous  venons  d'exposer, 
pour  être  tout  différent  du  cartésianisme,  est-il  l'a- 
théisme? C'est  assurément  un  panthéisme  déclaré,  qui 
se  connaît  et  se  montre  loyalement  à  découvert.  Mais  il 
faut  distinguer,  ce  semble,  deux  sortes  de  panthéisme. 
Affirmer  que  cet  univers  visible,  indéfini  ou  iniini ,  se 
suffit  à  lui-même,  et  qu'il  n'y  a  rien  à  chercher  au  delà, 
c'est  le  panthéisme  de  Diderot,  d'Helvétius,  de  La 
Métrie,  de  d'Holbach;  ce  panthéisme-là  est  bien  l'a- 
théisme ,  et  on  ne  comprendrait  pas  par  quelle  com- 
plaisance on  lui  ôterait  son  nom,  malheureusement  très- 
ancien,  qui  dès  lors  n'aurait  plus  d'application  et 
devrait  être  rayé  du  dictionnaire.  Mais  un  tel  pan- 
théisme peut-il  être  imputé  à  Spinoza?  Chez  les  ency- 
clopédistes français,  les  choses  particulières,  les  indi- 
vidus seuls  existent;  l'univers  est  la  collection  des 
individus,  collection  sans  unité,  ou  dont  la  seule  unité 
est  une  matière  première  hypothétique  que  le  philoso- 
phe admet  ou  n'admet  pas ,  mais  qui  ne  doit  pas  occu- 
per sa  pensée.  Au  contraire,  dans  Spinoza,  la  substance 
unique  est  tout,  et  les  individus  ne  sont  rien.  Cette 
substance  n'est  pas  l'unité  nominale  de  la  collection  des 
individus  qui  seuls  existent;  c'est  elle  qui  est  seule  véri- 
tablement existante,  et  devant  elle  le  monde  et  l'homme 
ne  sont  que  des  ombres;  en  sorte  qu'on  pourrait  trou- 
ver dans  l'éthique  un  théisme  excessif  qui  écrase  les 
individus1.  A  la  rigueur  et  dans  le  fin  fond  des  choses, 

1.  Nous  avons  dit  ailleurs,  avec  quelque  exagération  d'indulgence, 
Fragments  de  Philosophie  moderne,  Spinoza et  la  synagogue  des  Juifs 
portugais,  à  Amsterdam  :  «  Spinoza  a  trop  effacé  la  personnalité  dans 

28 
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il  n'y  a  peut-être  là  qu'un  seul  et  môme  système,  mais 
avec  deux  formes  bien  différentes ,  l'une  où  Dieu  n'est 
que  l'univers,  l'autre  où  l'univers  n'existe  qu'en  Dieu. 
Ce  dernier  panthéisme  est  celui  de  Spinoza,  comme 
de  ses  ancêtres  d'Espagne,  d'Alexandrie  et  de  l'Inde. 
Mais  peut-on,  je  vous  prie,  confondre  Plotin  avec  Di- 
derot et  La  Métrie ,  non-seulement  pour  les  intentions, 
mais  pour  les  principes,  les  uns  enfoncés  dans  les  sens 
et  la  matière,  ne  voyant  rien  au  delà  de  l'heure  pré- 
sente et  de  leurs  grossiers  plaisirs  ,  l'autre  pur  et 
sublime,  tenant  sans  cesse  son  âme  élevée  vers  les  ré- 
gions célestes,  et  aspirant  à  se  perdre  dans  l'ineffable 
Dieu  qu'il  adore?  Or,  c'est  à  Plotin  qu'il  faut  com- 
parer Spinoza.  Le  Dieu  de  Spinoza  n'est  pas  le  néant; 

l'existence.  Chez  lui,  Dieu,  l'être  en  soi,  l'éternel,  l'infini,  écrase  trop 
le  fini,  le  relatif,  et  cette  humanité  sans  laquelle  pourtant  les  attributs 
les  plus  profonds  et  les  plus  saints  de  la  Divinité  sont  inintelligibles  et 
inaccessibles.  Spinoza  a  tellement  le  sentiment  de  Dieu,  qu'il  en  perd 
le  sentiment  de  l'homme.  Cette  existence  temporaire  et  bornée,  rien  de 
ce  qui  est  fini  ne  lui  paraît  digne  du  nom  d'existence,  et  il  n'y  a  pour 
lui  d'être  véritable  que  l'être  éternel.  L'éthique,  toute  hérissée  qu'elle 
est,  à  la  manière  du  temps,  de  formules  géométriques,  si  aride  et  si 
repoussante  dans  son  style,  est,  au  fond,  un  hymne  mystique,  un  élan, 
un  soupir  de  l'âme  vers  celui  qui  seul  peut  dire  légitimement  :  «  Je  suis 
celui  qui  suis.  »  Spinoza,  excommunié  par  les  juifs  comme  ayant  aban- 
donné leur  foiy  est  essentiellement  juif  et  bien  plus  qu'il  ne  le  croyait 
lui-même.  Le  Dieu  des  Juifs  est  un  Dieu  terrible.  Nulle  créature  vivante 
n'a  de  prix  à  ses  yeux ,  et  l'âme  de  l'homme  lui  est  comme  l'herbe 
des  champs  et  le  sang  des  bêtes  de  somme  (Ecclesiaste).  Il  apparte- 
nait â  une  autre  époque  du  inonde,  à  des  lumières  plus  hautes  et  plus 
pures  que  celle  du  judaïsme,  de  réconcilier  le  fini  et  l'infini,  de  séparer 
l'âme  de  tous  les  autres  objets,  de  l'arracher  à  la  nature  où  elle  était 
comme  ensevelie,  et  par  une  médiation  et  une  rédemption  sublime  de 
la  mettre  en  un  juste  rapport  avec  Dieu.  Spinoza  n'a  pas  connu  cette 
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c'est  au  contraire  l'être  absolu.  Mais  répétons-le  avec 
toute  la  force  qui  est  en  nous,  cet  être  absolu  n'est  pas 
le  vrai  Dieu ,  car  c'est  une  substance  et  non  pas  une 
cause;  ce  n'est  pas  un  être  libre,  par  conséquent  ce  n'est 
pas  une  personne,  et  il  ne  peut  ni  se  connaître  ni  rien 
connaître  ;  il  ne  peut  donc  être  l'objet  ni  de  notre  recon- 
naissance, ni  de  nos  respects,  ni  de  notre  amour,  car 
lui-même  est  incapable  d'aimer;  image  mensongère  du 
Dieu  de  Platon  et  d'Aristote ,  de  Descartes  et  de  Bossuet; 
puissance  irrésistible  qui  a  tout  produit  sans  le  vouloir, 
intelligence  infinie  qui  s'ignore ,  étendue  infinie  vide  de 
pensée  et  d'amour,  abîme  d'où  tout  sort  et  où  tout 
rentre ,  existence  éternelle  qui  est  et  qui  dure  sans  fin , 
sans  objet  et  sans  raison. 

Ces  développements,  trop  longs  peut-être,  et  pour- 
médiation.  Chez  lui  l'infini  ne  produit  le  fini  que  pour  le  détruire,  sans 
raison  et  sans  fin.  Oui,  Spinoza  est  juif,  et  quand  il  priait  Jéhovah 
sur  cette  pierre  que  je  foule,  il  le  priait  sincèrement  dans  l'esprit  de  la 
religion  judaïque.  Sa  vie  est  le  symbole  de  son  système.  Adorant  l'Éter- 
nel, sans  cesse  en  face  de  l'infini,  il  a  dédaigné  ce  monde  qui  passe  ;  il 
n'a  connu  ni  le  plaisir,  ni  l'action,  ni  la  gloire,  car  il  n'a  pas  soupçonné 
la  sienne.  Jeune,  il  a  voulu  connaître  l'amour,  mais  il  ne  l'a  pas  connu, 
puisqu'il  ne  l'a  pas  inspiré.  Pauvre  et  souffrant,  sa  vie  a  été  l'attente 
et  la  méditation  de  la  mort.  11  a  vécu  dans  un  faubourg  de  cette  ville 
(Amsterdam),  ou  dans  un  coin  de  la  Haye,  gagnant  à  polir  des  verres  le 
peu  de  pain  et  de  lait  dont  il  avait  besoin  pour  se  soutenir;  haï,  répu- 
dié des  hommes  de  sa  communion ,  suspect  à  tous  les  autres,  détesté 
de  tous  les  clergés  de  l'Europe  qu'il  voulait  soumettre  à  l'État,  n'échap- 
pant aux  persécutions  qu'en  cachant  sa  vie  ;  humble  et  silencieux, 
d'une  douceur  et  d'une  patience  à  toute  épreuve,  passant  dans  ce  monde 
sans  vouloir  s'y  arrêter,  ne  songeant  à  y  faire  aucun  effet,  à  y  laisser 
aucune  trace.  Spinoza  est  un  mouni  indien,  un  soufi  persan,  un  moine 
enthousiaste;  et  l'auteur  auquel  ressemble  le  plus  ce  prétendu  athée 
est  l'auteur  inconnu  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ.  » 
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tant  si  courts  sur  un  tel  sujet,  nous  laissent  à  peine  le 
temps  de  vous  dire  quelques  mots  sur  Malebranche.  On 
ne  peut  ressembler  davantage  à  Spinoza,  et  en  différer 
davantage.  Comme  le  pauvre  juif  d'Amsterdam ,  Male- 
branche a  passé  sa  vie ,  humble  et  souffrant ,  dans  la 
cellule  d'un  couvent,  loin  du  monde  et  des  affaires, 
occupé  de  Dieu  seul ,  tout  entier  à  l'étude,  à  la  médita- 
tion, à  la  prière.  Comme  lui,  il  part  de  Descartes  et 
l'abandonne  vite  ;  il  abuse  de  la  géométrie  et  se  com- 
plaît dans  les  raisonnements  abstraits  ;  il  sacrifie 
l'homme  à  l'être  absolu  qu'il  croit  seul  en  possession  de 
l'existence  et  de  l'activité  véritable;  mais  au  lieu  de 
gâter  Descartes  par  la  cabale  et  la  tradition  juive  hété- 
rodoxe, quelquefois  il  l'agrandit  à  l'aide  de  saint  Au- 
gustin; de  saint  Augustin  il  remonte  à  Platon  et  s'en 
inspire;  en  sorte  qu'il  est  à  la  fois  le  Spinoza  et  le  Platou 
du  christianisme.  S'il  pense  trop  souvent  comme  l'un, 
plus  souvent  encore  il  pense  comme  l'autre,  et  plus 
d'une  fois  il  lui  dérobe  son  style  merveilleux.  S'il  n'a 
point  le  bon  sens,  la  mâle  simplicité,  la  vigueur  con- 
stante de  Descartes ,  on  admire  en  lui  une  abondance , 
une  élévation,  une  aisance  pleine  de  charmes;  ôtez-lui 
la  négligence  et  la  prolixité,  et  comme  écrivain  il  se 
placera  bien  près  de  Fénelon. 

Né  à  Paris  en  1638,  Nicolas  Malebranche  entra  en 
1660  dans  la  congrégation  de  l'Oratoire,  et  quoiqu'il 
tut  de  la  constitution  la  plus  frêle,  et  même  assez  mal 
conformé,  il  se  soutint  par  un  régime  sévère,  écrivit 
beaucoup  et  prolongea  ses  jours  jusqu'à  la  fin  de  1715. 
Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Reclierclie  de  la  vérité, 
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Paris,  1674,  1  vol.  in-12.  Ce  livre  a  successivement 
grossi  entre  les  mains  de  l'auteur,  et  il  y  en  a  eu  de 
son  vivant  six  éditions;  la  dernière  est  de  1712,  2  vol. 
in--!0  et  4  vol.  in-12.  —  Conversations  chrétiennes, 
Paris,  1676.  —  De  la  nature  et  de  la  grâce ,  Amster- 
dam, 1680.  — Méditations  chrétiennes,  Cologne,  1683. 
—  Traité  de  morale,  Rotterdam,  1684.  —  Réponse  au 
livre  de  M.  Arnauid,  des  Vraies  et  des  fausses  idées, 
Rotterdam,  1684;  et  dans  les  années  1685,  1686  et 
1687,  et  même  en  1694  et  jusqu'en  1705  divers  écrits 
sur  le  même  sujet.  —  Entretiens  sur  la  métaphysique 
et  sur  la  religion,  Piotterdam,  1688.  —  Traité  de  l'a- 
mour de  Dieu,  1698.  —  Entretiens  d'un  philosophe 
chrétien  et  d'un  philosophe  chinois  sur  V existence  et  la 
nature  de  Dieu,  Paris,  1708.  —  Réflexions  sur  la  pré- 
motion physique,  Paris ,  1715. 

Comme  on  le  voit  par  les  titres  seuls  de  ces  ou- 
vrages ,  Malebranche  mêle  sans  cesse  la  philosophie  et 
la  théologie,  manquant  déjà  en  cela  aux  préceptes  et 
à  l'exemple  de  Descartes ,  qui  avait  soigneusement  ren- 
fermé la  philosophie  dans  l'ordre  naturel.  Par  ce  péril- 
leux mélange,  Malebranche  compromit  à  la  fois  la 
philosophie  et  la  théologie.  Le  Traité  de  la  nature  et  de 
la  grâce  ne  satisfit  ni  Arnauid,  niFénelon,  niRossuet, 
et  celui-ci  écrivit  ces  mots  sur  l'exemplaire  qu'il  avait 
reçu  de  l'auteur:  Pulchra,  nova,  falsa. 

La  Recherche  de  la  vérité  contient  sur  l'homme,  sur 
les  inclinations  et  les  passions,  sur  les  diverses  facultés 
de  l'entendement ,  sur  les  causes  de  nos  erreurs,  une 
foule  d'observations  d'une  délicatesse  et  souvent  d'une 
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profondeur  admirable ,  qui  mettent  Malebranche  parmi 
les  plus  grands  connaisseurs  de  la  nature  humaine  ; 
puis,  quittant  Descartes  pour  Spinoza,  il  abandonne 
la  réflexion  pour  le  raisonnement  mathématique,  et 
rejette  l'autorité  de  la  conscience  qui  seule  donne  et 
soutient  le  principe,  je  pense  donc  je  suis,  atteste  et 
garantit  la  certitude  de  la  liberté.  C'était  ébranler 
toute  la  métaphysique  cartésienne  et  répudier  la  plus 
grande  création  de  Descartes ,  la  psychologie. 

La  conscience  une  fois  mise  de  côté,  la  porte  est 
uverte  aux  principes  les  plus  contraires  à  l'expérience 
et  au  sens  commun  ;  à  leur  tête  est  le  principe  célèbre 
qu'aucune  créature  ne  peut  agir  sur  une  autre  créature, 
et  que  toute  efficacité  n'appartient  qu'à  Dieu.  Les  corps 
n'agissant  pas  sur  l'âme,  ils  ne  sont  pas  les  causes  effec- 
tives, mais  seulement  les  causes  occasionnelles1  des 
mouvements  qui  s'élèvent  en  elle;  l'âme  à  son  tour  n'a- 
git pas  sur  les  ccrps ,  elle  n'est  que  l'occasion  de  leurs 
mouvements.  Le  mouvement  des  corps  ne  naît  point  de 
leur  essence ,  qui  est  l'étendue,  il  vient  d'ailleurs.  Dieu 
n'a  pas  imprimé,  une  fois  pour  toutes,  le  mouvement  à 
la  matière ,  il  est  l'auteur  continu  de  tous  ses  mouve- 
ments ;  et  comme  la  volonté  a  été  réduite  à  la  faculté  de 
recevoir  des  inclinations  et  des  désirs  que  Dieu  seul 
produit,  il  s'ensuit  que  c'est  Dieu  qui  seul  agit  en  nous, 

1.  Comme  les  mômes  principes  engendrent  les  mêmes  conséquences, 
Geulinx  trouvait  la  théorie  des  causes  occasionnelles  à  peu  près  en 
même  temps  que  Malebranche.  Geulinx  était  né  à  Anvers  en  1625  ;  il 
est  mort  en  1669.  On  a  de  lui  entre  autres  ouvrages  :  Logica  fonda- 
mentis  suis,  a  quibus  hactenus  collapsa  fuerat,  restituta,  Lugd.  Bat., 
1002.  rvà)0i  (TEav.Qv,  sive  Ethica.  Amstelod.,  1665,  1669  et  1696. 
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qu'il  est  l'acteur  unique  dans  la  nature  et  clans  l'homme, 
que  l'homme  n'est  pas  agent,  mais  qu'il  est  agi,  comme 
le  dit  énergiquementMalebranche.  Mais  si  l'homme  n'est 
pas  une  cause ,  il  n'a  pas  d'existence  propre  et  vérita- 
ble ;  Dieu  est  la  seule  cause  et  par  conséquent  la  seule 
substance.  Nous  voilà  donc  en  plein  spinozisme,  et  nous 
y  sommes  arrivés  par  le  même  chemin  que  Spinoza, 
l'abandon  de  la  psychologie. 

Remarquons  que  le  mépris  de  la  conscience  est  le 
principe  de  tous  les  panthéismes  anciens  et  modernes. 
Dès  que  l'on  reconnaît  l'autorité  de  la  conscience, 
son  témoignage  fait  paraître  en  nous  la  volonté  libre 
qui  fait  de  nous  un  être  propre,  tout  à  fait  différent 
des  autres  objets  de  la  nature ,  et  qui  nous  élève  à  un 
Dieu  auquel  nous  ne  pouvons  refuser  les  qualités  que 
nous  possédons  nous-mêmes.  Mais  l'autorité  de  la  con- 
science écartée,  l'homme  n'est  plus  qu'un  objet  comme 
un  autre  de  la  nature  ,  il  se  confond  avec  elle  ,  et  leur 
commun  principe  ne  peut  être  que  l'unité  hypothétique 
de  toutes  les  forces  naturelles.  Lorsque  Kant  a  fait  de 
la  conscience  un  simple  sens  intérieur  tout  aussi  incer- 
tain, tout  aussi  peu  digne  de  foi  que  les  sens  externes  \ 
sans  s'en  douter  et  en  dépit  de  ses  vertueuses  et  nobles 
intentions ,  il  a  mis  la  philosophie  allemande  sur  la  voie 
du  panthéisme.  De  même,  à  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  Malebranche ,  en  rejetant  le  témoignage  de  la 
conscience,  s'est  condamné  à  ne  pas  connaître  l'âme  et 
ce  qui  fait  la  personne  humaine  ;  il  a  beau  maltraiter 

1.  Voyez  plus  bas  la  leçon  x. 


440  HUITIEME   LEÇON. 

Spinoza,  il  lui  rend  les  armes,  et  un  peu  plus  de  con- 
séquence l'eût  conduit  au  même  système1.  Mais, 
grâce  à  Dieu,  Malebranche  est  chrétien;  saint  Au- 
gustin règne  sur  son  esprit  et  sur  son  cœur,  et  saint 
Augustin  c'est  Platon,  c'est-à-dire  la  théorie  des  idées. 
Saint  Augustin  et  Platon  étaient  en  vénération  dans 
l'Oratoire ,  c'étaient  même  eux  qui  y  avaient  introduit 
Descartes.  Malebranche  trouva  établie  dans  l'Oratoire 
et  put  lire  dans  Ambrosius  Victor,  le  père  André 
Martin  2,  la  théorie  platonicienne  et  augustinienne 
des  idées;  il  l'embrassa  avec  ardeur,  et  c'est  avec 
elle  qu'il  crut  pouvoir  réparer  la  brèche  que  fai- 
sait à  la  croyance  universelle  un  de  ses  principes 
favoris. 

Ce  principe  est  que  l'esprit  de  l'homme  ne  peut 
apercevoir  que  ce  qui  lui  est  intimement  uni  ;  principe 
fort  hypothétique ,  mais  dans  lequel  Malebranche  avait 
une  foi  sans  bornes;  or,  le  monde  nous  étant  extérieur, 
notee  esprit  ne  l'aperçoit  point.  Le  témoignage  des 
sens,  le  consentement  du  genre  humain,  le  cri  du 
sens  commun  ne  sont  rien  à  l'obstiné  méditatif  :  le 
monde  extérieur  est  pour  lui  comme  s'il  n'était  pas, 
et  il   n'y  croit   qu'à  l'aide  du  plus  énorme  paralo- 

1.  Voyez  dans  les  Fragments  de  Philosophie  moderne  la  curieuse 
correspondance  de  Malebranche  et  de  Mairan  sur  le  système  de  Spi- 
noza. 

2.  Le  père  André  Martin  était  du  Poitou  ;  né  en  1621,  mort  en  1675, 
il  enseigna  quelque  temps  la  philosophie  dans  l'université  d'Angers. 
Malebranche  le  cite  plusieurs  fois  tuer  éloge.  On  a  de  lui  un  ouvrage 
quiaeu  plusieurs  éditions  :  Philosophia  christiana,  Ambrosio  Victore 
tkeologo  collectore,  seu  sanctus  Augustinus  de  philosophia  universim,. 
La  dernière  édition  est  de  Paris,  1671,  7  vol.  in-12. 
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gisme,  au  nom  de  la  révélation  déposée  dans  un 
livre  qui  doit  exister,  puisqu'il  est  l'ouvrage  de  Dieu, 
et  que  Dieu  n'est  pas  trompeur.  Voilà  un  étrange  abus 
du  principe  cartésien  de  la  véracité  divine;  voici  un 
autre  abus  non  moins  étrange  de  la  théorie  platoni- 
cienne des  idées.  Selon  Malebranche ,  nous  n'aperce- 
vons pas  le  monde,  puisqu'il  ne  nous  est  point  uni:  ce 
que  nous  apercevons ,  ce  n'est  pas  ce  livre ,  cette  table, 
cet  homme,  ce  soleil.  Qu'est-ce  donc?  C'est  l'idée  de  ce 
livre ,  de  cette  table ,  de  cet  homme ,  de  ce  soleil ,  idée 
tout  intellectuelle  qui  peut  être  unie  à  notre  esprit ,  que 
nous  pouvons  donc  apercevoir  et  qui  est  l'objet  direct 
et  unique  de  notre  pensée.  Mais  c'est  là  un  vrai  traves- 
tissement de  la  théorie  platonicienne.  Selon  Platon,  nous 
apercevons  directement  les  objets  sensibles,  et  ces  ob- 
jets existent  très-réellement  ;  le  philosophe  se  peut  fier 
à  leur  existence  comme  le  vulgaire;  seulement,  comme 
ils  changent  et  varient  sans  cesse,  ils  ne  peuvent  fonder 
aucune  définition ,  qui  suppose  nécessairement  quelque 
chose  de  général  et  d'un ,  en  sorte  que  pour  les  bien 
connaître  eux-mêmes,  et  d'abord  pour  les  définir,  il  faut 
discerner  dans  ces  objets,  à  travers  leur  particularité 
mobile ,  ce  qui  en  eux  ne  change  pas ,  le  genre  auquel 
ils  appartiennent  et  dont  ils  ne  sont  que  les  formes  éphé- 
mères. C'est  ce  genre  que  Platon  appelle  l'universel , 
l'un,  l'Idée,  fondement  nécessaire  de  toute  définition,  de 
toute  connaissance.  Dans  les  cercles,  les  triangles  et  les 
figures  imparfaites  que  le  monde  expose  à  nos  sens  et 
qui  existent  incontestablement ,  le  géomètre  cherche  et 
atteint  l'idée  du  cercle  qui  seule  est  parfaite,  l'idée  du 
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triangle,  etc.,  et  c'est  sur  ces  idées  seules  qu'il  tra- 
vaille. Le  philosophe  en  fait  autant  sur  toutes  les  cho- 
ses particulières  :  il  ne  les  révoque  pas  en  cloute, 
mais  il  en  pénètre  l'élément  essentiel  et  constitutif,  il 
en  tire  l'idée;  puis,  avec  ces  idées  coordonnées  entre 
elles  par  la  dialectique  ,  il  compose  la  science  du 
monde  qui  lui  est  alors  une  oeuvre  parfaite,  un  vé- 
ritable xdcjfjtoç.  Platon  ne  rejette  donc  pas  le  témoignage 
des  sens,  il  ne  contredit  pas  le  sens  commun,  mais  il 
met  au-dessus  la  science,  et  de  degré  en  degré,  à  la  tête 
de  la  science,  il  met  Dieu,  principe  et' substance  de  l'idée 
du  bien  qui  est  la  première  de  toutes  les  idées.  Rien  de 
plus  simple  qu'un  pareil  système1,  rien  de  plus  bizarre 
que  celui  de  Malebranche.  D'après  Malebranche ,  nous 
n'apercevons  pas  le  cercle  imparfait,  nous  n'apercevons 
que  l'idée  du  cercle ,  et  cette  idée  nous  ne  l'apercevons 
pas  dans  le  monde  qui  n'existe  pas  pour  nous,  nous 
l'apercevons  en  Dieu,  parce  que  Dieu  est  uni  à  notre 
esprit ,  et  qu'il  est  le  lieu  des  esprits  comme  l'espace 
est  le  lieu  des  corps.  Telle  est  la  fameuse  vision  en  Dieu, 
mêlée  de  vrai  et  de  faux,  mais  où  le  faux  domine. 

Ajoutez  que  Malebranche  ne  pouvant  voir  rien  qu'en 
Dieu  y  voit  tout,  l'étendue  elle-même,  la  quantité,  la 
grandeur,  bien  entendu  la  quantité,  la  grandeur,  l'éten- 
due intelligible,  mais  qui  même  ainsi  ressemble  fort  à 
la  matière  première,  infinie,  éternelle,  dont  Spinoza 
fait  un  des  attributs  de  Dieu.  Par  ce  côté  encore  Male- 
branche côtoie  de  fort  près  Spinoza,  mais  il  se  rapproche 

1.  Voyez  plus  haut,  leç.  m,  p.  121  et  suiv.,  et  Philosophie  écossaise, 
ix,  p.  400-413. 
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de  Platon  par  un  endroit  très-considérable,  la  théorie 
des  vérités  nécessaires  et  universelles.  Descartes  avait 
méconnu  la  nature  de  ces  vérités ,  il  en  avait  fait  l'ou- 
vrage arbitraire  de  Dieu,  que  Dieu  peut  changer  ou 
détruire  ;  Malebranche  redresse  ici  heureusement  Des- 
cartes :  comme  saint  Augustin  et  Platon ,  il  fait  des  vé- 
rités métaphysiques  et  morales  l'ouvrage  de  Dieu ,  sans 
doute,  mais  son  ouvrage  immortel  et  impérissable ,  où 
reluit  sa  sagesse,  et  qui  nous  sert  de  degré  pour  nous 
élever  jusqu'à  lui  dans  le  morde  intelligible,  et  pénétrer 
dans  ses  attributs  les  plus  intimes.  Il  faut  le  reconnaî- 
tre :  si,  dans  les  parties  de  son  système  qui  lui  appar- 
tiennent le  plus ,  Malebranche  est  téméraire  et  chimé- 
rique, quand  il  se  laisse  guider  au  sens  commun,  quand 
il  se  tient  dans  les  larges  voies  d'une  saine  philosophie  , 
il  est  impossible  d'être  à  la  fois  plus  profond  et  plus  su- 
blime, de  prêter  à  la  théorie  des  idées  un  plus  ravissant 
langage,  plus  digne  d'elle  et  de  son  auteur1.  Ce  n'est 
point  un  génie  sobre  comme  Socrate ,  Platon  ,  Aristote 
et  Descartes ,  c'est  un  génie  excessif  comme  Plotin  et 
trop  souvent  saint  Augustin  lui-même2.  Dans  la  famille 

1.  Nous  avous  dit  ailleurs  de  Malebranche,  Études  sdr  Pascal, 
première  préface,  p.  21  :  «  Sur  ce  fond  si  pur  se  détache  Malebranche, 
excessif  et  téméraire,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  mais  toujours 
sublime,  n'exprimant  qu'un  seul  côté  de  Platon,  mais  l'exprimant  dans 
une  âme  toute  chrétienne  et  avec  un  langage  angélique.  Malebranche, 
c'est  Descartes  qui  s'égare,  aj^ant  trouvé  des  ailes  divines  et  perdu  tout 
commerce  avec  la  terre.  » 

2.  Saint-Augustin  a  sans  doute  retenu  Malebranche  sur  la  pente  du 
spinozisme,  mais  il  a  aussi  contribué  indirectement  à  l'y  mettre  par  sa 
théorie  de  la  grâce.  Cette  théorie,  poussée  à  l'exagération  par  une  autre 
exagération,  celle  du  péché  originel,  avait  envahi  l'Oratoire  autant  que 
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cartésienne  Malebranche  était  un  dissident,  et  il  a  été 
vivement  combattu  dans  quelques  parties  par  Àrnauld 
et  par  Fénelon,  suscités  tous  les  deux  et  soutenus  par 
Bossuet.  Il  chancelle  souvent  en  métaphysique  entre 
Descartes  et  Spinoza;  mais,  nous  nous  empressons  de 
le  dire ,  dès  qu'il  touche  à  la  théodicée ,  le  cartésien  et 
le  chrétien  l'emportent.  En  dépit  de  la  logique,  le  Dieu 
de  Malebranche  n'est  point  celui  de  Spinoza,  c'est  le 
Dieu  de  Descaries ,  de  saint  Augustin  et  de  Platon ,  non 
pas  seulement  infini,  mais  parfait  et  doué  de  toutes  les 
perfections  morales ,  non  pas  seulement  libre  à  la  façon 
de  l'être  absolu  qui  ne  subit  l'influence  d'aucune  cause 
étrangère,  mais  libre  de  notre  liberté,  dont  il  est  le 
principe  et  l'exemplaire ,  qui  n'a  pas  produit  le  monde 
par  l'effusion  nécessaire  de  sa  nature,  mais  qui  l'a  créé 
volontairement,  qui  a  fait  l'homme  à  son  image,  qui  lui 
a  donné  l'intelligence  parce  qu'il  est  souverainement 
intelligent,  la  liberté  parce  qu'il  est  souverainement 
libre,  l'amour  parce  que  lui-même  il  aime  et  que  c'est 
l'amour  qui  l'a  porté  à  créer  le  monde  dans  une  fin 
excellente  et  bienfaisante.  Une  pareille  théodicée,  qui 
ne  sort  pas,  il  est  vrai,  du  fond  du  système,  mais  qui  y 
est  en  quelque  sorte  superposée,  demande  grâce  pour 
bien  des  chimères,  couvre  et  répare  bien  des  para- 
doxes. 

Port-Royal;  elle  pénétrait  les  esprits  et  les  âmes  de  la  misère  et  du 
néant  de  l'humanité  et  les  prosternait  devawtla  toute-puissance  divine. 
Cette  prédominance  de  l'idée  de  Dieu  est  partout  au  dix-septième  siè- 
cle, excepté  dans  Descartes.  Voyez  Études  suit  Pascal,  deuxième  pré- 
face, p.  08,  etc.,  et  dans  Jacqueline  Pascal  la  fin  dcYiïpiloguc. 
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PHILOSOPHIE  DU  XVIIe  SIÈCLE.  SCEPTICISME  ET  MYSTICISME. 

Leibniz  tente  de  réunir  les  deux  systèmes  exclusifs  du  sensualisme 
et  de  l'idéalisme  en  un  système  plus  large.  —  Vie  de  Leibniz, 
ses  premières  études,  ses  divers  emplois,  ses  voyages,  ses  tra- 
vaux, ses  principales  découvertes.  —  Qualités  dominantes  du  gé- 
nie de  Leibniz.  Son  entreprise  générale  :  intelligence  et  concilia- 
tion des  grands  systèmes,  renouvellement  de  l'éclectisme.  —  Les 
Nouveaux  Essais  sur  V entendement  humain.  Polémique  contre 
Locke,  solide  et  modérée. —  Polémique  contre  Descartes,  sévère  jus- 
qu'à l'injustice.  Leibniz  se  joint  aux  ennemis  de  Descartes  qui 
triomphaient  en  France;  persécution  du  cartésianisme;  belle  con- 
duite d'Arnauld  et  de  Bossuet;  faiblesse  extrême  de  Leibniz  qui  fait 
cause  commune  avec  Huet  et  les  Jésuites. —  Diverses  erreurs  où  il 
est  tombé  dans  sa  critique  de  Descartes.  —  Examen  de  l'opinion 
que  ce  n'est  pas  l'étendue  mais  la  force  qui  est  l'essence  de  la 
matière.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  cette  opi- 
nion. L'étendue  n'est-elle  qu'une  apparence?  —  La  Monadologie 
détruit  la  matière,  les  corps,  l'espace  et  ne  laisse  subsister  que 
la  force  et  l'esprit.  —  La  Monadologie  mène  à  l'Harmonie  préé- 
tablie, laquelle  est  un  retour  à  la  théorie  des  causes  occasionnelles 
de  Malebranche.  Idéalisme  excessif  de  Leibniz.  —  Continuation  de 
la  lutte  du  sensualisme  et  de  l'idéalisme.  —  Le  scepticisme.  Le  vrai 
et  le  faux  scepticisme.  Hirnhaym.  Glanwil.  Lamothe  le  Vayer.  Pas- 
cal. Huet.  Bayle.  —  Mysticisme.  Mercure  Van  Helmont.  More. 
Pordage.  Poiret.  —  Retour  sur  le  premier  âge  de  la  philosophie 
moderne.  Constitution  intérieure  et  extérieure  de  la  philosophie; 
nations  qui  y  prennent  le  plus  de  part;  langues  qui  lui  servent  d'in- 
terprètes; supériorité  de  la  France. 

Nous  avons  vu  le  sensualisme  et  l'idéalisme  naître, 
croître,  grandir  ensemble,  et,  après  avoir  brillé  d'un 
éclat  presque  irréprochable  dans  Bacon  et  surtout  dans 
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Descartes,  se  terminer  en  deux  écoles  également  exclu- 
sives, également  défectueuses,  qui  se  combattent  avec 
une  égale  ardeur  et  un  talent  presque  égal,  et  que  repré- 
sentent glorieusement,  à  la  fin  du  dix-septième  siècle, 
Locke  d'un  côté  et  de  l'autre  Malebranche.  C'est  au 
milieu  de  la  lutte  des  deux  écoles  rivales  qu'il  faut 
placer  Leibniz,  car  il  prétendit  les  concilier  en  absor- 
bant pour  ainsi  dire  les  deux  systèmes  ennemis  dans 
un  système  plus  vaste.  Mais  comment  rencontrer  un  tel 
dessein  et  un  tel  personnage  sans  leur  consacrer  un 
examen  tout  particulier  ? 

Leibniz  était  né  en  1646  *,  à  Leipzig,  d'une  famille 
de  professeurs.  11  suivit  les  cours  de  l'Université  de  cette 
ville ,  et  il  y  eut  pour  maître  de  philosophie  Jacques 
Thomasius,  père  du  célèbre  Christian  Thomasius,  et  qui 
lui-même  était  un  fort  savant  homme,  consommé  dans 
l'histoire  ecclésiastique,  et  dans  l'histoire  de  la  philoso- 
phie, dont  il  inculqua  le  goût  à  son  élève.  Jacques  Tho- 
masius possédait  à  fond  l'antiquité  et  la  scholastique. 
C'était  un  péripatéticien  judicieux  qui,  sans  repousser 
les  lumières  nouvelles,  restait  attaché  à  Aristote.  Il 
avait  plusieurs  collègues  animés  du  même  esprit  que  lui, 
et  auxquels  Christian  Thomasius,  formé  à  cette  école, 
a  donné  lui-même  le  nom  d'éclectiques.  On  n'a  pas 
assez  remarqué  quelle  influence  ce  premier  enseigne- 
ment exerça  sur  l'esprit  de  Leibniz  :  il  en  garda  la  pas- 


1.  Sur  la  vie  de  Leibniz,  voyez  les  biographies  de  Bruckcr,  de  Ludo- 
vici,  de  Jaucourt,  auxquelles  en  ces  derniers  temps  M.  Gurhaucr  a 
ajouté  de  nouveaux  et  précieux  renseignements,  Gotlfried  Wilhelm 
freilierr  von  Leibniz,  eine  Biographie,  Breshui,  2  vol.  in-12,  1842. 
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sion  de  l'histoire  de  la  philosophie,  le  respect  de  la 
philosophie  ancienne,  une  préférence  marquée  pour 
Aristote,  une  grande  liberté  d'esprit,  et  un  éclectisme 
qui,  fortifié  par  le  temps,  les  voyages  et  des  études  con- 
tinuelles, laissa  bien  loin  derrière  lui  celui  de  Jacques 
et  de  Christian  Thomasius  *.  En  1G63,  à  l'âge  de  dix- 
sept  ans,  Leibniz  prit  le  grade  de  docteur  avec  une 
thèse  vraisemblablement  tirée  de  l'enseignement  de  son 
maître,  et  dont  le  sujet  était  la  plus  importante  question 
de  la  philosophie  scholastique  :  de  Principio  individu}. 
Leibniz  alla  perfectionner  son  instruction  à  l'Univer- 
sité d'Iéna,  et  s'y  appliqua  particulièrement  à  l'histoire 
et  aux  mathématiques  sous  Bosius,  érudit  de  premier 
ordre,  critique  alors  célèbre,  et  sous  Ehrard  Weigel, 
mathématicien  enthousiaste  qui,  comme  les  pythagori- 
ciens, croyait  qu'on  peut  appliquer  la  science  des  nom- 
bres à  toutes  choses,  en  répandait  le  goût  autour  de  lui, 
et  contribua  beaucoup  à  la  réforme  du  calendrier  en 
Allemagne.  Leibniz  suivit  avec  ardeur  les  leçons  de  ces 
deux  maîtres  éminents 2.  Il  s'était  formé  à  Iéna  une 

1.  Jacques  Thomasius  était  né  en  1622  et  mourut  en  1684.  Les  seuls 
titres  de  ses  principaux  ouvrages  montrent  assez  quel  devait  être  le  ca- 
ractère de  son  enseignement  :  Schediasma  historicum,  quo  varia  dis- 
cutiuntur  ad  historiam  tum  philosophicam  tum  ecclesiasticam  perti- 
nent la,  in-4°,  1665.  Son  fils  Christian  en  a  donné  une  seconde  édition 
sous  ce  titre  :  Origines  historiée  philosophiœ  et  ecclesiasticœ,  etc.,  in-12, 
Halse,  1699.  —  Historia  varice  fortunœ  quam  disciplina  metaphysica , 
jam  sub  Aristotele,  jam  sub  scholasticis,  jam  sub  recentioribus  ex- 
perta  est. —  De  Doctoribus  scholasticis,  etc. 

1.  Jaucourt  dit  avec  un  peu  d'exagération  :  «  Que  l'on  examine  avec 
attention  la  méthode  que  Leibnitz  a  suivie  dans  tous  ses  écrits,  et 
l'on  verra  que  c'est  sur  Weigel  et  Bosius  qu'il  s'est  formé.  » 
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petite  société  philosophique ,  comme  il  y  en  avait  tant 
au  seizième  siècle  en  Italie,  et  qui  s'était  appelée  Socie- 
îas  quœrentiumi  le  chercheur  par  excellence  s'em- 
pressa d'en  faire  partie.  11  se  proposait  d'entrer  comme 
son  père  dans  la  carrière  de  l'enseignement,  et  il  se 
présenta  à  l'Université  de  Leipzig  pour  y  faire  ses 
débuts;  n'ayant  pas  tout  à  fait  l'âge  requis  par  les  sta- 
tuts de  cette  Université,  il  demanda  une  dispense  :  elle 
lui  fut  refusée ,  et  il  erra  quelque  temps  en  Allemagne, 
au  gré  de  sa  curiosité,  jusqu'à  ce  qu'ayant  rencontré 
par  hasard  le  baron  de  Boineburg,  chancelier  de  l'élec- 
teur de  Mayence,  celui-ci,  frappé  de  l'esprit  du  jeune 
homme,  le  prit  sous  sa  protection  et  lui  procura  à  la 
cour  de  Mayence  un  poste  honorable,  qui  lui  laissait 
assez  de  loisir  pour  cultiver  et  déployer  ses  talents. 
Sous  les  auspices  de  Boineburg,  il  se  livra  surtout  à 
l'étude  du  droit,  de  l'histoire  et  de  la  politique;  il  prit 
le  goût  des  affaires  et  du  commerce  des  hommes  d'État 
qui  ne  l'abandonna  jamais,  et  composa  ses  premiers 
ouvrages,  qui  font  paraître  l'état  de  son  esprit  et  de  ses 
connaissances  à  cette  époque  de  sa  vie1,  et  où  l'élève 

1.  Ces  ouvrages  sont  :  Nova  Methodus  discendœ  docendœque  juris- 
prudentiœ,  Francofurti,  1G07,  in-12. —  Corporis  juris  reconcinandi 
ratio ,  Moguntiœ,  1668;  projet  d'un  nouveau  corps  de  droit.  —  Marti 
Nizolii  Antibarbarus  Philosophus,  seu  de  veris  principiis  et  vera  ra- 
tione  philosophandi  contra  pseudophilosophos,  cum  prœfatione  et  notis 
G.  G.  Leibniz,  Francofurti,  1670.  Mario  Nizoli  était  un  vrai  philosophe 
de  la  Renaissance,  emporté  contre  la  scholastique  et  contre  Aristote. 
Leibniz  se  montre  ici  le  digne  élève  de  Jacques  Thomasius  :  il  loue  en 
général  Nizoli  et  se  montre  lui-môme  assez  nominaliste,  mais  il  défend 
Aristote,  et  dans  une  lettre  intéressante  adressée  à  Jacques  Thomasius 
et  qu'il  mit  en  tête  de  son  ouvrage,  il  se  déclare,  et  en  cela  il  était  bien 
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de  Thomasius,  de  Weigel  et  de  Bosius  montre  déjà 
toutes  les  qualités  qui  le  mettront  plus  tard  au  rang  des 
plus  grands  hommes. 

En  1672,  Leibniz  était  à  Mayence  dans  une  situa- 
tion digne  d'envie  :  cher  à  Boineburg,  agréable  à  l'élec- 
teur, il  voyait  chaque  jour  sa  réputation  s'établir  et 
s'étendre;  il  avait  alors  vingt-six  ans.  Mais  une  curio- 
sité sans  bornes,  la  passion  d'accroître  incessamment 
ses  connaissances,  lui  firent  saisir  avec  ardeur  l'oc- 
casion qui  s'offrit  d'aller  voir  lui-même  les  savants 
illustres  en  tout  genre  dont  le  nom  arrivait  à  ses 
oreilles  et  enflammait  son  émulation.   Il  quitta  donc 

sûr  de  ne  pas  déplaire  à  son  ancien  professeur,  plus  aristotélicien  que 
cartésien;  il  se  prononce  en  faveur  d'un  péripatétisine  réformé;  il 
touche  à  tout,  mais,  il  faut  bien  le  dire,  il  effleure  tout.  Noublions  pas 
qu'en  1670  il  avait  24  ans. —  L'élève  de  Weigel  donna  aussi  Ars  combi- 
natoria,  Lipsise  1668,  et  Nova  Jnjpothesis,  seu  theoria  motus  abstracti 
etconcreti,  Moguntise,  1671.  —  A  la  prière  de  Boineburg,  qui  venait 
d'embrasser  la  religion  catholique  et  qui  était  en  querelle  à  ce  sujet 
avec  l'unitaire  Wissowatius ,  Leibniz  écrivit  une  brochure  théologico- 
philosophique  contre  le  socinianisme  :  Sacrosancta  Trinïtas  per  nova 
inventa  logicœ  defensa,  1671.  —  Notifia  optiçœ  promotœ }  petit  écrit 
que  Leibniz  envoya  à  Spinoza  avec  une  lettre  du  5  octobre  1671.  — 
Enfin  Confessio  natures  contra  atheistas,  dissertation  insérée  par  Spit- 
zelius  dans  son  ouvrage  contre  les  athées.  Cet  écrit  mérite  d'être  re- 
marqué, parce  qu'il  est  tout  ensemble  péripatéticien  et  cartésien.  On 
y  montre  qu'il  est  impossible  de  rendre  compte  de  la  figure  et  de  la 
forme  des  corps  par  leur  seule  nature ,  laquelle  est  l'existence  dans 
l'espace,  corporis  definitio  est  spatio  inexistere.  C'est  bien  là,  ce  sem- 
ble, admettre  l'étendue  comme  l'essence  des  corps.  Mais  la  seule  éten- 
due n'explique  pas  la  figure  ;  il  y  faut  le  mouvement  :  or  le  mouvement 
n'appartient  pas  à  la  matière  ;  il  vient  de  Dieu.  Plus  tard  Leibniz  sera 
forcé  de  renoncer  à  cette  preuve,  empruntée  à  Àristote  et  à  Descartes, 
lorsqu'il  établira  que  l'essence  de  la  matière  n'est  pas  l'étendue,  mais 
la  force,  et  la  force  entrant  par  elle-même  en  exercice. 

29 
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Mayence,  chargé  d'une  mission  diplomatique  d'assez 
grande  importance,  qui  consistait  à  porter  vers  la  con- 
quête de  l'Egypte  l'ambition  et  la  puissance  française, 
et  il  s'en  vint  à  Paris,  alors  le  centre  de  la  politique 
du  monde,  l'éclatant  foyer  des  sciences  et  des  lettres, 
où  les  grands  hommes  se  pressaient  en  foule  autour 
de  Colbert  et  de  Louis  X1Y  ;  il  y  demeura  trois  années. 
Il  y  était  arrivé  avec  d'admirables  commencements  en 
toutes  choses  ;  il  y  fit  d'immenses  progrès,  particulière- 
ment en  mathématiques,  en  théologie  et  en  philoso- 
phie. Il  convient  lui-même  qu'il  n'était  alors  qu'un  éco- 
lier en  mathématiques,  et  qu'il  n'avait  guère  qu'une 
assez  médiocre  teinture  de  l'analyse  de  Descartes.  11 
rencontra  à  Paris  des  hommes  qui  firent  de  lui  un  géo- 
mètre d'abord  leur  égal ,  puis  leur  supérieur  ;  c'est  a 
Huygens  surtout  qu'il  rapporte  ses  progrès  et  son 
initiation  à  la  haute  géométrie1.  En  théologie,  il  tomba 
au  milieu  des  grandes  controverses  sur  la  grâce  et  la 
liberté,  et  se  lia  intimement  avec  Arnauld.  Pour  la  phi- 
losophie, il  trouva  Malebranche,  mathématicien  comme 
lui,  et  qui  était  alors  occupé  de  la  composition  de  son 

1.  Collection  deDutens,  t.  111,  p.  -il>7  :  «  Il  est  bon  de  savoir  qu'en 
l'année  107!]...  je  n'étais  pas  même  assez  versé  dans  l'analyse  de  Des- 
cartes; je  ne  traitais  les  mathématiques  que  comme  un  parergun.  » 
Ibid.,  p.  "251  :  a  Eram  ego  hospes  plane  in  interiore  geometria,  cum 
Lutetiœ  Padsiorum,  anno  1672,  Christiani  Hugenii  notiiiam  nactus 
sum,  cui  viro,  posl  Galilaeum  et  Cartesium...- me  plurimum  debere 
agnosco.  Hujus  cum  legerem  librum  de  horologio  oscillatorio  adjungo- 
remque  Detunvillaei  (id  estPascalii  epistolas  et.  Grcgorii  asanctoVin- 
centio  opus,  subito  lucem  hausi.  »  11  y  a  bien  d'autres  passages  où 
Leib  i/.  avoue  que  c'est  à  son  séjour  à  Paris  qu'il  doit  d'être  devenu 
un  vrai  mathématicien. 
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premier  et  célèbre  ouvrage,  la  Recherche  de  la  vérité. 
Le  premier  volume  parut  eu  1674,  pendant  le  séjour 
fie  Leibniz  à  Paris.  Assurément,  avant  son  voyage, 
Leibniz  n'ignorait  pas  le  cartésianisme  ;  il  en  parle,  il  le 
critique  à  la  façon  de  Thomasius,  mais  il  le  connaissait 
assez  mal  ;  il  l'avoue  pour  les  mathématiques,  et  il  au- 
rait pu  en  dire  autant  du  reste,  à  en  juger  par  tous  ses 
écrits  antérieurs  à  167*2.  C'est  à  Paris,  entre  Arnaud  et 
Malebranche,  qu'il  reprit  l'étude  commencée  de  la  phi- 
losophie de  Descartes  dans  toutes  ses  parties,  mathé- 
matiques, physique,  mécanique,  physiologie,  métaphy- 
sique et  morale,  ayant  sous  les  yeux  ses  œuvres 
posthumes  et  ses  lettres  qui  avaient  à  peine  passé  le 
Rhin,  recherchant  jusqu'aux  moindres  traces  de  sa 
vie  et  de  sa  pensée,  copiant,  traduisant  même  des 
pages  manuscrites  ou  nouvellement  publiées,  qui  fai- 
saient l'entretien  de  la  petite  société  cartésienne  de 
Port-Royal,  de  l'Oratoire  et  de  l'Académie  des  sciences1. 
A  la  fin  de  l'année  167  5,  Leibniz  se  rendit  en  Angle- 
terre ,  où  il  fréquenta  la  Société  royale  de  Londres  et 
ses  membres  les  plus  illustres.  De  là  il  passa  en  Hol- 
lande, où  il  vit  Spinoza.  A  son  retour  en  Allemagne,  la 

1.  Xous  avons  retrouvé  la  correspondance  de  Leibniz  et  de  Male- 
branche, dont  plusieurs  lettres  remontent  au  séjour  de  Leibniz  à  Pa- 
ris. On  y  voit  clairement  qu'il  n'était  encore  arrivé  à  aucun  des 
principes  métapbysiques  auxquels  est  attaché  son  nom.  Les  deux  phi- 
losophes agitent  la  question  :  si  l'espace  est  réellement  distinct  de 
la  matière,  s'il  peut  y  avoir  du  vide,  etc.  Le  cartésien  Malebranche  sou- 
tient que  l'essence  de  la  matière  consiste  dans  l'étendue;  c'était  bien 
le  cas  de  le  nier  et  d'établir  la  fameuse  définition  de  la  substance,  si 
Leibniz  avait  eu  déjà  cotte  opinion.  11  n'en  est  rien,  et  toute  cette  polé- 
mique est  confuse  et  sans  grand  intérêt. 
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mort  lui  ayant  enlevé  ses  deux  protecteurs,  Boineburg 
et  l'électeur  de  Mayence,  il  entra  au  service  du  duc  de 
Brunswick-Lunebonrg,  qui  lui  donna  le  titre  de  con- 
seiller, une  pension  et  toute  la  liberté  nécessaire  pour 
se  livrer  à  ses  travaux.  Son  successeur,  le  duc  Ernest- 
Auguste,  premier  électeur  de  Hanovre,  ne  le  traita  pas 
avec  moins  de  considération.  C'est  alors  que,  dans  le 
repos  laborieux  de  plusieurs  années,  excité  par  tout  ce 
qu'il  avait  vu  à  Paris  et  à  Londres,  il  s'enfonça  dans  les 
mathématiques,  enfanta  ses  principales  découvertes, 
et  en  1684  publia  celle  du  calcul  différentiel;  c'est 
aussi  pendant  cette  période  d'enfantement  qu'il  arrêta 
les  deux  ou  trois  principes  qui  constituent  sa  métaphy- 
sique ;  mais,  au  lieu  de  les  mettre  au  jour,  il  les  ren- 
ferma en  lui-même,  les  méditant  et  les  développant  en 
silence1.  Yers  1687,  l'électeur  de  Hanovre  lui  ayant 
proposé  de  travailler  à  l'histoire  de  sa  maison,  ce  fut  là 
pour  Leibniz  l'occasion  de  nouveaux  et  longs  voyages 
qui  lui  servirent  à  perfectionner  son  instruction  dans 
les  diverses  parties  des  connaissances  humaines ,  qu'il 
cultivait  avec  une  égale  ardeur.  Il  mit  trois  années  à 
parcourir  toute  l'Allemagne  et  toute  l'Italie,  visitant 
les  archives,  les  bibliothèques ,  les  monastères  et  les 
abbayes,  interrogeant  les  chartes  et  les  manuscrits,  sur- 
tout s'enlretenant  avec  les  savants  les  plus  célèbres  et 
formant  avec  eux  des  liaisons  qu'il  a  entretenues  jus- 

4.  Il  les  montre  confus  encore  <'i  mal  digérés  dans  celte  correspon- 
dance, avec  Arnauld  que  nous  avions  tant,  cherchée  et  réclamée,  Frag- 
ments de  philosophie  CAr.TKSiKNNE,  p.  420-iL2<S,  et  que  M.  Grotcfend  a 
aisément  trouvée  dans  la  bibliothèque  de  Ilanover  et  publiée  en  18iG. 
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qu'à  la  lin  de  sa  vie.  Revenu  à  Hanovre  en  1690,  ii 
s'occupa  de  mettre  en  ordre  les  immenses  matériaux 
qu'il  venait  de  recueillir,  et  aussi  les  idées  qu'il  roulait 
depuis  plusieurs  années  dans  son  esprit  et  que  le  temps 
et  la  réflexion  y  avaient  mûries.  Dès  l'année  1691,  dans 
une  lettre  adressée  au  Journal  des  Savants,  il  com- 
mence à  s'expliquer  assez  clairement  sur  la  question  : 
si  l'essence  du  corps  consiste  dans  l'étendue;  et  en 
1694,  il  se  porte  ouvertement  pour  un  réformateur  de 
la  philospohie,  dans  le  fameux  article  du  journal  de 
Leipzig,  de  Primœ philosophiez  emendatione  et  de  no- 
tione  substantiœ.  En  même  temps  il  composait  la 
Protogée,  essai  géologique  plein  de  génie,  fruit  de  ses 
voyages  en  Allemagne,  et  qui  devait  faire  partie  de 
l'introduction  à  l'histoire  de  la  maison  de  Brunswick1. 
En  1693,  il  publia  son  grand  ouvrage  du  Code  diplo- 
matique. Plus  tard  il  en  donna  la  suite,  ainsi  que  plu- 
sieurs volumes  de  documents  relatifs  à  l'histoire  que 
lui  avait  demandée  l'électeur  de  Hanovre.  Celui-ci  mou- 
rut en  1698  et  fut  remplacé  par  son  fils  Georges,  depuis 
appelé  au  trône  d'Angleterre  en  1714.  Leibniz  le  servit 
utilement  par  un  certain  nombre  de  brochures  poli- 
tiques auxquelles  il  ne  mit  pas  son  nom,  mais  qui  pro- 
duisirent leur  eifet.  Il  entra  de  plus  en  plus  dans  la 

1.  Protogoea,  sive  déprima  facie  telluris  et  antiquissimœ  historien 
vestigiis  in  ipsis  naturœ  monumentis  dissertatio,  publiée  pour  la  pre- 
mière fois  en  partie  dans  les  Acta  eruditorum  en  1693,  puis  tout  en- 
tière longtemps  après  la  mort  de  l'auteur  à  Gœttingen  en  1749,  et  que 
vient  de  traduire  en  français  avec  une  savante  introduction  M.  B.  de 
Saint-Germain,  Paris,  in-8°,  1859. 
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faveur  de  l'illustre  maison.  L'éleclricc  Sophie  l'avait 
fort  apprécié  ;  mais  ce  fut  surtout  sa  tille  Sophie- 
Charlolte,  femme  de  Frédéric  Ier,  roi  de  Prusse,  qui 
l'attira  dans  son  intimité.  C'est  elle  qui  l'introduisit  à 
la  cour  de  Berlin  ;  il  y  garda  son  crédit  sous  la  seconde 
reine  de  Prusse,  Sophie-Dorothée ,  mère  du  grand 
Frédéric.  Il  eut  l'honneur  d'entretenir  à  Torgau  le  czar 
Pierre  le  Grand,  et  à  Vienne  il  conquit  l'amitié  du 
prince  Eugène  de  Savoie.  L'empereur  Charles  YI,  pour 
le  récompenser  d'avoir  contribué  par  plusieurs  écrits 
à  l'heureuse  conclusion  du  traité  d'Utrecht,  lui  conféra 
le  titre  de  baron  avec  une  bonne  pension.  Leibniz 
employa  constamment  son  crédit  en  faveur  des  sciences 
et  des  lettres;  il  recommandait  particulièrement  l'insti- 
tution des  compagnies  savantes,  et  on  lui  doit  l'Acadé- 
mie de  Berlin,  dont  il  fut  le  premier  président  et  pres- 
que le  premier  secrétaire.  Il  recherchait  le  commerce 
des  grands,  et  s'élevait  à  ses  propres  yeux  en  fréquen- 
lant  les  personnages  illustres.  C'est  pour  le  prince 
Eugène  qu'il  a  écrit  le  meilleur  résumé  de  sa  philoso- 
phie :  Thèses  in  gratiam  principis  Eugenii  conscriplœ r; 
c'est  pour  Sophie-Charlotte  qu'il  entreprit  la  Théocli- 
cée,  à  l'exemple  de  Descartes,  qui  offrit  ses  Principes 
de  philosophie  à  sa  noble  élève,  la  princesse  Elisabeth 
de  Bohême.  Par  complaisance  et  par  goût,  il  entrait 
volontiers  dans.les  négociations  de  quelque  importance, 
et  il  fut  flatté  de  travailler  avec  Bossuet  à  la  brillante 
et  chimérique  entreprise  de  réunir  l'Église  protestante 
et  l'Église  catholique.  Nous  n'oserions  pas  assurer  que 
le  désir  de  plaire  à  Louis  XIV,  dont  les  bienfaits  s'éten- 
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daient  jusque  sur  les  savants  étrangers,  ne  se  soit  pas 
un  peu  mêlé  à  sa  haute  philosophie  et  à  son  mépris  de 
l'esprit  de  secte,  pour  faire  naître  et  durer  quelque 
temps  l'espérance  d'une  conversion  à  laquelle  il  ne 
pensa  jamais  et  qui  répugnait  à  toutes  ses  convictions l. 
Il  mourut  à  Hanovre  le  14  novembre  1716,  âgé  de 
soixante-dix  ans,  comblé  des  dons  de  la  fortune  et  de 
la  gloire . 

Comme  on  le  voit,  les  qualités  propres  de  Leibniz 
étaient  une  curiosité  immense  aspirant  à  tout  connaître, 
une  intelligence  vaste,  capable  de  tout  embrasser,  une 
pénétration  extraordinaire,  avec  la  passion  de  la  gloire 
et  l'ambition  d'être  au  premier  rang  dans  toutes  les 
parties  des  sciences  humaines.  Cette  ambition  a  été 
satisfaite  :  Leibniz  a  des  égaux,  il  n'a  point  de  supé- 
rieur. 11  est  à  lui  seul  comme  l'encyclopédie  du  dix- 
septième  siècle  :  il  le  couronne  et  le  résume  en  tout 
genre,  grand  métaphysicien,  grand  mathématicien, 
grand  géologue,  grand  jurisconsulte,  grand  érudit.  Il  a 
perfectionné  toutes  les  sciences  et  il  en  a  créé  quelques- 
unes.  11  ne  lui  a  manqué  que  la  gloire  du  grand  écri- 
vain, et  c'est  moins  la  faute  de  son  esprit,  qui  réunissait 
l'agrément  et  la  finesse  à  la  force  et  à  la  grandeur,  que 
celle  de  l'Allemagne  de  son  temps  encore  un  peu  bar- 
bare et  où  la  bonne  prose  n'était  pas  née. 

1.  Les  preuves  en  surabondent  dans  toute  la  correspondance  de 
Leibniz.  Voyez,  dans  les  Fragments  de  philosophie  cartésienne,  Cor- 
respondance inédite  de  Leibniz  et  de  Malebranche,  p.  i>20-426,  la  lettre 
de  Leibniz  de  la  fin  de  l'année  1711,  où  il  s'explique  nettement,  et 
même  avec  un  peu  de  rudesse,  sur  le  souhait  formé  par  Malebranche 
de  le  voir  devenir  catholique. 
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Leibniz  appartient  à  cette  famille  d'esprits  puissants 
et  originaux  qui  ont  renouvelé  ou  agrandi  la  métaphy- 
sique et  laissé  dans  l'histoire  de  la  philosophie  une 
trace  immortelle,  Socrate,  Platon,  Aristote,  Plotin, 
Descartes.  Il  est  le  dernier  venu  parmi  eux,  il  n'est  pas 
le  moindre;  et  ce  rang  éminent  il  l'aurait  obtenu  de  la 
postérité,  alors  même  qu'il  ne  l'aurait  pas  tant  recher- 
ché, et  qu'il  n'eût  pas  fait  tant  d'efforts  pour  rabaisser 
et  obscurcir  son  unique  rival  au  dix-septième  siècle, 
l'auteur  du  Discours  de  la  méthode  et  des  Méditations. 

Ainsi  que  nous  l'avons  vu,  c'est  vers  1694  que 
Leibniz  a  marqué  sa  place  parmi  les  métaphysiciens  de 
son  temps  ;  sa  carrière  vraiment  originale  commence  à 
l'article  de  Primœ  philosophiœ  emendatione  et  se  ter- 
mine à  la  Théodicée.  Entre  ces  deux  points  extrêmes, 
Leibniz  ne  cherche  plus  sa  philosophie,  il  l'a  trouvée  et 
il  la  développe;  il  est  entièrement  achevé:  c'est  là  que 
la  postérité  le  doit  considérer.  L'élève  de  Jacques 
Thomasius  est  enfin  parvenu  à  la  pleine  possession  de 
l'idéal  qu'il  s'était  formé  de  bonne  heure.  Il  sort  de 
l'école  d'Aristote  et  il  y  revient.  Avec  Aristote  il  joint 
Platon,  comme  il  avait  toujours  pensé  qu'il  était  pos- 
sible et  souhaitable  de  le  faire.  Il  connaît  à  fond  la 
scholastique,  et  il  est  familier  avec  les  modernes.  Il 
est  éclectique  avoué  ;  il  a  une  doctrine  originale  avec 
laquelle  il  juge  et  domine  ou  croit  dominer  toutes  les 
autres. 

11  voit  la  philosophie  de  son  temps  partagée  en  deux 
grands  partis  :  le  sensualisme,  <|iii  a  dans  Locke  un 
illustre  représentant;  l'idéalisme,  inauguré  par  Des- 
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cartes  et  qui  finit  tristement  dans  Spinoza  et  dans  Male- 
branche.  11  entreprend  de  les  combattre  l'un  et  l'autre 
et  de  leur  substituer  une  philosophie  meilleure,  qui 
retranche  ce  qu'ils  ont  de  défectueux,  conserve  ce  qu'ils 
ont  de  bon,  et  sans  les  détruire  les  réduise  à  la  mesure 
de  la  vérité. 

Ainsi,  se  séparer  également  des  excès  du  sensua- 
lisme et  de  l'idéalisme  et  ne  rejeter  absolument  ni  l'un 
ni  l'autre,  voilà  l'idée  fondamentale  de  Leibniz  ;  et  vous 
sentez  que  j'y  applaudis  de  toutes  mes  forces.  Pourquoi 
ne  le  dirai-je  pas?  Puisqu'on  cherche  à  ces  faibles 
leçons  des  antécédents,  je  le  reconnais  bien  volontiers, 
c'est  à  Leibniz  qu'elles  se  rattachent;  car  Leibniz,  ce 
n'est  pas  seulement  le  système  que  nous  rencontrerons 
et  apprécierons  tout  à  l'heure,  c'est  une  méthode,  une 
méthode  théorique  et  historique  tout  ensemble,  dont  la 
prétention  est  de  ne  rien  repousser  et  de  tout  com- 
prendre pour  tout  employer.  Telle  est  aussi  la  direction 
que  nous  nous  efforçons  de  suivre,  celle  que  nous  ne 
cesserons  pas  de  recommander  comme  la  seule,  la  véri- 
table étoile  sur  la  route  obscure  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie. Nous  adoptons  donc  avec  empressement  cette 
vue  générale,  ce  grand  et  noble  dessein  de  Leibniz  ; 
mais,  à  parler  sincèrement,  nous  sommes  loin  de  pen- 
ser que  l'exécution  y  réponde;  nous  croyons  que  si 
Leibniz  a  eu  facilement  raison  du  sensualisme ,  il  a  été 
bien  moins  heureux  à  tous  égards  avec  l'école  opposée, 
et  qu'après  avoir  tant  critiqué  les  autres,  affecté  une 
impartialité  supérieure  et  prétendu  se  tenir  à  une 
égale  distance  de  tous  les  excès,  le  grand  éclectique  a 
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fini  par  tomber  lui-même  dans  un  système  excessif, 
dans  l'idéalisme  le  plus  outré. 

Leibniz  a  écrit  sur  Locke  un  ouvrage  presque  aussi 
considérable  que  celui  du  philosophe  anglais,  sur  le 
même  plan  et  sous  le  même  titre1,  divisé  en  autant  de 
livres  et  autant  de  chapitres,  dans  lequel  il  le  suit  pied  à 
pied  de  principes  en  principes,  de  conséquences  en  con- 
séquences. 11  se  garde  bien  de  nier  la  puissante  inter- 
vention de  la  sensibilité  ;  il  ne  détruit  pas  l'axiome  :  il 
n'y  a  rien  dans  l'intelligence  qui  n'y  soit  venu  par  les 
sens  ;  mais  il  y  fait  cette  réserve  :  Oui,  mais  excepté 
l'intelligence.  La  réserve  est  immense.  En  effet,  si  l'in- 
telligence ne  vient  pas  des. sens,  elle  est  donc  une  faculté 
originale;  cette  faculté  originale  a  donc  un  développe- 
ment qui  lui  est  propre;  elle  engendre  des  notions  qui 
lui  appartiennent,  et  qui,  ajoutées  à  celles  qui  naissent 
de  la  sensibilité,  étendent  et  agrandissent  le  domaine 
de  la  connaissance.  La  théorie  exclusive  de  l'empirisme 
échoue  contre  l'objection  suivante  :  les  sens  attestent 
ce  qui  est,  ils  ne  disent  point  ce  qui  doit  être;  ils  mon- 
trent les  phénomènes,  ils  n'en  donnent  ni  les  causes  ni 
la  raison  ;  ils  peuvent  bien  nous  apprendre  que  ceci  ou 
cela  est  ainsi,  de  telle  manière  ou  de  telle  autre  ;  ils  ne 
peuvent  enseigner  ce  qui  est  nécessairement.  Il  faut 
prouver  que  nulle  idée  nécessaire  n'est  dans  l'intelli- 
gence, ou  il  faut  rendre  compte  de  cet  ordre  d'idées  par 
la  sensation  :  or,  on  ne  peut  nier  cet  ordre  d'idées,  ni 
en  rendre  compte  par  la  sensation;  donc  l'empirisme, 

1.  Nouveaux  essais  sur  l'entendement  humain,  publiés  par  Raspe, 
1  vol.  in-i°,  170.'). 
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qui  explique  un  certain  nombre  de  notions,  ne  les  ex- 
plique pas  toutes,  et  celles  qu'il  n'explique  pas  sont 
précisément  les  plus  importantes1. 

Cette  réfutation  de  Locke  est  d'autant  plus  forte 
qu'elle  est  parfaitement  loyale  et  modérée.  Leibniz  n'y 
montre  aucune  prévention;  il  combat  la  doctrine  du 
philosophe  anglais  sous  toutes  les  faces  qu'elle  pré- 
sente et  dans  toutes  les  conséquences  qui  s'en  peuvent 
déduire,  sans  que  jamais  la  politesse  affaiblisse  la  dia- 
lectique ni  que  la  dialectique  diminue  les  justes  égards 
qui  étaient  bien  dus  à  un  tel  adversaire.  Il  n'en  est  point 
ainsi  de  la  polémique  contre  Descartes.  Nulle  part  Leib- 
niz ne  témoigne  l'admiration  reconnaissante  qu'aurait 
dû  lui  inspirer  celui  qui,  le  premier,  avait  arraché  l'es- 
prit humain  au  faux  péripatétisme  du  moyen  âge,  dis- 
sipé les  rêves  de  la  Renaissance,  renouvelé  en  quelque 
sorte  et  porté  si  loin  les  mathématiques,  imprimé  une 
si  puissante  impulsion  à  toutes  les  sciences,  et  créé  la 
philosophie  moderne  en  lui  donnant  une  juste  indépen- 
dance, une  saine  méthode ,  et  en  l'enrichissant  de  tant 
de  belles  découvertes.  Sans  doute  Descartes  avait  payé 
son  tribut  à  l'erreur  :  il  avait  ouvert  la  carrière,  il  ne 
l'avait  pas  fermée;  on  pouvait,  on  devait  signaler  ses 
fautes,  afin  de  les  réparer,  mais  pour  le  surpasser  il 
n'était  pas  du  tout  nécessaire  de  le  rabaisser.  Avoir 

1.  Nous  sera-t-il  permis  de  renvoyer  à  notre  propre  ouvrage  sur  la 
Philosophie  de  Locke,  ouvrage  .assurément  bien  inférieur  à  celui  de 
Leibniz,  mais  quia  l'avantage  de  s'adresser  au  dix-neuvième  siècle, 
tandis  que  Leibniz  ne  parle  qu'au  sien,  et  mêle  à  sa  polémique  des 
théories  qui  la  gâtent  et  dont  le  vice  manifeste  explique  le  peu  d'effet 
des  Nouveaux  essais  en  17G5? 
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trouvé  le  calcul  différentiel  est  assurément  une  gloire 
immense,  mais  qui  ne  diminue  pas  celle  d'avoir  appli- 
qué l'algèbre  à  la  géométrie.  Au  lieu  d'abonder  dans 
le  sens  d'une  admiration  généreuse  envers  Descaries, 
Leibniz  lui  mesure  l'éloge  d'une  main  avare  quand  il 
est  forcé  d'avouer  ses  services,  et  dans  la  critique  il 
passe  toute  borne  :  il  s'en'prend  à  ses  intentions,  il  at- 
taque son  caractère,  ne  se  doutant  pas  que  par  là  il 
honore  très-peu  le  sien.  Comme  il  traite  de  chimère  la 
grande  loi  de  l'attraction  et  va  même  jusqu'à  l'excuser 
dédaigneusement  sur  le  trouble  momentané  qu'éprouva 
la  raison  de  Newton,  de  même  il  est  tout  préoccupé  de 
rassembler  contre  Descartes  toutes  sortes  d'objections , 
petites  et  grandes,  bien  ou  mal  fondées.  C'est  surtout 
la  réputation  d'inventeur  qu'il  tente  de  lui  enle- 
ver; et  pour  cela  il  lui  impute  une  érudition  que  Des- 
cartes n'a  jamais  eue  ni  pu  avoir,  ayant  passé  toute  sa 
jeunesse  à  la  suite  des  armées,  et,  dans  sa  retraite  de 
Hollande ,  ayant  bien  plus  consulté  la  nature  que  les 
livres. 

Si  on  en  croit  Leibniz,  le  doute  cartésien  est  un 
emprunt  fait  aux  académiciens,  quoiqu'il  n'y  ait  pas 
l'ombre  de  ressemblance  entre  la  nouvelle  académie  et 
le  cartésianisme.  L'argument  de  l'existence  de  Dieu  par 
son  idée  aurait  été  pris  de  saint  Anselme,  Desçartes  de- 
vant avoir  entendu  parler  de  cet  argument  à  la  Flèche, 
où  l'on  enseignait  la  philosophie  de  saint  Thomas  qui, 
au  treizième  siècle,  avait  combattu  l'opinion  du  grand 
théologien  du  onzième  :  bien  fragile  conjecture  pour  y 
appuyer  une  pareille  accusation,  comme  s'il  était  dé- 
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montré  que  les  jésuites  de  la  Flèche  poussaient  l'ensei- 
gnement du  thomisme  jusqu'à  ce  détail  de  faire  con- 
naître à  leurs  élèves  la  fort  courte  polémique  de  saint 
Thomas  contre  saint  Anselme;  et  comme  si,  en  vérité, 
Leibniz  avait  tenu  entre  les  mains  les  cahiers  mêmes 
du  régent  de  Descartes!  Et  encore  il  lui  resterait  à 
expliquer  comment  seul  de  tous  ses  condisciples  de  la 
Flèche,  et  de  tous  les  thomistes  de  l'Europe  entière  de- 
puis bien  des  générations,  le  jeune  Français  avait  eu 
assez  de  pénétration,  d'indépendance,  d'originalité  pour 
tirer  de  la  réfutation  même  de  saint  Thomas  la  convic- 
tion que  saint  Anselme  avait  raison  et  que  ses  maîtres 
avaient  tort.  Tout  le  reste  des  prétendus  plagiats  méta- 
physiques de  Descartes  repose  sur  des  preuves  de  la 
même  force.  Leibniz  semble  toujours  s'imaginer  que 
Descartes  a,  comme  lui,  suivi  les  cours  de  Thomasius  et 
qu'il  connaît  parfaitement  toutes  les  parties  de  l'histoire 
de  la  philosophie.  Ajoutez  que  Leibniz  n'a  pas  institué 
sur  Descartes  une  controverse  régulière ,  étendue ,  ap- 
profondie, comme  il  a  fait  pour  Locke,  et  que  nous 
n'avons  pas  de  sa  main  de  Nouvelles  méditations, 
comme  de  Nouveaux  essais  sur  l'entendement  humain. 
On  aurait  pu  essayer  d'y  répondre,  et  certes  Régis, 
Arnauld,  Malebranche  étaient  fort  en  état  de  défendre 
Descartes  contre  Leibniz  lui-même.  Mais  il  s'est  con- 
tenté de  semer  ses  critiques  à  travers  son  immense  cor- 
respondance S  les  variant  avec  art  selon  les  divers  per- 

1.  M.  Guhrauer  a  trouvé  dans  la  bibliothèque  de  Hanovre  et  mis  au 
jour  en  1844  un  écrit  spécial  de  Leibniz  sur  Descartes,  Anidmaversio- 
nes  ad  Cartesii  Principia  philosophiœ.  Mais  c'est  un  très-petit  écrit  qui 
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sonnages  auxquels  ils  les  adressait,  tantôt  contenues  et 
modérées,  tantôt  et  le  plus  souvent  aigres  et  presque 
violentes,  et  toujours  empreintes  d'une  personnalité  mal 
dissimulée. 

D'où  vient  un  semblable  acharnement?  Etait-ce 
donc  une  révolte  légitime  ou  du  moins  naturelle  contre 
la  domination  excessive  de  la  doctrine  de  Descaries? 
Non,  car  depuis  longtemps  cette  doctrine,  loin  d'être 
en  faveur,  était  en  pleine  disgrâce.  Si  elle  avait  gagné 
d'abord  par  sa  nouveauté,  sa  solidité  et  son  élévation 
tous  les  grands  esprits  du  siècle,  elle  avait  aussi  soulevé 
contre  elle  les  retardataires  et  particulièrement  les  jé- 
suites. Ceux-ci  la  voyant  s'introduire  peu  à  peu  dans 
les  écoles  de  Port-Royal  et  de  l'Oratoire,  dans  les  uni- 
versités, dans  les  ordres  religieux,  dans  l'élite  du  clergé 
français,  et  menacer  de  supplanter  leur  petit  enseigne- 
ment péripatéticien,  las  de  lancer  en  vain  contre  elle 
des  livres  qu'on  ne  lisait  pas  et  des  plaisanteries  qu'on 
ne  trouvait  pas  très-plaisantes,  s'avisèrent  d'un  moyen 
plus  sûr  :  ils  appelèrent  à  leur  aide  le  bras  de  l'Église 
et  celui  de  l'État.  Ils  avaient  commencé,  en  1662,  par 
faire  mettre  à  l'index,  à  Rome,  les  ouvrages  de  Descar- 
tes. La  même  année,  un  cardinal  romain  dénonçait  à 
un  docteur  de  l'Université  de  Louvain  les  progrès  du 
cartésianisme  dans  cette  Université1  ;  et  quelques  mois 

n'a  pas  60  pages  et  no  va  pas  au  delà  des  deux  premières  parties  des 
Principes.  Nous  en  avons  rendu  compte  dans  le  Journal  des  Savants 
en  1850,  nous  attachant  à  suivre  pas  à  pas  Leibniz  dans  toutes  ses 
critiques,  et  nous  croyons  avoir  fait  voir  que  la  plupart  du  temps  elles 
portent  à  faux. 

1.  Quœdam  reamliorum   philosophorum   oc    prœswtim   Cartesiï 
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après,  le  nonce  apostolique  dans  les  Pays-Bas ,  Jérôme 
Yecehio,  adressait  au  recteur  une  liste  de  propositions 
cartésiennes  qu'il  était  défendu  de  soutenir.  Parmi  ces 
propositions  étaient  déjà  la  définition  de  la  substance, 
bien  entendu  sans  aucune  mention  de  l'explication  de 
Descaries,  la  prétendue  infinité  du  monde,  l'étendue 
considérée  comme  l'attribut  constitutif  de  la  matière,  la 
négation  des  formes  substantielles  subsistant  indépen- 
damment de  leur  sujet,  négation  qui  semblait  au  nonce 
apostolique  celle  du  mystère  de  l'Eucharistie,  où  les 
accidents  du  pain  et  du  vin  subsistent  après  la  consécra- 
tion sans  aucun  sujet  matériel1.  En  1667,  quand  les 
restes  de  Descartes,  apportés  de  Suède  en  France,  étaient 
solennellement  déposés  à  l'église  de  Sainte-Geneviève, 
et  que  le  chancelier  de  l'Université  de  Paris  montait  en 
chaire  pour  prononcer  l'oraison  funèbre  de  l'illustre 
défunt,  arrivait  tout  à  coup  un  ordre  de  la  cour  défen- 
dant de  faire  publiquement  l'éloge  de  Descartes.  En 
1671,  l'archevêque  de  Paris,  François  de  Harlay,  l'im- 
placable ennemi  de  Port-Royal,  l'amant  trop  connu  de 
madame  de  Lesdiguières,  déclarait  à  la  Faculté  de  théo- 
logie de  l'Université  de  Paris  que  le  Roi  n'entendait  pas 
qu'on  enseignât  des  nouveautés,  et  il  était  nettement 
expliqué  que  ces  nouveautés  consistaient  à  ne  pas  re- 
connaître la  matière  première  d'Aristote  et  les  formes 
substantielles  ou  accidents  qualifiés  d'absolus  et  existant 

propositiones  damna tœ  ac  prohibitœ,  Lutetiae  Parisiorum,  1705, in-12, 
p.  11  :   «  Miror  illic  grassari  errores  philosophios  Cartesianse,  prodeunt 
enim  ex  crassaignorantia. —  Postea  indicat  ducere  illos  ad  atheismum.  » 
1.  Quœdam  récent iorum,  etc.,  p.  14  et  15. 


464  NEUVIÈME  LEÇON. 

réellement  sans  substance1.  Aussi  cette  même  année, 
un  décret  de  la  Faculté  de  théologie  proscrivait  la  phi- 
losophie cartésienne  dans  cette  Sorhonne  à  laquelle  Des- 
caries avait  dédié  ses  Méditations'.  Fidèle  protecteur  des 
vieux  abus,  le  Parlement  de  Paris  allait  prendre  en  main 
l'affaire  et  condamner  sans  façon  le  vainqueur  du  scep- 
ticisme, du  matérialisme  et  de  l'athéisme.  C'est  alors 
que  deux  hommes  de  génie,  qui  étaient  aussi  des  hom- 
mes de  cœur,  se  portèrent,  chacun  à  leur  manière,  à  la 
défense  de  la  liberté  et  de  la  raison.  On  connaît  l'arrêt 
burlesque  de  Boileau,  mais  on  connaît  moins  .l'admi- 
rable mémoire  d'Arnauld  3  qui,  sans  adopter  toutes  les 
opinions  de  Descartes,  considérait  sa  philosophie  comme 
aussi  glorieuse  à  l'esprit  humain  que  favorable  à  la 
cause  du  christianisme.  Tout  fut  inutile  :  à  défaut  du 
Parlement,  le  conseil  du  Roi  se  mit  de  la  partie.  Dans 
l'Université  d'Angers,  quelques  prêtres  courageux  osè- 
rent continuer  de  démontrer  la  spiritualité  de  l'a  nie  et 
l'existence  de  Dieu  à  la  façon  de  saint  Augustin  et  de 
Descartes  :  un  arrêt  du  conseil,  du  30  janvier  1675, 
éclata  sur  le  collège  d'Anjou  4.  Il  fallut  bien  se  soumet- 
tre, depuis  la  savante  et  pieuse  congrégation  de  Saint- 
Maur %6  et  celle  de  Sainte-Geneviève 6,  jusqu'à  l'Oratoire, 

1.  Quœdam  récent iorum  philosophorum,  etc.,  p.  17  et  18. 

2.  Ibid.,  p.  45. 

3.  Voyez  ce  mémoire  dans  l'édition  des  œuvres  de  Boileau  par 
Saint- Marc,  t.  III,  p.  117,  et  dans  les  Fiugmeimts  de  philosopha  mo- 
derne,  Persécution  du  cartésianisme,  p.  7-22. 

i.  Nous  avons  raconté  toute  cette  affaire  en  détail  d'après  des  pièces 
authentiques,  ibid,,  p.  25-30. 

5.  Quœdam  recentiorum  philosophorum,  etc.,  p.  28. 

6.  Ibid.,  p.  32. 
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à  qui  le  saint  cardinal  de  Bérulle  et  des  hommes  tels 
que  le  P.  de  Condren  et  le  P.  Gibieuf  avaient  recom- 
mandé Descartes  presque  à  l'égal  de  saint  Augustin.  En 
1678,  après  une  vaine  mais  honorable  résistance,  l'Ora- 
toire fut  contraint  de  courber  la  tète,  de  faire  descendre 
de  leurs  chaires  ses  plus  habiles  professeurs,  tous  enta- 
chés de  cartésianisme ,  et  de  signer  un  acte  général  de 
soumission  dont  voici  quelques  passages  *  :  «  On  ne 
doit  pas  s'éloigner  de  la  physique  d'Aristote  pour  s'at- 
tacher à  la  doctrine  nouvelle  de  M.  Descartes  que  le 
Roi  a  défendu  qu'on  enseignât  pour  de  bonnes  raisons. 
L'on  doit  enseigner  que  l'étendue  n'est  pas  de  l'essence 
de  la  matière  ;  qu'en  chaque  corps  naturel  il  y  a  une 
forme  substantielle  réellement  distinguée  de  la  matière; 
qu'il  y  a  des  accidents  réels  et  absolus  qui  peuvent  être 
sans  aucun  sujet;  que  la  pensée  et  la  connaissance  ne 
sont  pas  de  l'essence  de  l'âme,  etc.  »  En  1680,  le  jésuite 
Valois,  sous  le  faux  nom  de  Louis  Delaville,  publia  les 
Sentiments  de  Descartes  touchant  V essence  et  les  pro- 
priétés du  corps,  opposés  à  la  doctrine  de  l'Eglise  et 
conformes  aux  erreurs  de  Calvin.  S'adressant  à  l'as- 
semblée des  archevêques  et  évêques  de  France,  le  bon 
père  leur  disait  :  «  Messeigneurs ,  je  cite  devant  vous 
M.  Descartes  et  ses  plus  fameux  sectateurs  ;  je  les  ac- 
cuse d'être  d'accord  avec  Calvin  et  les  calvinistes  sur 
des  principes  de  philosophie  contraires  à  la  doctrine  de 
l'Église...  Yous  ne  hasarderez  rien  à  vous  servir  de 
votre  autorité  ;  le  Saint-Siège  approuvera  tout  ce  que 
vous  ferez,  et  j'ose  dire  aussi  que  le  Roi  a  déjà  fait  con- 

1.  Quœdam  recentiorum  philosophorum,  etc.,  p.  30  et  31. 
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naître  non-seulement  ce  qu'il  attend  de  vous,  mais  ce 
que  vous  pouvez  attendre  de  lui...  »  Enfin,  en  1689, 
comme  pour  porter  le  coup  de  grâce  au  cartésianisme 
et  prêter  main-forte  à  ses  oppresseurs,  Huet  mettait  au 
jour  la  Censura  philosophiez  carlesiance1,  où  l'érudi- 
tion et  le  bel  esprit,  soutenus  d'une  latinité  élégante, 
étaient  mis  au  service  d'inimitiés  puissantes  et  victo- 
rieuses. Tout  ce  qui  détestait  la  philosophie,  tout  ce  qui 
était  dévoué  aux  jésuites  et  à  la  cour,  tout  ce  qui  ap- 
plaudissait à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  ne  man- 
qua pas  d'applaudir  au  livre  de  Tévêque  d'Avranches. 
Ce  fut  comme  un  concert  d'admirations  intéressées  et 
serviles,  parmi  lesquelles  on  remarqua  le  silence  désap- 
probateur de  Bossuet,  à  qui  nulle  considération  hu- 
maine ne  put  jamais  arracher  un  mot  contre  Port- 
Royal  et  contre  Descartes.  Ainsi  qu'Arnauld-,  Bossuet 
ne  faisait  aucun  cas  de  l'ouvrage  de  Huet3  et  il  défendit 
constamment  le  cartésianisme  dans  sa  méthode  et  dans 
son  esprit  général,  sans  prétendre  que  Descartes  ne 
s'était  jamais  trompé,  et  en  séparant  soigneusement  le 
maître  de  quelques-uns  de  ses  disciples.  C'est  à  la  lu- 
mière de  ces  circonstances  qu'il  faut  apprécier  la  con- 
duite de  Leibniz. 

L'orage  grondait  déjà  sur  le  cartésianisme  quand 
Leibniz  était  encore  à  Paris,  en  1675  ;  il  ne  fit  que  s'ac- 
croître jusqu'à  la  fin  du  siècle4.  Que  devait  faire,  je 

1.  Sur  Huet  et  sur  son  livre,  voyez  plus  bas  dans  cette  leçon,  p.  495. 

w2.  Ktuues  sur  Pascal,  p.  15. 

:',.  Ibid.,  p.  20. 

i.  En  1091,  l'Université  de  Paris,  sur  l'ordre  du  Roi,  interdit  d'en- 
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vous  le  demande,  un  philosophe  tel  que  Leibniz?  L'in- 
térêt de  la  philosophie  menacée  ne  ,lui  commandait-il 
pas  de  se  joindre  à  Arnauld  et  à  Bossuet  et  de  défendre 
avec  eux  la  mémoire  d'un  grand  homme  indignement 
calomnié,  tout  en  faisant,  ses  réserves  sur  quelques 
points  de  physique  et  de  métaphysique?  Loin  de  là;  le 
culte  du  succès,  la  complaisance  naturelle  pour  la 
puissance,  et  une  triste  jalousie  le  jetèrent  parmi  les 
adversaires  déclarés  de  Descartes. 

Ii  n'y  a  pas,  en  effet,  une  accusation  dirigée  contre 
le  cartésianisme  que  Leibniz  n'ait  reprise  pour  son 
compte  et  qu'il  ne  se  soit  appliqué  à  fortifier  et  à 
étendre  :  il  n'a  pas  même  ici  l'honneur  de  l'invention. 
Ainsi  on  s'imagine  que  Leibniz  est  le  premier  qui, 
dans  son  cabinet  de  Hanovre,  découvrit  le  vice  de  la 
théorie   cartésienne   de  la  matière  et  le  dénonça  au 

seigner  les  propositions  suivantes  évidemment  imputées  à  Descartes  : 
I.  Il  faut  se  défaire  de  toutes  sortes  de  préjugés  et  douter  de  tout  avant 
que  de  s'assurer  d'aucune  connaissance.  —  II.  Il  faut  douter  s'il  y  a  un 
Dieu  jusqu'à  ce  qu'on  en  ait  une  claire  connaissance. —  III.  Xous  igno- 
rons si  Dieu  ne  nous  a  pas  voulu  créer  de  telle  sorte  que  nous  soyons 
toujours  trompés  dans  les  choses  mêmes  qui  paroissent  les  plus  claires. 

—  IV.  En  philosophie,  il  ne  faut  pas  se  mettre  en  peine  des  consé- 
quences fâcheuses  qu'un  sentiment  peut  avoir  pour  la  foi,  quand  même 
il  paroîtroit incompatible  avec  elle;  nonobstant  cela,  il  faut  s'arrêter  à 
cette  opinion  si  elle  semble  évidente.  —  V.  La  matière  des  corps  n'est 
rien  autre  chose  que  leur  étendue^,  et  l'une  ne  peut  être  sans  l'autre. 

—  VI.  11  faut  rejeter  toutes  les  raisons  dont  1  s  théologiens  et  les  philo- 
sophes se  sont  servis  jusqu'ici  avec  saint  Thomas  pour  démontrer  qu'il 
y  a  un  Dieu.  —  En  1693,  la  Sorbonne  interdisait  de  nouveau  à  tous 
ceux  qui  dépendaient  de  sa  juridiction  «  ne  novitatihus  studeant  aut 
ub  Aristotelica  doctrina  deflectaut.  »  Quœdaàt  receatiorum  philoso- 
yhorum,  etc.,  p.  33-35. 
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monde  savant  ;  mais  c'est  là  un  rêve  que  dissipe  la 
moindre  connaissance  des  faits  :  nous  l'avons  vu, 
l'étendue  comme  attribut  essentiel  de  la  matière  était 
depuis  longtemps  en  France  l'objet  des  attaques  les  plus 
passionnées;  c'était  même  là  le  grand  crime  de  la  phi- 
losophie de  Descartes.  Il  en  est  de  même  de  beaucoup 
d'autres  accusations,  qui  déjà  traînaient  dans  les 
déclamations  de  la  Compagnie  et  que  l'autorité  elle- 
même  avait  introduites  dans  ses  arrêts.  Dans  une  lettre 
à  l'abbé  Nicaise,  qu'on  s'empressa  de  publier  *,  non- 
seulement  Leibniz  épuise  sur  Descartes  toutes  les  ri- 
gueurs de  la  critique,  mais,  lui  protestant  et  qui  même 
comme  tel  avait  besoin  d'indulgence,  il  jette  des  ombres 
sur  la  sincérité  de  la  religion  de  Descartes,  il  lui  re- 
proche d'étouffer  le  sentiment  de  la  sagesse  divine  en 
supprimant  la  recherche  des  causes  finales,  il  lui 
impute  d'avoir  enfanté  le  spinozisme  en  disant  à  mots 
couverls  que  tout  ce  qui  arrive  est  nécessaire,  que  ce 
qui  n'arrive  point  est  impossible  et  qu'il  n'y  a  ni  choix 
ni  providence,  comme  Hobbes  et  Spinoza  le  disent 
clairement,  «  en  sorte,  conclue-t-il,  qu'il  est  de  l'inté- 
rêt de  la  religion  et  delà  piété  que  cette  philosophie  soit 
châtiée.  »  En  vérité  le  P.  Yalois  n'allait  pas  plus  loin  dans 

1.  Elle  fut  insérée  dans  le  Journal  des  Savants  de  l'année  1607. 
Elle  a  été  depuis  recueillie  par  Dutens,  t.  II,  p.  245.  On  la  trouvera 
plus  étendue  et  plus  complète  dans  U0k>  Fragments  de  Philosophie 
moderne,  Correspondance  de  Leibniz  et  de  l'abbé  Nicaise,  p.  144,  etc. 
La  réclamatiou  de  Régis  est  intitulée  :  Réflexions  d'un  anonyme  sur  une 
lettre  de  M.  Leibniz  écrite  à  M.  l'abbé  Nicaise.  Voyez  Dutens,  t.  11, 
p.  246.  La  réponse  de  Leibniz  est  assez  faible  :  il  recule  sur  plusieurs 
points  et  change  de  ton,  ibid.,  p.  249,  etc. 
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son  appel  au  clergé  de  France.  Aussi  Régis,  dont  on 
venait  d'interdire  les  conférences,  tout  suspect  qu'il  était 
lui-même,  ne  peut  retenir  un  cri  d'indignation,  et,  dans 
une  pièce  très-solide  et  trop  peu  connue,  il  réfute  pé- 
remptoirement toutes  les  assertions  de  Leibniz,  et  à  son 
tour  il  l'accuse  hautement  de  travailler  depuis  long- 
temps à  établir  sa  réputation  sur  les  ruines  de  celle  de 
Descartes.  Quand  parut  le  livre  de  ïïuet,  Leibniz  s'em- 
presse de  lui  en  faire  des  compliments  outrés  par  l'abbé 
Nicaise  et  lui  offre  des  notes,  selon  lui  curieuses,  pour 
mettre  plus  en  lumière  les  emprunts  que  Descartes  a 
faits  à  ses  devanciers  *,  et  ïïuet  le  remercie  fort  de  cette 
agréable  promesse  «  d'une  liste  des  pilleries  de  M.  Des- 
cartes 2.  »  Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  fournir  des 
armes  aux  ennemis  du  cartésianisme ,  Leibniz  cherche 
à  ébranler  ses  amis  les  plus  fidèles  et  les  plus  autorisés. 
11  s'efforce  d'intéresser  la  foi  de  Bossuet  à  abandonner 
une  philosophie  qui,  en  faisant  de  l'étendue  l'essence 
de  la  matière,  était  incompatible  avec  le  mystère  de 
l'Eucharistie3,  insinuant,  sans  oser  le  soutenir  ouverte- 
ment, que  la  force  substituée  à  l'étendue  se  prête  mieux 
à  expliquer  l'inexplicable  mystère  !  De  même  il  essaye 
d'attirer  Malebranche  dans  son  parti  et  de  l'enlever  à 
Descartes  en  lui  rappelant  qu'il  a  lui-même  trouvé  bien 
des  imperfections  dans  sa  doctrine,  qu'il  est  donc  pos- 
sible d'en  trouver  bien  d'autres  encore  ;  ce  qui  est  très- 

1.  Fragments  de  Philosophie  moderne,  Correspondance  de  Leibniz 
et  de  l'abbé  Nicaise,  p.  131. 

2.  Fragments  de  Philosophie  moderne,  etc.,  p.  149. 

3.  OEuvres  de  Bossuet,  édit.  de  Versailles,  t.  XXXYll,  p.  497. 
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vrai,  pourvu  qu'on  le  fasse  sans  esprit  d'envie  et  de 
dénigrement.  Aussi  Malebranche  ne  se  laisse  pas  sé- 
duire à  des  critiques  qui  semblaient  venir  à  l'appui  de 
l'autorité  égarée,  et  il  répond  nettement  à  Leibniz  :  «  Je 
ne  crois  pas  bien  des  choses  que  vous  dites  de  M.  Des- 
cartes. Quoique  je  puisse  démontrer  qu'il  s'est  trompé 
en  plusieurs  endroits,  je  vois  clairement,  ou  je  suis  le 
plus  stupide  des  hommes,  qu'il  a  eu  raison  dans  cer- 
taines choses  que  vous  reprenez  en  lui1.  » 

Nous  pensons  comme  Malebranche,  comme  Bossuet, 
comme  Arnauld,  comme  Régis  :  Leibniz  a  sans  doute 
relevé  plus  d'une  erreur  dans  Descartes,  mais  il  a 
manqué  à  toute  générosité  comme  k  toute  justice  par  le 
triste  rôle  qu'il  a  pris  au  milieu  d'une  persécution  qui 
aurait  dû  le  révolter,  et  cette  tache  pèsera  toujours  sur 
sa  mémoire. 

Il  faudrait  un  volume  pour  apprécier  avec  une  juste 
étendue  la  polémique  de  Leibniz  sur  la  philosophie  de 
Descartes.  Déjà  nous  nous  sommes  expliqué  sur  les 
principaux  points  de  cette  polémique  2;  nous  avons  fait 
voir  que  Leibniz  n'a  pas  compris  le  vrai  caractère  et 
la  portée  du  doute  cartésien  ;  que  la  séparation  de  la 
philosophie  et  de  la  théologie  est  un  principe  aussi 
profond  que  salutaire  et  que  nul  n'a  violé  impunément; 
qu'en  voulant  porter  à  sa  perfection  syllogistique  la 


1.  Fragments  de  Philosophie  cartésienne,  Correspondance  médite 
de  Malebranche  et  de  Leibniz,  p.  374. 

2.  Vo/cz  la  leçon  précédente,  p.  395,  etc.,  Philosophie  écossaise, 
leç.  ix,  Philosophie  de  Kwt,  leç.  vi,  et  Journal  des  Savants,  août, 
septembre  et  octobre  1850. 
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preuve  cartésienne  de  l'existence  de  Dieu,  Leibniz  l'a 
gâtée  en  y  introduisant  un  paralogisme  manifeste  ;  qu'en 
bannissant  de  la  physique  la  recherche  des  causes 
finales,  Descartes  ne  l'a  nullement  bannie  de  la  méla- 
physique  et  de  la  morale,  et  qu'il  l'a  mise  seulement  à 
sa  véritable  place;  que,  loin  de  nier  la  liberté,  il  l'a  par- 
faitement établie  et  dans  l'homme  et  dans  Dieu,  qu'ainsi 
l'homme  et. le  Dieu  de  Descartes  ne  sont  ni  l'homme  ni 
le  Dieu  de  Spinoza  ;  qu'il  est  donc  aussi  contraire  à  la 
logique  qu'à  l'histoire  de  prétendre  que  le  spinozisme 
est  le  cartésianisme  poussé  à  ses  légitimes  conséquences, 
et  qu'au  contraire  les  deux  systèmes  diffèrent  essen- 
tiellement. Il  ne  nous  reste,  ce  semble,  à  examiner 
qu'une  seule  et  dernière  accusation,#maisla  plus  impor- 
tante de  toutes,  celle  que  Leibniz  a  tant  répétée,  à 
savoir  :  que  Descartes,  en  prenant  l'étendue  pour  l'attri- 
but essentiel  de  la  matière,  s'est  entièrement  mépris  et 
sur  la  nature  de  la  matière  et  sur  celle  de  toute  sub- 
stance, et  que  c'est  la  force  qui  est  l'essence  de  toute 
substance,  matérielle  ou  autre.  Il  y  a  là  tant  de  vrai  et 
tant  de  faux  mêlés  ensemble,  que  pour  bien  les  démêler 
il  y  faut  apporter  une  grande  attention. 

D'abord,  après  tout  ce  que  nous  avons  dit,  il  doit 
être  maintenant  bien  établi  que  ce  n'est  pas  Leibniz  qui 
le  premier  a  signalé  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'inexact  ou 
d'incomplet  dans  la  théorie  cartésienne  de  la  matière. 
Dans  tout  le  camp  opposé  à  Descartes,  il  était  passé  en 
axiome  que  l'étendue  ne  constitue  pas  la  matière,  et 
qu'à  l'étendue  il  est  nécessaire  d'ajouter  quelque  autre 
chose  encore  qui  lui  donne  la  forme,  l'organisation,  la 
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réalité  et  la  vie,  le  fameux  principe  d'individu ation,  la 
forme  substantielle  de  la  scholastique  péripatéticienne. 
C'était  là  en  effet  le  tort  de  la  physique  de  Descartes 
qui,  faisant  main  basse  sur  la  physique  de  l'école,  et 
rejetant  la  forme  substantielle  parmi  les  qualités  oc- 
cultes, n'avait  laissé  à  la  matière  qu'une  pure  étendue 
incapable  d'expliquer  la  disposition  de  ses  parties,  la 
moindre  de  ses  formes,  le  moindre  de  ses  changements 
intérieurs  ou  extérieurs ,  sinon  par  un  mouvement, 
étranger.  Jusque-là  rien  que  de  vrai,  mais  aussi  rien 
de  particulier  et  de  nouveau  dans  la  polémique  de 
Leibniz.  Mais  Leibniz  a  été  plus  loin  :  le  premier,  ou  à 
peu  près  ■  le  premier,  il  a  essayé  de  déterminer  la  na- 

1.  Nous  disons  «  le  premier  ou  à  peu  près  le  premier  »,  car  Leib- 
niz a  eu  un  précurseur  dans  François  Glisson,  célèbre  médecin  anglais 
du  dix-septième  siècle,  né  en  1597,  mort  en  1677,  le  plus  grand  dis- 
ciple d'Harvey,  auteur  de  plus  d'une  importante  découverte  en  anato- 
mie  et  en  physiologie,  et  qui  a  touché  profondément  à  la  métapbysique 
et  à  toute  la  philosophie  naturelle  par  son  Tractatus  de  natuva  sub- 
stantiœ  energetica  seu  de  vita  naturœ  ejusque  tribus  primis  facultati- 
bus,  etc.,  gros  in-4°,  publié  à  Londres  en  1672.  Glisson  était  président 
du  Collège  de  médecine  de  Londres  et  un  des  membres  les  plus  an- 
ciens de  la  Société  royale.  Est-il  possible  que  Leibniz,  qui  en  1675 
passa  quelque  temps  à  Londres  et  fréquenta  la  Société  royale  et  la  plu- 
part des  hommes  célèbres  du  temps,  n'ait  pas  connu  Glisson  ou  du 
moins  un  livre  que  recommandait  le  nom  de  son  auteur,  et  où  était 
agitée  avec  tant  de  force  et  d'originalité  la  question  de  la  nature  de  la 
matière  que  Leibniz  avait  trouvée  et  laissée  en  France  à  l'ordre  du 
jour?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  la  théorie  de  la  substance, 
que  Leibniz  donne  comme  sa  découverte  capitale  en  philosophie,  qu'il 
n'a  publiée  qu'en  1601  et  1604  et  dont  il  n'a  parlé  à  qui  que  ce  soit 
avant  1686,  c'est-à-dire  neuf  ou  dix  ans  après  la  mort  de  Glisson.  esl 
déjà  tout  entière  dans  le  livre  de  ce  dernier,  imprimé  en  1672.  Des- 
cartes avait  trouvé  la  circulation  du  sang  dans  Harvey,  il  le  dit  et  part 
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ture  de  la  forme  substantielle,  et  il  l'a  expliquée  par  la 
force.  La  force  attribuée  à  la  matière,  comme  principe 
interne  de  l'organisation  des  corps,  de  leur  unité  et  de 
leur  vie,  ainsi  que  déjà  elle  était  attribuée  à  l'homme 

de  là.  Leibniz  a-t-il  aussi  trouvé  la  monadoïogio  dans  Glisson  ?  Il  ne  le 
dit  point;  elle  y  est  pourtant,  et  exposée  d'une  telle  façon  que  nous  ne 
voyons  guère  ce  que  Leibniz  a  eu  besoin  d'y  ajouter  d'essentiel,  car 
tantôt  elle  y  est  renfermée  dans  la  juste  mesure  où  nous  l'acceptons, 
tantôt  et  le  plus  souvent  elle  s'y  montre  extrême,  absolue,  systéma- 
tique, telle  que  Leibniz  l'a  présentée.  Le  style  de  Glisson  est,  il  est  vrai, 
dur,  bérissé,  scholastique,  mais  il  est  net  et  précis,  et  le  livre  est  mé- 
thodique et  bien  ordonné.  Il  est  à  remarquer  que  Descartes  y  est  à 
peine  nommé  et  pour  y  être  réfuté  dans  sa  théorie  des  lois  du  mouve- 
ment. C'est  Bacon,  c'est  Harvey  que  l'on  cite  toujours;  il  est  fait 
aussi  mention  de  quelques  philosophes  italiens  contemporains,  tels  que 
Zabarella,  Basso,  Campanella;  mais  le  philosophe  que  Glisson  célèbre 
le  plus  et  qu'il  déclare  prendre  pour  guide  en  métaphysique,  sans  tou- 
tefois jurer  sur  sa  parole,  quem  prœ  aliis  mihi  ducem  in  rébus  meta- 
physicis  elegi,  sed  non  juratas  in  verba  magistri,  chap.  i,  p.  3,  est 
Suarès,  qu'il  nomme  Suarius  et  dont  il  cite  fréquemment  les  Dispula- 
tiones  metaphysicœ.  Bornons-nous  à  faire  connaître  ici  les  principes  les 
plus  généraux  de  ce  curieux  traité.  Tout  être  est  soi  et  tire  de  soi  toute 
sa  manière  d'être,  son  développement,  sa  vie.  Tout  être  contient  sa 
nature  essentielle  et  sa  nature  énergétique;  l'une  qui  est  le  fond  de 
l'être  même,  sa  substance  fondamentale,  l'autre  qui  est  la  force  par  la- 
quelle il  entre  en  action  et  se  développe  :  internum  substantlœ  princi~ 
pmm  a  quo  facilitâtes  et  operationes  essentielles  proxime  dimanant, 
chap.  ii,  p.  11.  Voilà  les  deux  principes  essentiels  de  toute  substance  : 
réunis,  ils  constituent  l'être  réel;  divisés,  ce  ne  sont  plus  que  des  abs- 
tractions, des  conceptions  incomplètes  qui,  comme  telles,  diffèrent: 
Duce  partes  essent laies  inter  se  differunt  ut  duo  inadœquati  conceptus, 
chap.  h,  p.  11,  et  chap.  vi,  p.  77.  Dans  la  matière,  il  y  a  plusieurs 
conceptions  qui  divisées  sont  incomplètes  et  réunies  constituent  la  ma- 
tière réelle.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  substance  de  la  matière  considé- 
rée sans  sa  puissance?  Une  telle  substance  purement  passive  serait 
apte  à  prendre  toutes  les  formes,  mais  n'en  prendrait  aucune,  faute 
d'une  force,  d'une  énergie,  d'une  causalité,  causaïltas,  qui  l'actualise, 
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dans  la  vive  conscience  de  son  activité  volontaire  et 
libre,  voilà  le  titre  véritable  et  immortel  de  Leibniz.  Ce 
titre,  obscurci  par  le  temps  et  comme  perdu  sous  un 
amas  d'erreurs,  a  été  retrouvé  de  nos  jours,  remis  en 

lui  donne,  au  lieu  d'une  nue-existence,  une  existence  propre  et  déter- 
minée, la  forme  et  tous  ses  modes.  Ces  divers  points  de  vue,  qui  isolés 
sont  incomplets,  s'appliquent  tous  à  la  même  chose,  qu'ils  expriment 
différemment  :  Hœc  nomina  varios  materiœ  conceptus  inadœquatos 
referunt,  et  eamdem  licet  rem  non  tamen  eodem  modo  reprœsentant, 
chap.  vu,  p.  95.  Il  est  aisé  de  montrer  les  ressemblances  de  la  matière 
et  de  l'esprit,  il  est  difficile  d'en  découvrir  les  différences;  la  matière 
et  l'esprit  ont  tous  deux  leur  essence,  leur  substance  fondamentale,  et 
leur  nature  énergétique,  leur  force;  on  ne  peut  leur  trouver  de  diffé- 
rence qu'en  arrivant  à  la  quantité,  à  la  molécule  matérielle  :  Mater ia 
existit ,  similiter  et  spiritus  :  Ma  subsistit,  hic  pariter  :  Ma  natura 
energetica  gaudet,  hic  itidem...  Quœrimus  ergo  adhuc  essentialem  dif- 
ferentiam  inter  mater  iam  et  spiritum;  sed  nulla  apparet,  donec  re- 
curramus  ad  molem  substantialem,  chap.  vu,  p.  98.  Glisson  s'efforce 
donc  de  construire  molem  substantialem,  sans  sortir  de  l'essence  et  de 
la  force,  mais  il  n'y  parvient  pas  plus  que  Leibniz  et  se  paye  de  faux- 
semblants.  Tout  l'effort  du  livre  réside  dans  la  détermination  précise 
de  la  nature  énergétique  des  substances.  Glisson  y  revient  sans  cesse. 
Toute  substance  a  deux  parties,  l'une  fondamentale,  l'autre  énergétique; 
mais  cette  division  n'est  pas  fondée  sur  la  nature  même  de  la  chose, 
elle  est  seulement  rationnelle,  sans  être  pourtant  dépourvue  de  réalité  : 
Natura  substantialis,  ut  dixi,  distinguitur  in  fundamentalem  et  ener- 
geticam;  membra  vero  dividentia  in  substantia  in  génère  neque  rea- 
liter, neque  ex  parte  rei,  sed  tantum  ratione  cum  fundamento  in  re 
differunt,  chap.  xiu,  p.  187.  Toute  substance  est  simple,  bien  que  com- 
posée pour  la  raison  d'une  essence  fondamentale  et  d'une  puissance 
active.  Rien  de  mieux  pour  les  substances  spirituelles,  où  la  simplicité 
seule  est  réelle  et  la  composition  est  une  pure  distinction  de  la  raison  ; 
mais,  dans  les  substances  matérielles,  Glisson  est  plus  mal  à  son  aise, 
parce  que  la  composition  n'est  plus  là  un  point  de  vue  de  la  raison , 
mais  la  réalité  même.  Or,  comment  faire  un  composé  réel  avec  des 
substances  essentiellement  simples?  Il  faut  soutenir  que  la  réunion  de 
parties  simples  suffit  à  produire  un  composé  corporel  ;  c'est  aussi  ce 


PHILOS.  DU  XVIie  SIÈCLE.  SCEPTICISME  ET  MYSTICISME.      475 

honneur  et  en  lumière  par  un  de  nos  compatriotes, 
bien  digne  de  servir  d'interprète  à  Leibniz,  M.  de  Biran, 
dont  je  ne  puis  prononcer  le  nom  sans  une  émotion 
respectueuse,  quand  je  songe  à  ce  que  je  lui  dois,  à 
tous  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  philosophie  fran- 
çaise 1  ! 

que  prétend  Glisson  :  Compositum  ipsum  dividitur  in  partes  simpli- 
ces  quœ  unitœ  efficiunt  compositum,  ibid.,  p.  189.  Glisson  le  prétend, 
il  l'affirme  une  fois  pour  toutes,  mais  il  ne  le  prouve  pas,  et  môme  il 
se  garde  bien  d'instituer  à  cet  égard  une  discussion  véritable.  Leibniz 
a  fait  comme  Glisson  ;  l'un  et  l'autre  ont  arbitrairement  trancbé  le 
nœud  de  la  difficulté  dans  l'impuissance  de  le  résoudre.  Il  est  impos- 
sible, en  effet,  de  prouver  qu'avec  des  éléments  simples,  inétendus,  par 
conséquent  invisibles  et  intangibles,  on  forme  un  composé  étendu  qui 
soit  ou  même  seulement  paraisse  visible  et  tangible.  En  partant  du 
principe  de  la  simplicité  des  substances  considérées  comme  des  forces, 
Glisson  est  arrivé  au  même  résultat  que  Leibniz,  à  savoir  :  que  toute 
substance  est  solitaire,  et  que  sa  puissance  énergétique  la  rend  capable 
de  perception,  d'appétit,  de  mouvement,  sans  avoir  besoin  du  concours 
d'une  autre  substance.  Elle  se  développe  spontanément  par  l'énergie 
qui  est  en  elle,  elle  se  suffit  et  ne  cherche  rien  hors  d'elle.  Par  la  per- 
ception, l'appétit  et  le  mouvement,  elle  atteint  tout,  embrasse  tout  sans 
sortir  d'elle-même;  dans  un  sens  on  peut  dire  qu'elle  est  en  commu- 
nication avec  toute  la  nature,  et  dans  l'autre  on  peut  dire  aussi  qu'elle 
ne  se  communique  point  et  que  rien  ne  se  communique  à  elle  :  Ac- 
quiescit  natura  in  se...  sibi  complacet  in  determinata  entitate  quam 
nacta  est  et  extra  eam  nihil  quœrit...  quœ  completio  est  sufficiensfun- 
damentum  negationis  unionis  cum  omni  alio...  communionem  termi- 
natam  totius  naturœ  federatœ  in  se  ipsa  dici,  simulque  extra  se  omnem 
unionem  et  communionem  negat.  Inclusive  est  confederatio  definita  tota- 
lis  et  positiva  :  exclusive  est  negatio  fœderatioyiis  cum  quavis  natura 
aut  supposito  extraneo.  Cbap.  v,  p.  54.  Ainsi  la  monadologie  a  conduit 
aussi  Glisson  à  l'exclusion  de  toute  action  réciproque  des  substances 
les  unes  sur  les  autres,  c'est-à-dire  aux  causes  occasionnelles  et  à  l'har- 
monie préétablie. 

1.  Œuvres  de  M.  de  Biran,  t.  I,  Exposition  de  la  doctrine  philoso" 
phique  de  Leibniz,  p.  303-360. 
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Malheureusement  Leibniz  ne  s'est  pas  contenté  de 
joindre  la  force  à  l'étendue  pour  constituer  la  matière  : 
par  un  excès  contraire  à  celui  qu'on  reprochait  juste- 
ment à  Descartes ,  il  a  prétendu  que  la  force  est  l'es- 
sence même  de  la  matière,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  dans 
la  matière,  et  que  l'étendue  n'est  qu'une  apparence.  Ici 
commence  l'exagération  et  le  point  incertain  du  sys- 
tème, mais  ce  point-là,  remarquez-le  bien,  est  préci- 
sément le  système  lui-même,  la  grande  réforme  de  la 
philosophie,  annoncée  avec  tant  d'éclat  en  1694,  de 
Primœ  philosophiez  emendatione  et  notione  silbstan- 
tiœ.  Selon  nous,  cette  réforme  a  grand  besoin  d'être 
elle-même  réformée,  ou  du  moins  tempérée.  Nous  ad- 
mettons sans  hésiter  que  la  matière  n'est  pas  tout 
entière  dans  l'étendue,  mais  nous  doutons  que  la 
matière  soit  tout  entière  dans  la  force.  Et  nous  en  don- 
nons cette  raison  bien  simple,  c'est  qu'à  ce  compte  il 
n'y  a  plus  d'étendue  réelle,  plus  de  solide,  c'est-à-dire 
plus  de  matière,  plus  de  corps  à  proprement  parler  ;  ce 
ne  sont  plus  là  que  des  noms  qu'on  peut  bien  laisser 
au  vulgaire ,  mais  qu'il  faut  rayer  du  dictionnaire  de  la 
philosophie. 

Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  pris  la  liberté  de 
soumettre  cette  objection  à  M.  de  Biran  lui-même  1  ; 

1.  Dès  le  début  de  notre  enseignement,  malgré  l'autorité  de  M.  de 
Biran  et  de  Leibniz,  nous  nous  sommes  refusé  à  absorber  la  .per- 
ception de  l'étendue  dans  le  simple  sentiment  de  la  résistance,  comme 
plus  tard  à  confondre  l'idée  de  cause  et  de  force  avec  celle  de  substance. 
Premiers  Essais,  Analyse  de  la  connaissance  sensible,  p.  232  :  «  Leib- 
niz dit  très-bien  que  l'étendue  est  une  continuité  de  résistance.  Mais 
le  principe  de  causalité  tout  seul  ne  peut  pas  donner  la  continuité  de 
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nous  la  soumettons  encore  aujourd'hui  à  ceux  qui 
seraient  tentés,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  de  renou- 
veler la  monadologie. 

La  monade,  c'est  la  force  ayant  le  pouvoir  d'entrer 
par  elle-même  en  exercice;  tel  est  le  fond  de  toute  sub- 
stance matérielle  et  spirituelle;  et  diverses  monades  ou 
forces  agrégées  entre  elles  composent  le  phénomène  de 
l'étendue  et  figurent  ce  qu'on  appelle  la  matière.  A  cela 
nous  répondrons  qu'elles  la  figurent  peut-être,  mais 
qu'elles  ne  la  constituent  point.  Yingt  mille  monades 
inétendues  ne  peuvent  composer  un  atome  d'étendue, 
et  il  répugne  absolument  qu'autant  de  zéros  d'étendue 
qu'on  voudra  supposer  constituent  une  étendue  quel- 
conque. Or,  si  des  zéros  d'étendue  ne  constituent  pas 
l'étendue,  comment  la  figureraient-ils?  Ils  ne  le  peu- 
vent, car  l'apparence  est  déjà  le  signe  et  comme  une 

la  résistance  ;  il  dit  résistance ,  encore  résistance,  toujours  résistance, 
mais  il  ne  dit  pas,  il  ne  peut  pas  dire  :  résistance  ici,  là,  sur  ce  point, 
sur  cet  autre;  car  ici,  là,  impliquent  la  notion  de  l'étendue,  de  telle  ou 
telle  portion  de  l'étendue.  »  Ibid.,  p.  236  :  «  Que  le  principe  de  cau- 
salité intervienne,  la  sensation  nous  devient  le  signe  d'une  existence 
qui  n'est  pas  la  nôtre,  d'un  non-moi...  Mais  quel  est  ce  non-moi? 
Quelle  est  cette  cause  extérieure  différente  de  la  cause  interne  que  nous 
sommes?  Le  principe  de  causalité  n'en  dit  rien,  et  sans  un  autre  prin- 
cipe nous  n'aurions  jamais  connu  le  non-moi  que  comme  un  assem- 
blage de  causes  quelconques  qui  résistent  à  notre  activité  et  qui  modi- 
fient de  différentes  manières  notre  sensibilité  :  le  système  de  Fichte  et 
celui  de  mon  savant  ami,  M.  Maine  de  Biran,  seraient  de  la  vérité  la 
plus  rigoureuse.  Il  faut  qu'un  principe  nouveau  intervienne,  s'ajoute  à 
la  sensibilité  et  au  principe  de  causalité  pour  augmenter  la  connais- 
sance sensible,  car  si  vous  y  prenez  garde,  vous  verrez  que  c'est  l'éten- 
due qui  est  à  vos  yeux  le  vrai  caractère  spécial  du  monde  extérieur. 
Or  on  peut  donner  à  ce  nouveau  principe  qui  nous  manifeste  l'étendue 
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partie  de  la  réalité.  Ajoutez  que,  selon  Leibniz,  l'espace 
n'est  que  le  rapport  des  corps  entre  eux,  d'où  il  suit 
qu'il  n'y  a  pas  non  plus,  à  proprement  parler,  d'espace. 
Tous  les  hommes  croient  avec  Newton  qu'il  y  a  des 
corps,  des  corps  étendus,  pourvus  de  forces  qui  leur 
appartiennent  ou  ne  leur  appartiennent  pas  essentielle- 
ment, question  réservée  à  la  métaphysique,  et  ils 
croient  que  ces  corps  avec  leurs  forces  sont  et  se  meu- 
vent dans  l'espace.  Yoilà  ce  qu'admet  et  proclame  le 
sens  commun.  Il  s'agit,  en  bonne  métaphysique,  d'ex- 
pliquer le  sens  commun  et  non  de  lui  donner  un  dé- 
menti, comme  le  fait  Leibniz;  car,  au  lieu  de  l'es- 
pace réel,  il  met  une  pure  relation;  et  au  lieu  de  corps, 
au  lieu  d'une  matière  réelle,  étendue  et  se  mouvant 

tel  nom  que  l'on  voudra  :  à  l'exemple  de  Reid,  appelons-le  perception.  » 
lbid.,  p.  256  :  «  Leibniz,  en  rappelant  la  notion  de  substance  à  celle 
de  cause  a-t-il  gardé  une  parfaite  mesure?  Certainement  la  substance 
ne  nous  est  révélée  que  par  la  cause;  par  exemple,  supprimez  tout 
exercice  de  la  cause  et  de  la  force  qui  est  en  nous,  et  nous  ne  sommes 
point  pour  nous-mêmes  ;  c'est  donc  l'idée  de  cause  qui  introduit  dans 
l'esprit  l'idée  de  substance ,  mais  la  substance  n'est-elle  que  la  cause 
qui  la  manifeste?  Il  faut  alors  distinguer  la  cause  en  acte  de  la  cause 
qui  n'est  pas  encore  passée  à  l'acte,  pour  parler  le  langage  d'Aristote 
accepté  par  Leibniz.  Mais  une  cause  qui  n'est  pas  en  acte  n'est  pas 
réellement  une  cause,  et  une  cause  en  acte  ne  se  suffit  pas  à  elle- 
même;  elle  suppose  un  fondement,  un  sujet,  une  substance.  La  puis- 
sance causatrice  est  l'attribut  essentiel  de  la  substance;  elle  n'est  pas  la 
substance  elle-même...  M.  de  Biran  n'est-il  pas  tombé  du  côté  où  Leibniz 
inclinait?  En  remettant  la  cause  en  lumière,  M.  de  Biran  n'a-t-il  pas 
laissé  dans  l'ombre  la  substance,  comme  en  parlant  sans  cesse  de  la  vo- 
lonté il  a  trop  oublié  la  raison?  L'âme  est  plus  profonde  que  tous  ses 
attributs;  aucun  d'eux  ni  tous  ensemble  ne  la  manifestent  adéqua- 
tement; ils  reste  toujours  par  delà  tous  les  rayons  eux-mêmes  le  foyer 
d'où  ils  émanent...  » 
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dans  l'espace,  il  met  des  monades,  des  forces  simples  et 
inétendues  qui  par  elles-mêmes  et  par  leurs  rapports, 
quels  qu'il  puissent  être,  sont  radicalement  incapables 
de  constituer  ni  le  continu  limité  que  je  touche ,  ni  le 
continu  indéfini  ou  infini  que  je  ne  puis  pas  ne  pas  con- 
cevoir, c'est-à-dire  ni  les  corps  qui  sont  dans  l'espace 
ni  l'espace  qui  les  contient  *. 

Il  n'y  a. donc  plus  d'espace,  plus  de  corps,  plus  de 
matière;  il  n'y  a  plus  que  de  l'esprit  dans  l'univers. 
Oui,  sans  doute  il  y  a  partout  de  l'esprit,  de  la  force,  de 
la  vie;  nous  en  sommes  très-convaincu,  ainsi  que  le 
genre  humain  ;  mais,  avec  le  genre  humain,  nous 
croyons  aussi  que  sous  les  forces  qui  animent  la  nature 
et  sous  les  lois  qui  y  président ,  sous  la  vie  universelle 
est  cachée  un  inévitable  et  inexplicable  fond  que  Platon 
appelait  le  je  ne  sais  quoi  indéfini  et  indéterminé,  to 
a-stpov,,  Aristote  la  matière  première,  et  Descartes  la  ma- 
tière aussi,  la  matière  sans  forme,  ayant  l'étendue  pour 
premier  attribut,  et  attendant  l'esprit,  la  force,  le  mou- 
vement, pour  revêtir  successivement  toutes  les  formes. 

Leibniz  a  sans  cesse  prétendu,  et  il  a  fini  par  ac- 
créditer cette  opinion,  que  la  force  substituée  à  l'éten- 
due fournissait  un  argument  décisif  contre  le  spino- 
zisme.  Et,  chose  étonnante,  Spinoza  a  comme  prévenu 
la  théorie  même  de  Leibniz  et  l'a  invoquée  au  secours 
de  son  système.  Bien  avant  Leibniz  en  effet,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu ,  Spinoza  avait  reproché  à  Descartes 
d'attribuer  l'étendue  toute  seule  à  la  matière;  il  avait 

1.  Voyez,  sur  la  distinction  des  corps  et  de  l'espace,  la  leç.  vne, 
p.  335,  etc.,  et  particulièrement  Philosophie  de  Locke,  leç,  v. 
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dit  très-nettement  qu'il  y  fallait  ajouter  la  puissance  du 
mouvement,  ce  qui  est  bien  la  force  leibnizieune.  Mais 
savez- vous  pourquoi  il  avait  voulu  cela?  C'est  afin  de 
n'avoir  pas  besoin  de  l'hypothèse  de  Dieu,  d'un  moteur 
étranger  qui,  seul  en  possession  de  la  puissance  mo- 
trice, la  communique  à  la  matière.  Ainsi,  n'en  déplaise 
à  Leibniz  et  à  ses  bons  amis,  le  P.  Yalois  et  les  méta- 
physiciens du  conseil  d'État  de  Louis  XIV,  le  cartésia- 
nisme, en  réduisant  à  tort  la  matière  à  l'étendue,  prê- 
tait du  moins  un  fondement  commode  à  l'argument  de 
Platon  et  d'Aristote,  constamment  admis  par  l'école, 
qui,  d'une  matière  étendue  et  inerte  en  soi ,  bien  que 
maintenant  en  mouvement,  tirait  la  nécessité  d'un  pre- 
mier moteur  différent  de  la  matière  et  du  monde.  Leib- 
niz, quoi  qu'il  en  dise,  est  donc  bien  moins  platonicien 
et  péripatéticien  que  Descartes,  et  même  au  fond  plus 
contraire  à  la  théodicée  de  la  scholastique. 

Comme  nous  venons  de  le  rappeler,  déjà  avant 
Leibniz  Spinoza  avait  mis  dans  la  matière ,  à  côté  de 
l'étendue,  le  principe  du  mouvement.  Un  autre  philo- 
sophe, sorti  comme  Leibniz  de  l'école  de  Jacques  Tho- 
masius,  son  propre  fils,  Christian  Thomasius,  frappé, 
ainsi  que  Leibniz ,  de  cette  question  de  l'essence  de  la 
matière,  que  les  controverses  françaises  pour  et  contre 
le  cartésianisme  avaient  mise  à  l'ordre  du  jour  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre,  était  arrivé  de  son  côté  à  la 
solution  de  Leibniz,  moins  son  exagération.  Professeur 
à  l'université  de  Leipzig,  pendant  l'hiver  de  1694,  Tho- 
masius avait  enseigné  que  l'étendue  ne  suffit  pas  pour 
expliquer  tous  les  phénomènes  de  la  matière,  parmi 
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lesquels  est  incontestablement  le  mouvement,  qu'il  fal- 
lait donc  y  supposer  une  force  active,  et  que  cette  force 
active  devait  être  considérée  comme  un  attribut  de  la 
matière  tout  aussi  réel  que  l'étendue.  Aussi  quand  il 
vit  paraître  dans  le  journal  de  Leipzig  le  fameux  article 
sur  l'idée  fondamentale  de  la  substance ,  il  s'empressa 
d'accueillir  la  théorie  qu'il  avait  devancée  lui-même, 
et  il  prit  la  plume  pour  la  défendre.  Mais  en  même 
temps  qu'il  y  applaudit,  il  craint  qu'on  en  abuse,  qu'on 
ne  la  gâte  par  quelque  exagération.  Il  demande  si  Leib- 
niz croit  que  cette  force  active  appartient  en  soi  à  la 
matière.  En  effet,  si  elle  y  est  assurément  aujourd'hui, 
si  elle  y  produit  des  phénomènes  qu'elle  seule  explique, 
si  par  conséquent  il  la  faut  reconnaître,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'elle  soit  essentielle  à  la  matière,  qu'elle  ne  vienne 
pas  originairement  d'ailleurs.  «  Si  on  ne  procède  ici, 
dit  Christian  Thomasius,  avec  une  extrême  circonspec- 
tion, cette  science  dynamique,  qui  peut  être  si  utile, 
s'en  ira  en  chimère.  La  force  active,  c'est  l'esprit,  mais 
il  n'y  a  pas  que  de  l'esprit  dans  le  monde  :  tout  corps 
comprend  à  la  fois  et  de  la  matière  et  de  l'esprit.  La 
matière,  c'est  dans  le  corps  tout  ce  qui  est  passif;  l'es- 
prit,' c'est  l'élément  actif:  les  deux  sont  nécessaires 
pour  constituer  le  corps;  l'esprit  tout  seul,  la  force 
toute  seule  n'y  suffit  point1.  » 


1.  Programmata  Thomasiana,  et  alia  scripta  similia  breviora  con- 
junctim  édita,  etc.,  Halae  et  Lipsise,  1724,  p.  274,  Dialogus  de  defini- 
tione  substantif,  1694. —  «  Tiuo  (l'écolier)  :  Vidistine,  Domine,  ob- 
servationem  de  notione  substantise,  quam  Vir  Celeberrimus  Dn.  G.  G. 
L.  actis  Lipziensibus  mense  martio  hujus  anni  inseri  curavit?  Phila- 

31 
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Christian  Tliomasius  avait  raison  :  la  force  n'appar- 
tient pas  à  la  matière;  primitivement  infuse,  elle  agit 
sur  la  base  de  l'étendue,  sur  ce  fond,  ce  snbslralum 
passif  qu'on  appelle  la  matière.  N'admettre  que  la  force, 
c'est  s'imposer  la  nécessité  de  tout  expliquer  par  la 
force  seule,  entreprise  sous  laquelle  Leibniz  a  suc- 
combé. 

Veuillez  y  réfléchir  en  effet  :  lamonadologie  donnée, 
l'harmonie  préétablie  est  inévitable,  et  l'harmonie  préé- 
tablie est  un  retour  à  la  théorie  des  causes  occasion- 
nelles de  Malebranche. 

La  monadologie  repose  sur  cet  axiome  :  Toute  sub- 
stance n'est  qu'une  cause,  une  force  simple,  spirituelle, 
ayant  en  elle-même  le  principe  de  tous  ses  développe- 
ments, quels  qu'ils  puissent  être.  Chaque  monade  est 
l'univers  en  abrégé;  c'est,  comme  dit  Leibniz,  un  mi- 
roir vivant  qui  réfléchit  l'univers  entier  sous  son  point 
de  vue  particulier.  Mais  toute  monade  étant  simple ,  il 
n'y  a  point  d'action  directe  d'une  monade  sur  une  autre; 

lethes  (le  professeur,  Christian  Thomasius)  :  Vidi.  Et  mallem  ut  dedis- 
setVir  Celeberrimus  suam  de  notione  substantiae  definitionem.  Intérim 
valde  gavisus  sum,  dum  ejus  assertiones  de  vi  activa  et  nisu  legi,  cum 
pêne  similes  hac  hieme  habuerim  ,  ut  ex  dictatis  meis  in  historiam 
Ecclesiasticam  observationibus  tibi  constabit.  Vere  enim  vis  activa  ex 
accidentïum  et  qualitatum  classe  eximenda  est,  cum  ab  ea  dependeat 
essentia  omnium  corporum.  Id  tamcn  scire  mallem  a  Viro  Celeberrimo, 
si  occasionem  cum  ipso  conferendi  nacturus  sim,  an  putet...  illam  vim 
agendi  inesse  ipsi  materise?  Msi  enim  cautc  hic  processerimus,  utilis- 
simailla  dynamices  scientia,  quam  pollicetur,  fundamento  destitnetur. 
Scis  enim  quod  hactenus  in  dictis  lectionibus  ostenderim,  materiam 
oinne  esse  eus  mère  passivum ,  vim  agendi  autem  ipsam  spiritus  es- 
sentiam,  adeoque  omne  corpus  constare  ex  materia  et  spiritu,  etc.  » 
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seulement  il  y  a  un  rapport  naturel  de  leur  développe- 
ment respectif,  qui  fait  leur  apparente  communication  : 
ce  rapport  naturel ,  qui  a  sa  raison  dans  la  sagesse  de 
l'ordonnateur  suprême,  est  l'harmonie  préétablie.  Il  suit 
de  là  que  chaque  monade,  par  exemple  l'âme  humaine, 
tire  tout  d'elle-même  et  ne  reçoit  en  rien  l'influence  de 
cette  agrégation  de  monades  qu'on  appelle  le  corps,  et 
que  le  corps  ne  subit  non  plus  en  aucune  manière  l'in- 
fluence de  l'àme.  11  n'y  a  point  entre  le  corps  et  l'âme 
réciprocité  d'action,  comme  tout  le  monde  le  croit,  il  y 
a  simple  correspondance  :  ce  seraient  comme  deux 
horloges  montées  à  la  même  heure,  qui  correspondent 
exactement,  mais  dont  les  mouvements  intérieurs  sont 
parfaitement  distincts.  Mais  nier  l'action  du  corps  sur 
l'âme  et  celle  de  l'âme  sur  le  corps,  c'est  nier  un  fait 
évident  que  nous  pouvons  à  tous  les  instants  expéri- 
menter sur  nous-mêmes  et  dans  le  phénomène  de  la 
sensation  et  dans  le  phénomède  de  l'effort;  et  c'est  nier 
ce  fait  parce  qu'il  ne  s'accorde  point  avec  le  principe 
qu'une  force  simple  n'agit  point  sur  une  autre  force  de 
la  même  nature.  Or  un  principe  qu'on  ne  peut  main- 
tenir qu'en  renversant  un  fait  certain  se  renverse  lui- 
même,  et  il  entraîne  dans  sa  ruine  le  principe  supérieur 
dont  il  dérive,  à  savoir,  quïl  n'y  a  clans  l'univers  rien  ; 
de  passif,  rien  de  matériel,  et  que  tout  est  esprit  et 
force. 

La  monadologie  et  l'harmonie  préétablie  ramenaient 
la  philosophie  dans  la  route  de  l'idéalisme  et  poussaient 
même  l'idéalisme  jusqu'aux  dernières  extrémités.  Ainsi, 
après  avoir  cru  suspendre  la  lutte  des  systèmes,  Leibniz 
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y  est  retombé  lui-même  ;  après  avoir  essayé  d'arrêter 
le  cours  des  écoles  exclusives,  il  l'a  grossi  et  préci- 
pité. 

Yous  concevez  en  effet  que  l'empirisme  ne  s'est  pas 
tenu  pour  battu  par  le  retour  de  théories  aussi  con- 
traires au  sens  commun.  Règle  générale,  ne  l'oubliez 
jamais,  je  vous  prie  :  ni  en  philosophie,  ni  en  morale, 
ni  en  politique,  ce  n'est  jamais  par  un  excès  qu'on  en 
corrige  un  autre  ;  la  plus  grande  force  de  nos  ennemis 
est  dans  nos  propres  fautes,  et  ce  qui  perd  toutes  les  éco- 
les, ce  sont  précisément  leurs  prétentions  exagérées.  On 
ne  saurait  croire  combien  la  vision  en  Dieu  a  fait  de  tort 
au  cartésianisme  dans  l'esprit  de  Locke  *,  et  l'harmonie 
préétablie  n'était  pas  faite  pour  détourner  ses  disciples 
de  cette  fameuse  table  rase  que  la  sensation  seule  rem- 
plit. Loin  d'être  arrêtés  par  les  hypothèses  idéalistes  de 
Malebranche  et  de  Leibniz,  ils  se  sont  autorisés  des 
vices  manifestes  et,  disons-le,  du  ridicule  de  ces  hypo- 
thèses, pour  s'enfoncer  de  plus  en  plus  dans  les  égare- 
ments du  sensualisme.  Locke  avait  insinué  qu'il  n'était 
pas  impossible  que  grâce  à  une  certaine  organisation  la 
matière  pensât  :  Dodwell 2,  changeant  le  doute  en  certi- 
tude, entreprit  de  démontrer  la  matérialité  de  l'âme, 
ce  qui  diminue  fort  ses  chances  d'immortalité.  L'ouvrage 
de  Dodwell,  publié  en  1706,  était  intitulé  :  Discours 
èpistolaire  où  Von  prouve  par  l'Ecriture  et  par  les 
premiers  Pères  que  Vàmc  est.  un  principe  naturelle- 

\.  Examen  de  l'opinion  du  porc  Malebranche  que  nous  voyons  tout 
en  Dieu,  The  Works  of  Locke,  in-4°,  t.  IV,  p.  195, 

"I.  Né  à  Dublin  en  1642,  mort  en  1711. 
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ment  mortel.  Cet  écrit,  purement  théologique  en  appa- 
rence, donna  lieu  à  une  controverse  où  un  illustre 
disciple  de  Newton,  Samuel  Clarke,  pour  défendre  l'im- 
mortalité naturelle  de  l'âme ,  se  fonda  sur  son  immaté- 
rialité qu'il  tirait  de  la  conscience  de  l'individualité. 
Collins1,  disciple  et  ami  particulier  de  Locke,  venant 
au  secours  de  Dodwell,  répondit  à  Clarke  en  invoquant 
l'argument  du  maître,  à  savoir  que  nous  ne  connais- 
sons pas  assez  les  substances  pour  affirmer  que  Dieu  n'a 
pas  pu  donner  à  un  assemblage  de  matière,  dont  toutes 
les  parties  sont  étroitement  unies,  un  sentiment  inté- 
rieur individuel.  Dans  cette  longue  et  vive  polémique, 
Collins  fut  amené  par  son  adversaire  à  confesser  qu'il 
n'admettait  pas  plus  la  liberté  de  l'âme  que  sa  spiri- 
tualité, et  il  prétendit  prouver  que  non -seulement  la 
liberté  n'est  pas ,  mais  qu'elle  n'est  pas  possible. 
Mandeville2  a  porté  le  même  esprit  dans  la  morale. 
Trouvant  dans  Locke  la  théorie  de  l'utile  comme  seule 
base  de  la  vertu,  il  en  conclut  qu'il,  n'y  a  aucune 
distinction  essentielle  entre  la  vertu  et  le  vice,  et  il 
aboutit  à  cette  conséquence  qu'on  a  dit  beaucoup  trop 
de  mal  du  vice,  qu'après  tout  le  vice  n'est  pas  si  fort  à 
mépriser  dans  l'état  social,  que  c'est  la  source  d'un 
grand  nombre  d'avantages  précieux,  de  professions, 

1.  Né  en  1676,  mort  en  1729.  Ses  diverses  dissertations  ont  été  tra- 
duites en  français  sous  le  titre  :  Essai  sur  la  nature  et  la  destination 
de  l'âme  humaine,  par  M.  Antoine  Collins,  Londres,  1769,  in-12. 

2.  Hollandais,  d'origine  française,  né  à  Dordrecht  en  1676,  médecin 
à  Londres,  mort  en  1735.  Auteur  de  la  Fable  des  Abeilles,  Londres, 
1706,  1714,  1728,  traduite  en  français,  4  vol.  in-12,  1750.  Helvétius  y 
a  beaucoup  puisé. 
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d'arts,  de  talents,  de  vertus  même  qui  sans  lui  seraient 
impossibles. 

Yoilà  les  extravagances  de  l'école  empirique;  et  par 
là  qu'a-t-elle  fait?  elle  a  soulevé  d'autres  extravagances. 
D'abord  Clarke  1  et  Schaftesbury 2  combattirent  raison- 
nablement l'école  de  Locke.  Mais  après  eux  vinrent  Ar- 
thur Collier3  et  G.  Berkeley4,  qui,  pour  en  finir  avec 
le  matérialisme ,  prirent  le  parti  de  nier  l'existence  de 

1.  Né  en  1675,  mort  en  1729.  Voyez  sa  polémique  avec  Collins  et 
Dodwell ,  ses  sermons  sur  l'existence  de  Dieu  et  ses  attributs ,  et  sa 
correspondance  avec  Leibniz.  OEuvres  complètes,  Londres,  4  vol.  in- 
fol.,  1738-1742. 

2.  Né  à  Londres  en  1670,  mort  en  1712.  C'est  dans  les  Lettres  à  un 
jeûne  gentilhomme  qui  étudie  à  l'Université  que  se  trouve  une  critique 
bien  sévère  de  Locke,  OEuvres  de  Shaftesbury  traduites  en  français , 
t.  III,  p.  350,  lettre  VIIIe  :  «  M.  Locke  a  renversé  tous  les  fondements 
de  la  morale  :  il  a  détruit  l'ordre  et  la  vertu  dans  le  monde  en  préten- 
dant que  leurs  idées,  ainsi  que  celle  de  Dieu,  étaient  acquises  et  non 
pas  innées,  et  que  la  nature  ne  nous  avait  donné  aucun  principe 
d'équité.  Il  joue  misérablement  sur  le  mot  d'idée  innée  :  ce  mot  bien 
entendu  signifie  seulement  une  idée  naturelle  ou  conforme  à  la  na- 
ture... 11  ne  s'agit  point  du  temps  auquel  nos  idées  se  forment;  il 
s'agit  de  savoir  si  la  constitution  de  l'homme  est  telle  que,  devenu 
adulte,  soit  plutôt,  soit  plus  tard,  ce  qui  est  assez  indifférent  en  soi, 
l'idée  de  l'ordre  et  de  la  vertu,  ainsi  que  celle  de  Dieu,  naissent  né- 
cessairement et  inévitablement  en  lui...  »  Toute  la  lettre  est  fort  re- 
marquable. 

3.  Londres,  in-8°.  Clavis  unwersalis ,  1713.  Nous  ne  connaissons 
que  la  réimpression  récente  faite  par  le  docteur  Parr  :  Melaphysical 
Tracts  by  English  philosophers  of  the  eighteenth  century,  Londres, 
1837. 

4.  Né  en  1684,  évoque  de  Cloyne  en  1734,  mort  en  1755.  OEuvres 
complètes,  2  vol.  in-4°,  1784,  et  in-8",  3  vol.,  1820.  Ses  deux  ouvrages 
les  plus  célèbres  sont.  YAlcyphron  el  le  Dialogue^  entre  ïïylas  et  /'/</'- 
lonoûs,  tous  deux  traduits  en  français.  Sur  Berkeley,  voy.  Premiers 
Essms,  p.  34-55, 
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la  matière.  Berkeley,  partant  de  cette  théorie  de  Locke 
que  nous  ne  concevons  les  objets  extérieurs  que  par 
l'intermédiaire  et  l'image  des  idées  sensibles,  bat  en 
ruine  l'hypothèse  d'idées  qui  seraient  capables  de  re- 
présenter des  corps,  et  par  là  il  pense  avoir  ôté  la  racine 
de  la  croyance  au  monde  matériel,  qu'il  regarde  comme 
une  illusion  de  la  philosophie,  à  laquelle  le  genre  hu- 
main n'a  jamais  ajouté  foi. 

Faites  le  tour  de  l'Europe ,  vous  y  trouvez  partout 
la  même  lutte  entre  l'empirisme  et  l'idéalisme.  En  Al- 
lemagne, si  Wolf  *,  le  professeur  par  excellence,  répand 
partout  le  leibnizianisme,  n'oubliez  pas  les  résistances, 
les  persécutions  même  qu'il  a  rencontrées;  n'oubliez 
pas  qu'il  y  avait  plus  d'un  élève  de  Locke  parmi  ses 
adversaires.  L'idéalisme  est  plus  heureux  en  Italie.  Far- 
della,  à  Padoue  2,  est  une  sorte  de  Malebranche  sans 
ses  hypothèses  et  sans  son  génie;  à  Naples,  Yico  3,  tout 

1.  Né  à  Breslaw  en  1679,  professeur  à  Iéna  de  1703  à  1707,  et  à 
Halle  jusqu'en  1723,  chassé,  puis  réintégré,  et  mort  à  Halle  en  1754. 
Ses  œuvres  latines  et  allemandes  composent  toute  une  bibliothèque. 
—  Sur  Wolf,  voyez  Introduction  a  l'Histoire  de  la  Philosophie, 
leç.  xii,  p.  234. 

2.  Né  à  Drapani  en  Sicile  en  1650,  franciscain,  et  professeur  à  Padoue, 
mort  en  1718.  Son  grand  ouvrage  est  intitulé  :  «  Animas  humanœ 
«  natura  ab  Augustino  détecta...  exponente  Michaele  Angelo  Fardella, 
«  Drapanensi,  sacrse  theologise  doctore,  et  in  Patavino  lycaeo  astrono- 
v  miae  et  meteorum  professore...  Opus  potissimum  elaboratum  ad  in- 
«  corpoream  et  immortalem  animée  humanse  indolem,  adversus  Epi- 
ci  cureos  etLucretii  sectatores,  ratione  prselucente,  demonstrandam.  » 
Venetiis,  1698,  in-fol. 

Né  à  Naples  en  1668,  mort  en  1744.  Sur  Vico,  voyez  Introduction 
a  l'Histoire  de  la  Philosophie,  leç.  xr,  p.  237.  Principi  di  scienza 
nuova  d'intorno  alla   commune  natura  délie  nazioni,  Naples,  1725. 
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en  relevant  avec  force  le  mépris  fort  condamnable 
des  cartésiens  pour  l'histoire  *  et  les  langues  ,  n'en 
adopte  pas  moins  leur  philosophie  générale,  et  il  ap- 
partient encore  à  cette  noble  école  idéaliste  qui  n'a 
jamais  été  détruite  dans  la  patrie  de  saint  Thomas  et  de 
Bruno. 

Tel  était  à  peu  près  au  commencement  du  dix- 
huitième  siècle  l'état  du  dogmatisme  empirique  et  du 
dogmatisme  idéaliste  en  Europe.  Yous  avez  vu  que  ces 
deux  systèmes  n'avaient  pas  échappé  à  leurs  consé- 
quences extrêmes,  et  qu'une  longue  lutte  avait  fait 
paraître  tous  leurs  défauts.  De  là  devait  sortir  et  est  en 
effet  sorti  de  très-bonne  heure  le  scepticisme ,  dans  la 
mesure  et  pour  ainsi  dire  en  raison  directe  du  riche 
et  vaste  dogmatisme  dont  je  vous  ai  fait  connaître  les 
moments  distincts  et  les  principaux  représentants. 

Aussi  le  nombre  des  philosophes  sceptiques  qui  ont 
paru  dans  ce  premier  âge  de  la  philosophie  moderne 
est-il  bien  autrement  considérable  qu'au  seizième  siècle. 
Déjà  même  on  peut  les  diviser  en  deux  classes,  les  vrais 
et  les  faux.  Ici  en  effet  se  présente  un  fait  curieux  que 
je  vous  ai  déjà  signalé  *  et  qu'il  importe  de  saisir  à  sa 
naissance  et  de  bien  comprendre,  parce  qu'il  se  repro- 
duira plus  d'une  fois,  et  qu'il  reparaît  de  nos  jours  avec 
l'éclat  d'une  originalité  mensongère. 

Rappelez -vous  l'ordre  naturel  du  développement 
de  l'esprit  humain ,  tel  que  nous  l'a  montré  l'his- 
toire :  partout  la  philosophie  est  sortie  du  sein  de  la 

1.  Plus  haut,  leç.  i,  p.  23  et  24. 
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théologie ,  et  tout  d'abord  elle  s'est  partagée  en  deux 
dogmatismes ,  qui  tous  deux  ont  souvent  abouti  à 
des  résultats  médiocrement  raisonnables.  Il  était  dif- 
ficile que  la  théologie  vît  sans  ombrage  s'élever  à 
côté  d'elle  une  philosophie  indépendante,  et  elle  dut 
s'affliger  d'autant  plus  de  voir  l'esprit  humain  lui 
échapper,  qu'elle  le  vit  faire  un  aussi  triste  essai  de 
ses  forces.  Elle  entreprit  donc,  à  très-bonne  intention 
(  elle  en  avait  le  droit  et  le  devoir  )  de  rappeler 
l'esprit  humain  au  sentiment  de  sa  faiblesse.  Elle  le 
servait  par  là;  car  il  est  de  la  plus  grande  impor- 
tance de  rappeler  sans  cesse  au  dogmatisme  que  la 
raison  sur  laquelle  il  s'appuie  a  ses  limites.  Mais  il 
faut  convenir  que  ce  service  n'était  pas  tout  à  fait 
désintéressé,  et  que  le  but  secret  ou  avoué  de  la  théo- 
logie est  presque  toujours  de  ramener  l'esprit  humain 
du  sentiment  exagéré  de  sa  faiblesse  à  l'ancienne  et 
tutélaire  autorité. 

Dès  le  dix-septième  siècle ,  à  peine  la  philosophie 
a-t-elle  produit  quelques  essais  de  dogmatisme  idéaliste 
et  empirique,  qu'aussitôt  la  théologie,  profitant  des 
fautes  où  tombait  déjà  la  philosophie,  s'est  empressée 
de  lui  présenter,  grossi  et  outré,  le  tableau  de  ses  er- 
reurs, afin  de  la  dégoûter  de  l'indépendance. 

Distinguez  bien  ici  deux  sortes  de  sceptiques,  ceux 
qui  de  bonne  foi  désespèrent  de  la  raison  humaine,  et 
ceux  pour  qui  ce  scepticisme  n'est  qu'une  arme  de 
guerre,  une  machine  inventée  pour  ramener  par  un 
détour  à  un  bien  autre  dogmatisme.  Vous  reconnaî- 
trez  aisément  ces  singuliers  sceptiques  parmi   ceux 
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dont  je  vais  faire   passer  les  noms   sous  vos  yeux. 

Par  exemple,  Jérôme  Hirnhaim  est  un  religieux 
prémontré,  docteur  en  théologie  h  Prague,  mort  en 
1679.  Son  ouvrage  est  une  pure  déclamation  dont  l'in- 
tention n'est  pas  douteuse.  Le  titre  en  indique  assez  l'es- 
prit; le  voici  tout  entier  :  De  Typho  generis  humani, 
sive  scienliarum  humanarum  inani  ac  ventoso  tu?nore, 
difficultate,  labilitate,  falsitate,  jactantia,  prœmmp- 
tiotie,  incommodis  et  periculis,  tractatus  brevis  in 
quo  etiam  ver  a  sapientia  a  falsa  discernitur }  simpli- 
citas  mundo  contempta  extollitur,  idiotis  in  solatium, 
doctis  in  cautelam  conscriplus.  Prague,  in-4°,  1676. 

L'Anglais  Joseph  Glanville  est  un  sceptique  de 
beaucoup  plus  d'esprit,  mais  étrangement  inconsé- 
quent. Il  est  à  la  fois  antidogmatique  déclaré  et  mys- 
tique superstitieux.  Né  en  1636,  mort  en  1680,  il 
débuta  en  1661  par  un  petit  écrit,  in-12,  Vanité  du 
dogmatisme,  Vanity  of  dogmatizing,  etc.,  qui  n'était 
qu'un  essai  modéré  de  scepticisme,  et  contenait  surtout 
une  attaque  très-forte  contre  la  longue  tyrannie  du 
dogmatisme  péripatéticien.  Un  autre  ouvrage,  Scepsis 
scientifica,  etc.,  in-4°,  1665,  trahit  un  scepticisme 
plus  étendu,  mais  revêtu  d'une  apparence  scientifique. 
Aussi  la  Société  royale  de  Londres  choisit-elle  l'au- 
teur pour  un  de  ses  membres,  et  Glanville  se  montra 
cligne  de  cet  honneur  en  se  portant  le  défenseur  des 
études  que  cultivait  la  Société  contre  l'absurde  accusa- 
tion qu'on  leur  faisait  de  favoriser  l'irréligion.  11  devint 
chapelain  ordinaire  du  roi  Charles  II,  et  jouissait  de  la 
réputation  d'un  sceptique  instruit  et  éclairé.  Mais  déjà 
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de  son  vivant  il  avait  laissé  paraître  une  opinion  favora- 
ble à  la  doctrine  de  l'apparition  des  esprits,  et  à  sa  mort 
il  laissa  un  gros  ouvrage  qu'on  imprima  en  1681,  où 
il  défendait  ouvertement  cette  doctrine,  et  s'attachait  à 
prouver  la  possibilité  et  la  réalité  des  apparitions  *.  Yoilà 
un  fort  étrange  scepticisme.  11  a  quelque  analogie  avec 
celui  Mu  mystique  Agrippa.  L'ouvrage  le  plus  célèbre 
de  Glanville  est  celui  que  je  vous  ai  indiqué ,  Scepsis 
scientifica  2?  Scepticisme  scientifique ,  ou  V ignorance 
avouée  comme  moyen  de  science ,  essai  sur  la  vanité 
du  dogmatisme  et  de  la  confiance  en  ses  opinions.  Dans 
le  chapitre  xxv,  Glanville  examine  et  réfute  le  dogma- 
tisme par  rapport  à  l'idée  de  cause.  Nous  ne  pouvons 
rien  connaître,  si  nous  ne  le  connaissons  dans  sa  cause. 
Les  causes  sont  l'alphabet  de  la  science,  sans  lequel  on 
ne  peut  lire  dans  le  livre  de  la  nature3.  Or,  nous  ne 
connaissons  que  des  effets,  et  encore  par  nos  sens  4. 


1.  Saducismus  triumphatus,  or  full  and  plain  évidence  concerning 
vntches  and  apparitions,  in  two  parts,  the  fïrst  treating  of  their  pos- 
sibilité/, the  second  of  their  real  existence,  1681.  11  y  en  a  une  troisième 
édition,  1689,  in-8°,  et  une  traduction  allemande,  Hambourg,  1701. 
Un  autre  écrit  posthume  de  Glanville  a  le  même  caractère,  Lux  orien- 
tais, London, 1682. 

2.  Scepsis  scientifica,  or  confessed  ignorance  the  way  to  science, 
in  an  essay  of  the  vanity  of  dogmatizing  and  confident  opinion,  1665. 
—  lia  publié  aussi  des  Essays  on  several  important  subjects  in  phi- 
losophy  and  religion,  in-4°,  1676.  Parmi  ces  Essais  les  deux  premiers 
sont  :  Against  confidence  in  philos ophy  ;  Of  scepticism  and  cer~ 
tainty. 

3.  P.  154  :  «  Thèse  are  the  alphabet  of  science,  and  nature  cannot 
«  be  read  without  them .  » 

4.  «  We  know  nothing  but  effects,  and  those  by  our  sensé.  » 
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Nos  sens  ne  dépassent  pas  les  phénomènes,  et  quand 
nous  voulons  rattacher  les  phénomènes  à  des  causes 
invisibles  et  au-dessus  de  nos  sens,  nous  ne  faisons  que 
des  hypothèses.  Descartes  lui-même,  «  ce  grand  secré- 
taire de  la  nature  *,  »  quoiqu'il  ait  surpassé  tous  les 
philosophes  qui  l'ont  précédé  dans  l'explication  du  sys- 
tème du  monde ,  n'a  pourtant  donné  son  opinion  que 
pour  une  hypothèse.  Enfin,  si  nous  connaissions  les 
causes  nous  connaîtrions  tout ,  de  sorte  que  la  préten- 
tion du  dogmatisme  relativement  aux  causes  implique 
celle  de  l'omniscience.  Sans  doute  cette  polémique  est 
assez  superficielle,  mais  il  faut  remarquer  que  Glanville 
est  Anglais,  qu'il  a  eu  de  la  célébrité  dans  son  temps, 
que  Hume  dans  sa  jeunesse  a  du  trouver  assez  grande 
encore  autour  de  lui  la  réputation  de  Glanville,  qu'il  a 
pu  le  lire,  et  que  cette  polémique  contre  la  connaissance 
des  causes  est  l'antécédent  peut-être  de  celle  de  Hume 
en  Angleterre. 

Pascal2  est  à  tous  égards  un  bien  autre  personnage. 
Il  est  incontestablement  sceptique  dans  plusieurs  de  ses 
Pensées,  et  en  même  temps  l'objet  de  son  livre  est 
l'apologie  de  la  religion  chrétienne.  Ni  son  scepticisme 
ni  sa  théologie  n'ont  rien  de  fort  remarquable  en  eux- 

1.  «  The  great  secretary  of  nature,  the  miraculous  Descartes.  » 

2.  Né  en  1623,  mort  en  1062.  Dans  nos  Études  sur  Pascal,  en  ré- 
tablissant pour  la  première  fois  le  texte  vrai  de  plusieurs  pensées,  et  en 
tirant  des  pensées  nouvelles  et  inattendues  du  manuscrit  original,  jus- 
qu'ici négligé,  nous  croyons  avoir  établi  de  nouveau  et,  ce  semble, 
invinciblement  le  scepticisme  de  Pascal  en  philosophie.  Voyez  surtout 
la  deuxième  préface,  et  dans  l'ouvrage  même  la  deuxième  partie, 
p.  21 i-238  de  la  cinquième  édition. 
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mêmes.  Son  scepticisme  est  celui  de  Montaigne  et  de 
Charron,  qu'il  reproduit  souvent  dans  les  mêmes  ter- 
mes :  n'y  cherchez  ni  une  vue  nouvelle  ni  un  argument 
nouveau.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  de  sa  théologie. 
Qui  donc  place  si  haut  Pascal  et  fait  son  originalité? 
C'est  que,  tandis  que  le  scepticisme  n'est  évidemment 
pour  d'autres  qu'un  jeu  d'esprit,  une  combinaison 
inventée  de  sang-froid  pour  faire  peur  à  l'esprit  humain 
de  lui-même  et  le  ramener  à  la  foi,  il  est  profondé- 
ment sincère  et  sérieux  dans  Pascal.  L'incertitude  de 
toutes  les  opinions  n'est  pas  entre  ses  mains  un  épou- 
vantail  de  luxe;  c'est  un  fantôme  imprudemment  évo- 
qué qui  le  trouble  et  le  poursuit  lui-même.  Dans  ses 
Pensées,  il  en  est  une  rarement  exprimée,  mais  qui 
domine  et  se  sent  partout,  l'idée  fixe  de  la  mort. 
Pascal  un  jour  a  vu  de  près  la  mort  sans  y  être  pré- 
paré, elle  lui  a  fait  horreur,  et  il  s'adresse  à  tout 
ce  qui  pourra  lui  garantir  le  plus  sûrement  l'im- 
mortalité de  son  âme.  C'est  pour  l'immortalité  de  l'àme 
qu'il  cherche  Dieu  ;  et  du  premier  coup  d'œil  que  ce 
jeune  géomètre,  jusque-là  presque  étranger  à  la  phi- 
losophie, jette  sur  les  ouvrages  des  philosophes,  il 
n'y  trouve  pas  un  dogmatisme  qui  satisfasse  en  même 
temps  à  son  goût  de  démonstrations  rigoureuses  et 
au  besoin  qu'il  a  de  croire ,  et  il  se  précipite  entre  les 
bras  de  la  foi,  et  de  la  foi  la  plus  austère;  car  celle-là 
seule  promet  avec  autorité  ce  que  Pascal  veut  espérer 
sans  crainte.  Que  cette  foi  ait  aussi  ses  difficultés,  il  ne 
l'ignore  pas;  c'est  pour  cela  peut-être  qu'il  s'y  attache 
davantage  comme  au  seul  trésor  qui  lui  reste  ,  et  qu'il 


494  NEUVIÈME   LEÇON. 

s'applique  à  grossir  de  toute  espèce  d'arguments,  ici  de 
raisons  solides,  là  de  vraisemblances,  là  même  de  chi- 
mères. Livrée  à  elle-même,  la  raison  de  Pascal-incli- 
nerait  au  scepticisme;  mais  le  scepticisme  c'est  le 
néant,  et  cette  horrible  idée  le  rejette  dans  le  dogma- 
tisme, et  dans  le  dogmatisme  le  plus  impérieux.  Ainsi, 
d'un  côté,  une  raison  sceptique;  de  l'autre  un  invincible 
besoin  de  croire  :  de  là  un  scepticisme  inquiet  et  un 
dogmatisme  qui  a  aussi  ses  inquiétudes;  de  là  encore, 
jusque  dans  l'expression  de  la  pensée,  ce  caractère  mé- 
lancolique et  pathétique  qui,  joint  aux  habitudes  sé- 
vères de  l'esprit  géométrique,  fait  du  style  de  Pascal  un 
style  unique  et  d'une  beauté  incomparable. 

Dans  l'école  sceptique  de  Gassendi  la  foi  ne  semble 
guère  qu'une  affaire  de  prudence  ou  d'habitude.  Le 
point  de  départ  de  cette  école  est  l'empirisme  ;  son  in- 
strument et  sa  forme  est  l'érudition,  forme  commode, 
qui,  entre  autres  avantages,  avait  celui  de  faire  passer 
le  scepticisme  sous  le  manteau  respecté  de  l'antiquité. 
Lamothe  le  Yayer  tient  à  la  fois  à  Charron  et  à  Gas- 
sendi; c'est  un  sceptique  sincère,  sauf  les  ménagements 
que  lui  impose  sa  charge  de  précepteur  des  enfants 
de  France  l.  L'abbé  Foucher2  est  d'un  caractère  plus 
équivoque;  il  avait  été  surnommé  de  son  temps  le  res- 
taurateur de  la  nouvelle  académie,  et  il  a  écrit  un 

i.  Né  à  Paris  en  1580,  mort  en  1672.  On  lit  encore  ses  Cinq  Dia- 
logues faits  à  /'imitation  des  anciens  par  Horatius  Tuberon.  Ses  œu- 
vres complètes  ont  été  publiées  par  son  fils,  15  vol.  in-12,  1671. 

2.  Né  en  Ï641,  mort  en  1696.  Critique  de  la  recherche  de  la  vérité, 
in-12, 1675;  Réponse  pour  la  Critique,  in-12,  1676;  Dissertations  sur  la 
recherche  de  la  vérité,  contenant  l'histoire  et  les  principes  de  la  philo- 
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livre  contre  le  dogmatisme  de  Descartes  et  de  Male- 
branche. 

Rien  n'est  plus  clair  que  le  but  du  scepticisme  de 
Huet.  Évêque  d'Avranches,  employé  dans  l'éducation 
des  enfants  de  France,  célèbre  d'ailleurs  comme  érudit, 
Huet,  adversaire  passionné  de  Descartes  et  ami  des 
jésuites,  après  avoir  écrit  sa  fameuse  Censure  de  la 
Philosophie  cartésienne,  a  laissé  un  Traité  de  la  fai- 
blesse de  l'Esprit  humain1.  En  même  temps,  ce  pré- 
tendu sceptique  est  auteur  de  la  Démonstration  évan- 
gélique.  Mais  à  qui  donc  cette  démonstration  est-elle 
adressée?  À  l'esprit  humain  apparemment,  à  ce  même 
esprit  humain  que  Huet  accuse  de  ne  pouvoir  atteindre 
à  la  vérité,  et  qui  par  conséquent  doit  être  bien  inca- 
pable de  saisir  la  vérité  de  la  démonstration  évan- 
gélique  et  de  mettre  à  profit  les  leçons  qu'on  lui 
donne. 

Bayle  semblait  fait  pour  le  scepticisme  par  sa  cu- 
riosité, son  érudition  et  sa  mobilité  :  sa  vie  est  l'image 
de  son  caractère  2.  Né  protestant,  il  se  fait  catholique; 
à  peine  est-il  catholique  qu'il  se  refait  protestant  ;  après 

Sophie  des  académiciens,  in-12,  1693.  Sur  Foucher,  voyez  les  Frag- 
ments de  philosophie  moderne.  Correspondance  de  Leibniz  et  de 
l'abbé  Nicaise,  p.  280,  284,  289-291,  et  Fragments  de  philosophie  car- 
tésienne, p.  397. 

1.  Né  à  Caen  en  1630,  mort  en  1721.  La  Censura  philosophiœ  carte- 
sianœ  est  de  1689.  Voyez  sur  ce  livre  nos  Études  sur  Pascal,  première 
préface,  p.  10,  etc.,  et  la  belle  lettre  d'Arnauld  qui  y  est  citée,  p.  15.  Le 
Traité  philosophique  de  la  faiblesse  de  Vesprit  humain  est  un  écrit 
posthume  qui  a  paru  à  Amsterdam,  in-12,  1721.  Voyez  le  jugement  que 
nous  en  avons  porté,  ibid.,  p.  11  et  12. 

2.  Né  à  Cariât,  comté  de  Foix»  en  1648  ;  mort  en  Hollande  en  1706. 
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bien  des  aventures  il  se  retire  en  Hollande;  on  dit  qu'à 
la  fin  il  songeait  à  revenir  en  France  et  au  catholi- 
cisme :  car  l'un  était  alors  la  seule  porte  de  l'au- 
tre i.  Bayle  est  par -dessus  tout  un  ami  du  para- 
doxe. Il  se  met  presque  toujours  derrière  quelque 
nom  ou  quelque  opinion  un  peu  décriée  qu'il  reprend 
en  sous-œuvre,  sans  l'adopter  nettement  et  fran- 
chement, mais  qu'il  excelle  à  éclaircir,  à  fortifier  et 
à  remettre  en  honneur.  Cependant,  pour  être  juste 
envers  lui ,  il  faut  convenir  qu'il  a  inventé,  pour  son 
compte,  un  certain  nombre  de  paradoxes  qui  lui  ap- 
partiennent. Par  exemple,  c'est  dans  les  Pensées  sur  la 
eomète  que  se  trouve  pour  la  première  fois  le  principe 
fameux  qui  a  fait  depuis  bien  du  chemin,  et  qui  n'en 
est  pas  plus  près  de  la  vérité  :  qu'une  idée  fausse  ou 
peu  digne  de  Dieu  est  pire  que  l'indifférence  ou  l'a- 
théisme. C'est  encore  là  que  Bayie  avance  qu'on  peut 
être  honnête  homme  et  athée;  qu'un  peuple  sans  reli- 
gion est  encore  capable  d'ordre  social,  et  que  toute 
société  n'est  pas  essentiellement  religieuse.  Mais  si  ces 


1.  De  l'Instruction  publique  en  Hollande,  Rotterdam,  p.  134  :  «  A 
Rotterdam,  sur  la  place  du  grand  marché,  en  face  de  la  statue  d'Érasme 
est  la  maison  où  vécut  Bayle  et  où  il  est  mort  dans  la  disgrâce  du  parti 
protestant.  Singulière  destinée  de  cet  homme  du  midi  de  la  France, 
qui,  en  voulant  échapper  à  l'intolérance  de  Louis  XIV,  s'en  va  tomher 
so;islamain  du  synode  de  Dordrecht,  et  qui,  passant  successivement 
par  tous  les  extrêmes,  aboutit  au  scepticisme.  Bayle  n'est  pas  un 
sceptique  systématique  comme  Sextus  et  Hume,  avouant  ses  principes 
et  les  poussant  intrépidement  à  leurs  dernières  conséquences.  Son 
scepticisme  est  comme  le  fruit  de  la  lassitude,  et  l'ouvrage  d'un  esprit 
curieux  et  mobile,  qui  flotte  au  hasard  dans  une  érudition  immense.  » 
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paradoxes,  et  beaucoup  d'autres  \  trahissent  dans  Bayle 
un  esprit  sceptique,  ils  ne  constituent  pas  un  système 
de  scepticisme  ;  et  Bayle  est  bien  plus  le  père  de  Vol- 
taire que  celui  de  Hume. 

Il  me  reste  à  vous  entretenir  de  l'école  mystique. 
Nous  avons  vu  constamment  jusqu'ici  les  exagérations 
de  l'idéalisme  et  du  sensualisme  produire  le  scepti- 
cisme, et  le  scepticisme,  ne  pouvant  détruire  le  besoin 
de  croire  inhérent  à  l'âme  humaine,  la  contraindre 
de  se  réfugier  dans  le  mysticisme.  De  plus,  comme  le 
scepticisme  est  toujours  en  raison  du  doguiatisme  qui 
est  devant  lui,  de  même  le  mysticisme  est  toujours 
en  raison  directe  et  du  scepticisme  et  du  dogmatisme 
contemporains  :  aussi,  dans  le  premier  âge  de  la  philo- 
sophie moderne,  y  a-t-il  eu  autant  de  mystiques  impor- 
tants qu'il  y  a  eu  de  grands  sceptiques  et  de  dogma- 
tiques illustres. 

Le  mysticisme  désespère  des  procédés  réguliers  de  la 
science  :  il  croit  que  l'on  peut  saisir  d'une  prise  immé- 
diate le  principe  absolu  de  toute  vérité,  Dieu.  11  trouve 
Dieu  ou  dans  la  nature,  de  là  un  mysticisme  physique 
et  naturaliste,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi,  ou  dans 
l'âme,  et  de  là  un  mysticisme  moral  et  métaphysique  ; 
enfin,  il  a  aussi  ses  vues  historiques;  et  vous  concevez 
que,  dans  l'histoire,  ce  qu'il  considère  surtout  ce  sont 
moins  les  systèmes  philosophiques  que  les  religions;  et 

1.  Voyez  les  Pensées  sur  la  Comète,  et  les  articles  Manichéens, 
Pauliciens  dans  le  Dictionnaire  historique  et  critique,  édit.  de  Dcsmai- 
zeaux,  4  vol.  in-fol.,  1740.  Les  œuvres  de  Bayle,  autres  que  son  Dic- 
tionnaire, ont  été  recueillies  en  4  vol.  in-fol.,  la  Haye,  1737. 

32 
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vous  concevez  encore  que  ce  n'est  pas  à  la  lettre  même 
des  religions- qu'il  s'attache,  mais  à  leur  esprit  tel  qu'il 
se  l'imagine,  de  là  un  mysticisme  allégorique  et  sym- 
bolique. On  peut  distinguer  ces  trois  points  de  vue 
dans  le  développement  complet  du  mysticisme,  et  je 
vous  prie  de  ne  les  point  oublier;  mais  il  rne  suffit  de 
vous  les  avoir  indiqués.  Sans  y  insister  davantage,  je 
me  contenterai  de  vous  citer  les  noms  des  principaux 
mystiques  de  chaque  nation  de  l'Europe  au  dix-sep- 
tième siècle. 

L'Allemagne,  qui  a  toujours  été  jusqu'ici  le  pays 
classique  du  mysticisme,  nous  offre  d'abord  le  fils  du 
célèbre  Yan  Helmont,  Mercure  Yan  Helmont,  né  en 
1618,  mort  en  1699,  qui  passa  toute  sa  vie  à  voyager 
en  Allemagne  et  en  Angleterre,  et  a  laissé  plusieurs 
ouvrages,  entre  autres  :  Opuscula  philosophica,  m-\2, 
Amsterdam  1690,  et  Secler  Olam,  sive  ordo  sœculo- 
rum,  hoc  est  historien  enarratio  doctrinœ  pluïoso- 
phicœ  per  unum  in  quo  sunt  o?nnia,  in-12,  1693. 
Parmi  les  mystiques  allemands,  il  faut  citer  Jean  Amos, 
né  en  1592  à  Comna,  en  Moravie,  et  appelé  pour  cela 
Comenius,  mort  en  Hollande  en  1671,  et  qui  a  tenté 
de  réformer  la  physique  par  le  mystichm3  :  Synopsis 
physices  ad  lumen  divinum  reformatée,  1633  *.  Entre 
les  deux  substances  de  la  matière  et  de  l'esprit,  Amos 
place  la  lumière  comme  intermédiaire. 

En  Angleterre,  il  n'est  peut-être  pas  juste  de  mettre 
Cudworth  parmi  les  mystiques;  c'est  bien  plutôt  un 

I .  \  oyez  aussi  Joannis  Amos  Contenu  V .  Cl.  pansopltiœ  l'rodromns, 
Lugd.  Batav.,  1044,  in-8°. 
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idéaliste  dogmatique,  un  platonicien  grave  et  solide, 
succombant  un  peu  sous  le  poids  de  son  érudition,  et  au- 
quel a  manqué  la  méthode.  Comme  son  compatriote  Tho- 
mas Gale,  il  est  nourri  de  l'antiquité  philosophique.  Il  a 
ses  racines  dans  le  seizième  siècle,  et  certes  un  tel  pla- 
tonicien eût  été  bien  grand  parmi  les  Bruno  et  les  Cam- 
panella;  mais  au  dix-septième  siècle  il  pâlit  devant  des 
esprits  tels  que  Descartes  et  Leibniz.  Il  mériterait  une 
étude  plus  approfondie1.  Dans  son  temps  il  a  surtout 
marqué  comme  théologien.  Il  fonda  à  l'Université  de 
Cambridge  une  école  de  platonisme  un  peu  vague  avec 
son  collègue  et  ami  Henri  More.  Celui-ci  commence 
assez  bien  et  finit  mal.  Il  fut  un  des  savants  dont  Des- 
cartes rechercha  le  jugement  et  fit  imprimer  les  obser- 
vations avec  ses  réponses.  More  accueillit  le  cartésia- 
nisme et  le  défendit  contre  ses  détracteurs;  il  combattit 
Hobbes  et  Spinoza;  puis  il  tomba  dans  le  mysticisme 
néo-platonicien,  et  jusque  dans  la  cabale  2.  Ne  vous 
en  étonnez  pas;  car,  comme  nous  avons  vu  jusqu'ici 
le  scepticisme  accompagner  l'empirisme,  de  même  nous 
avons  vu  et  nous  voyons  encore  le  mysticisme  sortir 
de  l'idéalisme.  Il  ne  faut  pas  oublier,  parmi  les  mys- 
tiques anglais  de  ce  temps,  Jean  Pordage,  prédicateur 
et  médecin,  qui  introduisit  en  Angleterre  les  idées  de 

4.  Mort  en  1688,  auteur  du  Système  intellectuel,  The  true  intellec- 
tual  System  of  the  Universe,  London,  in-fol.,  1078;  nouvelle  édition, 
en  2  vol.  in-4°,  1743,  et  4  vol.  in-8a,  1820;  traduit  en  latin  par  Mos- 
heim,  léna,  in-fol. ,  1735,  et  2  vol.  in-4°,  Lugd.  Bat.,  1773.  Voyez  aussi 
un  excellent  ouvrage  posthume,  intitulé  :  Treatise  concerning  eler- 
nal  and  immutable  moral ity,  in-8°,  Lond.,  1731. 

2.  Né  en  1614  et  mort  en  1687.  Il  a  publié  une  foule  d'écrits,  entre 
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Bôlmie,  et  les  présenta  sous  une  l'orme  systématique  1. 
Il  a  eu  pour  disciple  la  fameuse  Jane  Leade,  fondatrice 
de  la  Société  des  Philadelphes,  et  qui  est  chez  nos 
voisins  l'analogue  de  notre  madame  Guyon  ou  plutôt 
d'Antoinette  de  Bourignon. 

En  France,  en  effet,  le  mysticisme  n'a  guère  eu 
moins  de  succès  qu'en  Angleterre.  Je  ne  veux  point 
compter  parmi  les  mystiques,  avec  quelques  historiens 
de  la  philosophie,  Pascal  ;  car  si  Pascal  abandonne  la 
raison  pour  la  foi,  c'est  pour  la  foi  catholique ,  tandis 
que  le  mysticisme  incline  toujours  à  l'hétérodoxie.  11 
ne  faut  pas  non  plus  placer  dans  cet  ordre  Malebran- 
che  ;  car  Malebranche  ne  soumet  pas  la  raison  à  la  foi  : 
il  établit  la  conformité  de  l'une  et  de  l'autre.  On  serait 
bien  plus  fondé  à  y  mettre  Fénelon,  puisque  l'auteur  du 

autres  :  ImmortaUty  of  the  Soûl,  bij  Henry  More,  felloiv  of  ChrisVs 
collège  in  Cambridge,  in-8°,  Lond.,  1659.  Enchiridion  ethicum, 
Lond.,  in-8°,  1660;  il  y  en  a  une  quatrième  édition  in-8°,  Lond.,  1711. 
Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  se  voua  à  la  cabale,  Defensio  cabbalœ  tripli- 
cis,  etc.  Plusieurs  de  ses  écrits  philosophiques  anglais  ont  été  par  lui 
réunis  sous  ce  titre  :  A  Collection  of  several  philosophical  ivritings, 
1  vol.  in-fol.,  deuxième  édition,  Londres,  1662,  in  fol.;  quatrième  édi- 
tion ,  1712.  —  H.  Mon  Cantabrigiensis  Opéra  omnia,  tum  quœ  latine 
scripta  sunt ,  nunc  vero  latinitate  donata,  2  vol.  in-fol.,  Lond.,  1679. 
—  H.  Mori  Cant.  Opéra  theologica,  anglice  quidem  scripta,  nunc  vero 
per  auclorem  latine  reddita,  1  vol.  in-fol,  1700,  Lond.  —  On  a  publié 
la  vie  en  1710,  The  Life  ofthe  leamed  and  pious  Dr  Henry  More,  etc., 
in-12. 

1.  Xe  en  1625,  mort  en  1698.  On  a  publié  de  lui,  après  sa  mort  : 
Metaphysica  vera  et  divina,  3  volumes  1725,  Francfort  et  Leipzig, 
Sophia,  sice  detectio  cœlestis  sapientiœ  de  mundo  interna  et  externo: 
Amstclod.,  169'.);  Theologia  mystica,  Amstelod.,  1698,  traduite  en  alle- 
mand par  ioie  personne  de  qualité  (le  comte  de  Metternich),  avec  une 
préface  de  Jane  Leade  sur  la  vie  et  la  mort  de  Pordage. 
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traité  do  Y  Existence  de  Dieu  est  aussi  celui  des  Maximes 
des  Saints,  et  que,  comme  sa  célèbre  amie,  M,me  Guyon  1, 
il  préfère  la  contemplation  à  la  pensée,  le  pur  amour  à 
une  piété  réglée  et  la  solitude  à  l'action.  Fénelon  est 
incontestablement  mystique;  mais  soit  faiblesse,  soit 
humilité,  soit  bon  sens,  il  ne  dépasse  point  ce  degré  du 
mysticisme  moral  qu'on  appelle  le  quiétisme  2. 

Le  mystique  français  le  plus  fécond  et  tout  ensemble 
le  plus  éclairé  de  cette  époque  est  Pierre  Poiret,  ministre 
•protestant,  né  à  Metz,  en  1646,  mort  en  Hollande, 
en  1719.  D'abord  cartésien,  comme  More,  comme  More 
il  abandonna  le  cartésianisme  pour  se  jeter  dans  le 
mysticisme.  Son  premier  et  peut-être  son  meilleur  livre 
sont  les  Cogitationes  rationales  de  Deo,  anima  et  rnalo, 
in-4°,  1677,  qui  se  liaient  à  toutes  les  controverses  phi- 
losophiques et  théologiques  du  temps.  L'auteur  les  réim- 
prima avec  de  grandes  augmentations  en  1685;  il  y  en 
a  même  une  troisième  édition  de  1715  :  on  y  trouve 
un  libre  cartésianisme  avec  un  mysticisme  de  plus  en 
plus  prononcé,  et  une  réfutation  très-solide  de  Spinoza. 
Viennent  ensuite  un  très- grand  nombre  d'ouvrages  mys- 
tiques, mais  où  la  raison  n'est  jamais  tout  à  fait  absente. 

1.  Née  en  1648,  morte  en  1717.  Elle  a  composé  les  Torrents  spiri- 
tuels, le  Moyen  court  et  très-facile  pour  l'oraison,  etc.  Il  faut  bien  la 
distinguer  d'Antoinette  de  Bourignon,  qui  est  une  visionnaire  extrava- 
gante. 

'2.  Explication  des  Maximes  des  Saints,  in-12,  1697.  La  réfutation 
de  Bossuet  est  aussi  de  1697,  Instruction  sur  les  États  d'oraison,  in-8°. 
Voyez  l'opinion  de  Leibniz  sur  cette  grande  controverse,  Fragments 
de  Philosophie  moderne,  Correspondance  de  Leibniz  et  de  l'abbé  Xi- 
caise,  p.  170,  etc. 
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Un  des  plus  célèbres,  et  le  seul  écrit  en  français ,  a  ce 
beau  titre  :  Economie  de  la  divine  Providence,  1687, 
7  vol.  in-8°,  que  Poiret  traduisit  lui-même  en  latin,  qu'il 
publia  de  nouveau  en  2  vol.  in-4°  en  1705,  et  qui  même 
après  sa  mort  a  eu  l'honneur  d'une  troisième  édition 
en  1725.  Mentionnons  encore  la  Théologie  du  cœur, 
2  vol.  in-12,  1690;  la  Théologie  de  l'amour,  1691;  de 
Eruditione  triplici,  solida,  super ficiara  et  falsa,  1692, 
1707  et  1708;  Fides  et  Ratio  collatœ  ac  suo  attaque 
loco  redditœ  adversus principia  I.  Lockii,  1707;  Ver  a 
et  Cognita  omnium  prima,  sive  de  natura  idearum, 
1715;  enfin  une  nouvelle  édition  de  plusieurs  écrits 
de  madame  Guyon,  des  œuvres  spirituelles  de  Fé- 
nelon  et  de  toutes  celles  d'Antoinette  de  Bourignon, 
19  vol.  in-8°,  1679-1686.  Après  sa  mort  on  a  publié  : 
Pétri  Poiret i  Posiltuma,  in-4°,  1721 ,  avec  une  notice 
sur  sa  vie  et  ses  ouvrages.  Le  seul  dont  je'veux  encore 
vous  entretenir  un  moment  est  une  lettre  très-curieuse, 
dans  laquelle  il  donne  une  idée  assez  claire  du  mysti- 
cisme, énumère  ses  points  de  vue  les  plus  essentiels, 
et  conclut  par  une  histoire  ou  du  moins  une  nomen- 
clature étendue  des  auteurs  mystiques  K  Cette  lettre 
assez  courte  est  un  petit  monument  mystique  qui  peut 
tenir  lieu  de  beaucoup  d'autres.  Oserons-nous  dire  que 
Poiret  mériterait  d'être  plus  connu?  C'est  en  son  genre 


1.  Bibliotheca  mysticorum,  Amstelod.,  1708.  Au  milieu  du  livre  est 
la  lettre  en  question  :  Epistota  de  principiis  et  characteribus  <i><ibi<s 
prœcipui  uttimorum  sœculorum  auctores  myslici  et  spirituelles  fuere 
instructi.  K la  fin,  des  Ànnotationes  et  additiones,  avec  un  Catalogus 
auclorum  mysticorum. 
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un  esprit  assez  solide,  et  qui  dans  ses  erreurs  mêmes 
sent  encore  la  France  du  dix-septième  siècle.  En  phi- 
losophie il  a  combattu  Spinoza  et  Locke,  et  en  théologie 
le  socinianisme.  Animé  d'une  vraie  tolérance,  il  puise 
librement  les  belles  et  nobles  pensées  partout  où  il  les 
trouve,  dans  les  auteurs  de  toutes  les  communions,  et 
chez  les  catholiques  aussi  bien  que  chez  les  protestants. 
Il  tend  à  la  pratique,  il  se  propose  le  perfectionnement 
de  l'âme,  il  est  métaphysicien  et  moraliste,  comme  Fé- 
nelon  et  Mme  Guyon,  tandis  qu'Àmos,  Van  Helmont  et 
Pordage  sont  plutôt  des  mystiques  naturalistes.  Poiret 
clôt  le  mysticisme  du  dix-septième  siècle,  comme  Bayle 
le  scepticisme  de  ce  même  âge,  comme  Locke  et  Leibniz 
en  expriment  et  en  résument  l'empirisme  et  l'idéalisme. 
Je  vous  ai  montré  l'opposition  et  la  lutte  de  ces 
quatre  écoles  ;  mais  n'oubliez  pas  leur  unité  :  elle  est 
dans  celle  du  grand  mouvement  que  toutes  ces  écoles 
ont  servi  et  propagé  à  leur  manière.  Toutes  se  lient  les 
unes  aux  autres,  toutes  agissent  les  unes  sur  les  autres. 
L'honneur  de  notre  Descartes  est  de  les  avoir  toutes 
inspirées  et  dominées.  Hobbes  et  Gassendi  tiennent  à 
Descartes  par  leur  polémique  même  contre  lui;  Locke 
en  vient  directement,  quoiqu'il  s'en  sépare  ;  Male- 
branche  le  reconnaît  pour  maître;  Spinoza  lui  est  à  la 
fois  un  disciple  et  un  adversaire,  et  Leibniz  est  cartésien 
encore,  malgré  qu'il  en  ait,  par  tout  ce  qu'il  doit  au 
cartésianisme.  D'un  autre  côté,  Pascal  et  Huet  ont  les 
yeux  sur  Descartes.  Enfin  More  et  Poiret  partent  de 
Descartes  qu'ils  abandonnent  ensuite.  Tous  se  sup- 
posent, se  suscitent,  se  combattent,  et  forment  par  leur 
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lutte  même  un  groupe  indivisible  :  môme  temps, 
même  esprit,  avec  les  diversités  nécessaires  pour 
mettre  en  relief  cette  unité;  même  point  de  départ, 
sinon  même  but  ;  enfin  même  langage  et  terminologie 
commune.  On  sent  qu'ils  sortent  tous  du  même  tronc, 
quoiqu'ils  forment  des  rameaux  très-divers,  et  que 
malgré  bien  des  différences  ils  appartiennent  à  une 
même  famille  dont  le  père  est  Descartes,  ou  plutôt 
l'esprit  du  dix-septième  siècle. 

Si  cet  esprit  dure  encore  et  pousse  des  rejetons  jus- 
qu'au milieu  du  dix-huitième  siècle,  comme  Berkeley 
et  AVolf,  par  exemple,  ces  derniers  rejetons  n'ont 
pas  moins  leurs  racines  dans  le  dix-septième  siècle,  et 
c'est  là  qu'est  leur  vraie  patrie.  Il  y  a  dans  Berkeley 
comme  un  souffle  de  Malebranche,  et  AYolf  est  un 
écolier  de  Leibniz.  L'esprit  d'un  siècle  ne  meurt  pas  et 
ne  naît  pas  à  jour  fixe;  l'esprit  du  dix-septième  siècle 
n'a  pas  plus  fini  en  1700  que  celui  du  dix-huitième 
avec  l'année  1799.  L'esprit  d'un  temps  peut  chan- 
ger plusieurs  fois  dans  un  seul  siècle,  ou  en  em- 
brasser plusieurs.  En  général,  on  peut  dire  que  les 
premières  années  d'un  siècle  ne  lui  appartiennent 
point  ;  elles  sont  le  prolongement  et  l'écho  de  celui  qui 
précède,  et  qui  achève  de  mourir  en  quelque  sorte 
dans  l'enfance  indécise  du  siècle  suivant.  Aussi  est- 
ce  encore  à  l'esprit  du  dix-septième  siècle  qu'il  faut 
rapporter  le  premier  tiers  du  dix-huitième.  Alors  finit 
le  premier  âge  de  la  philosophie  moderne,  et  commence 
son  second  âge,  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
proprement  dite.  Avant  dy  entrer,  jetons  un  dernier 
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regard  sur  l'époque  que  uous  venons  de  parcourir. 

Remarquez  que  cette  grande  période  de  l'histoire 
de  la  philosophie  s'est  résolue  comme  d'elle-même  dans 
la  classification  où  sont  déjà  venus  se  ranger  les  systèmes 
de  l'Inde  et  de  la  Grèce,  de  la  Scholastique  et  de  la  Re- 
naissance. Ici  non- seulement  même  classification  des 
systèmes,  mais  de  plus  même  formation.  L'idéalisme  et 
l'empirisme  se  présentent  d'abord  ;  ils  produisent  assez 
rapidement  le  scepticisme,  et  c'est  seulement  quand  le 
scepticisme  a  décrié  le  dogmatisme  idéaliste  et  empirique 
que  le  mysticisme  commence  à  paraître,  ou  du  moins  à 
prendre  une  haute  importance.  Ainsi  voilà  la  philoso- 
phie moderne  pourvue  des  quatre  systèmes  élémentaires 
de  toute  philosophie;  la  voilà  constituée.  En  effet,  une 
philosophie  n'est  pas  constituée  tant  qu'elle  n'a  pas  tous 
ses  éléments  organiques,  et  elle  n'a  tous  ses  éléments 
organiques  que  lorsqu'elle  est  en  possession  des  quatre 
systèmes  que  je  vous  ai  fait  connaître.  La  philosophie 
moderne  a  mis  un  long  siècle  à  se  former,  à  acquérir 
successivement  les  éléments  qui  lui  sont  nécessaires, 
C'est  alors  seulement  qu'elle  est  constituée;  mais  elle 
l'est  enfin  ;  et  à  moins  qu'il  ne  survienne  quelque 
grande  catastrophe,  il  faudra  bien  que  les  principes 
qu'elle  enferme  dans  son  sein  reçoivent  leur  entier 
développement. 

Dès  lors  aussi  elle  n'est  pas  moins  bien  constituée 
extérieurement.  Au  quinzième  et  au  seizième  siècle,  la 
philosophie  moderne  n'avait  qu'un  seul  foyer,  ou  du 
moins  elle  avait  un  foyer  principal,  l'Italie.  C'est  en 
Italie  que  la  philosophie  de  la  Renaissance  s'est  mon- 
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Irée  avec  le  plus  (Téclat;  les  autres  pays  ne  faisaient 
guère  que  la  réfléchir.  Mais  au  dix-septième  siècle  la 
philosophie  a  pour  théâtre  l'Europe  entière,  comme  au 
moyen  âge;  et  comme  au  moyen  âge  aussi,  la  France 
a  repris  le  premier  rang.  On  lui  doit  en  effet  celui  qui 
est  l'auteur  de  ce  grand  mouvement,  qui  l'anime  et  le 
soutient  par  des  disciples  et  des  adversaires  dignes  de 
lui.  Si  l'Italie  y  participe  peu,  l'Angleterre  et  la  Hol- 
lande y  fournissent  un  admirable  contingent  de  nobles 
esprits.  L'Allemagne  n'a  qu'un  homme,  mais  cet  homme 
est  Leibniz.  Or  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  la  France 
sont  les  nations  qui  représentent  l'esprit  nouveau  et  qui 
désormais  sont  maîtresses  des  destinées  du  monde  :  elles 
assurent  à  la  philosophie  leur  propre  avenir. 

Ajoutez  qu'au  moyen  âge  et  sous  la  Renaissance  la 
philosophie  n'avait  guère  qu'une  seule  langue,  et  en- 
core une  langue  morte,  la  langue  latine  ;  il  y  avait  bien 
déjà  quelques  exceptions  au  seizième  siècle,  mais  au 
dix-septième  c'est  le  latin  qui  est  devenu  l'exception  ; 
partout  la  philosophie  commence  à  faire  usage  des 
langues  nouvelles  qu'elle  régularise.  Descartes,  Pascal, 
Malebranche,  Fénelon,  Bossuet,  Bayle,  Leibniz  ont  à 
leur  service  cette  admirable  prose  française ,  digne 
rivale  de  la  prose  grecque,  et  qui  tend  à  devenir  entre 
leurs  mains  la  langue  de  la  clarté  et  de  la  précision  en 
même  temps  que  celle  de  l'élévation  et  de  la  grâce. 
Bacon  et  Hobbes  écrivent. souvent  dans  la  langue  de 
Shakspeare  et  de  Milton;  Cudworth,  Locke  et  Berkeley 
n'écrivent  plus  qu'en  anglais.  Le  hollandais  Spinoza  est 
réduit  à  la  langue  latine ,  qui  se  soutient  dans  le  Nord 
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et  dans  l'Allemagne  encore  un  peu  barbare,  comme 
nous  l'avons  dit,  et  qui  n'a  trouvé  ni  sa  langue  ni  sa 
littérature.  Cependant  Leibniz  commence  à  écrire  '  en 
allemand  sur  des  matières  philosophiques,  il  invite  ses 
compatriotes  à  imiter  son  exemple,  et  AYolf  le  suit  quel- 
quefois. 

Ainsi,  à  la  tin  du  dix-septième  siècle  la  philosophie 
moderne  est  constituée,  je  le  répète,  à  l'intérieur  et  à 
l'extérieur;  elle  possède  les  quatre  éléments  qui  font  sa 
vie;  elle  est  à  jamais  implantée  dans  les  trois  grandes 
nations  qui  représentent  la  civilisation;  elle  se  sert  des 
langues  nationales  qui  en  Europe  la  mettent  en  com- 
munication directe  avec  tous  les  hommes  un  peu  instruits 
de  chaque  pays;  et  par  là  elle  s'achemine  à  devenir  un 
jour  une  puissance  indépendante,  universelle,  presque 
populaire. 

1.  Voyez  Leibnitz's  Deutsche  Schriften,  de  M.  Guhrauer;  2  vol.  in- 18, 
1838-1840. 
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PHILOSOPHIE    DU    XVIIIe    SIÈCLE. 

Entrée  dans  le  second  âge  de  la  philosophie  moderne,  ou  philosophie  du 
XVIIIe  siècle.  L'induction,  fondée  sur  une  expérience  constante,  pré- 
voit et  annonce  le  retour  des  quatre  systèmes  que  nous  avons  tou- 
jours rencontrés  jusqu'ici.— Concordance  de  l'induction  et  des  faits. 
Vue  générale  de  la  philosophie  du  XVIIIe  siècle  :  partout  se  mon- 
trent le  sensualisme,  l'idéalisme,  le  scepticisme,  le  mysticisme;  et 
partout  ils  se  montrent  dans  l'ordre  où  nous  les  avons  toujours  vus. 
—  Insister  particulièrement  sur  l'école  sensualiste  et  sur  l'école  idéa- 
liste. —  Sensualisme.  C'est  Voltaire  qui  a  introduit  en  France  la 
philosophie  de  Locke.  Appréciation  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  phi- 
losophie de  Voltaire.—  Condillac.  Deux  moments  dans  la  philosophie 
de  Condillac,  l'Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines  et  le 
Traité  des  sensations.  —  Helvétius.  Le  livre  de  l'Esprit.  —  Saint- 
Lambert.  Le  Catéchisme  universel.  —  Idéalisme.  Philosophie  écos- 
saise.— Reid.  Ses  deux  titres  auprès  de  la  postérité  :  sa  méthode  et 
la  restitution  de  la  puissance  naturelle  de  l'esprit  humain.  —  Phi- 
losophie allemande.  Kant.  Ses  mérites,  ses  défauts.  Contradictions 
de  la  Critique  de  la  raison  pure  et  de  la  Critique  de  la  raison  pra- 
tique. Principe  des  erreurs  de  Kant,  fausse  théorie  de  la  conscience, 
considérée  comme  une  simple  modification  de  la  sensibilité  et  par  là. 
reléguée  dans  le  domaine  de  l'empirisme.  Réfutation  de  cette  erreur 
qui  a  corrompu  à  sa  source  la  philosophie  allemande  et  devait  con- 
duire Kant  et  ses  successeurs  à  la  recherche  d'un  idéalisme  trans- 
cendantal,  pur  de  toute  subjectivité  et  entièrement  chimérique.  — 
Parallèle  de  Reid  et  de  Kant.  — Fin  de  la  philosophie  du  XVIIIe  siè- 
cle, et  nécessité  de  ne  pas  entrer  dans  le  temps  présent.— Conclusion 
de  l'histoire  entière  de  la  philosophie  :  d'une  part,  que  la  philosophie 
ne  peut  pas  être  étouffée;  de  l'autre,  qu'elle  n'avance  réellement  qu'en 
suivant  le  sens  commun;  enfin  que  l'histoire  de  la  philosophie  a  ses 
lois  comme  toutes  les  autres  parties  de  l'histoire  universelle,  comme 
le  momie  moral  et  comme  l'univers  lui-même. 

Nous  avons  parcouru,  étudié  dans  toutes  ses  par- 
ties, non-seulement  en   France,  mais  dans  l'Europe 
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entière,  le  premier  âge  de  la  philosophie  moderne,  son 
âge  héroïque  en  quelque  sorte,  qui  s'appelle  la  philo- 
sophie du  dix-septième  siècle.  Nous  voyons  maintenant 
s'ouvrir  devant  nous  le  second  âge  de  la  philosophie 
moderne,  qui  commence  au  dix-huitième  siècle  et  l'em- 
brasse dans  toute  son  étendue,  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre,  jusqu'à  la  Révolution  française  et  à  ce  monde 
nouveau  qui  est  le  temps  présent. 

Ètes-vous  curieux  de  savoir  d'abord  quel  sera  au 
dix-huitième  siècle1  le  sort  de  la  philosophie,  quels  sys- 
tèmes, quelles  écoles  vous  allez  y  rencontrer?  Nous 
n'hésiterons  pas  à  vous  dire  :  Montez  avec  nous  sur 
une  de  ces  tours  dont  parle  Bacon,  qui,  assises  sur  de 
solides  fondements,  et  élevées  à  une  juste  hauteur,  per- 
mettent au  regard  de  découvrir  et  d'atteindre  ce  qui 
se  cache  encore  dans  le  plus  obscur  lointain.  Et  ce  n'est 
point  ici  à  une  hypothèse  que  nous  vous  adressons  : 
non,  c'est  à  l'induction,  c'est-à-dire  à  la  méthode  la 
plus  assurée,  la  plus  légitime. 

Pensez-y  bien  en  effet.  Nous  vous  avons  exposé 
successivement  toutes  les  grandes  époques  philoso- 
phiques ;  nous  avons  la  conscience  de  n'avoir  omis  dans 
chacune  d'elles  aucune  école  importante,  ni  dans  cha- 
cune de  ces  écoles  aucun  système  célèbre,  et  l'histoire 
est  constamment  venue  se  résoudre  dans  les  mômes 
quatre  systèmes  se  tenant  étroitement  sans  se  con- 
fondre, se  développant  harmonieusement,  et  toujours 
avec  un  progrès  marqué.  Que  manque-t-il  pour  que 
nous  ayons  le  droit  de  convertir  ce  retour  constant  en 
une  loi  de  l'histoire? 
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Rappelez-vous  par  quels  procédés  et  à  quelle  con- 
dition ou  obtient  une  loi  dans  l'ordre  physique.  Lors- 
qu'un phénomène  se  présente  avec  tel  caractère  dans 
telle  circonstance,  et  que,  la  circonstance  changeant, 
le  caractère  du  phénomène  change  aussi,  il  s'ensuit  que 
ce  caractère  n'est  point  la  loi  du  phénomène;  car  ce 
phénomène  peut  être  encore,  alors  même  que  ce  carac- 
tère n'est  plus.  Mais  si  ce  phénomène  se  présente  avec 
le  même  caractère  dans  une  suite  de  cas  nombreux 
et  divers,  et  même  dans  tous  les  cas  qui  tombent 
sous  l'observation ,  on  en  conclut  que  ce  caractère 
ne  tient  p^s  à  telle  ou  telle  circonstance,  mais  à  l'es- 
sence même  du  phénomène.  Tel  est  le  procédé  qui 
donne  au  physicien  et  au  naturaliste  ce  qu'on  appelle 
une  loi.  Quand  l'esprit  est  en  possession  de  cette 
loi,  il  la  transporte  du  passé  dans  l'avenir  et  pré- 
dit que,  dans  toutes  les  circonstances  analogues  qui 
pourront  avoir  lieu,  le  même  phénomène  se  repro- 
duira avec  le  même  caractère.  Cette  prédiction,  c'est 
l'induction  :  l'induction  a  pour  condition  nécessaire 
une  supposition,  celle  de  la  stabilité  des  lois  de  la 
nature  ;  car  ôtez  cette  supposition,  admettez  que  la 
nature  ne  se  ressemble  pas  à  elle-même,  la  veille 
ne  garantit  pas  le  lendemain,  l'avenir  échappe  à  la 
prévoyance,  et  toute  induction  est  impossible  l.  La 
supposition  de  la  stabilité  des  lois  de  la  nature  est 
la  condition  nécessaire  de  l'induction;  mais,  cette con- 

1.  Voyez,  sur  le  principe  de  la  stabilité  des  lois  de  la  nature 
comme  condition  de  toute  induction,  Philosophie  écossaise,  leçon  iv, 
p.  200. 
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dition  accomplie,  l'induction,  appuyée  sur  une  obser- 
vation suffisante,  a  toute  sa  force.  Dans  l'ordre  moral, 
le  môme  procédé  sévèrement  employé  donne  également 
au  moraliste  et  au  politique  le  droit  de  prévoir  eî  de 
prédire  l'avenir.  Ici,  étant  données  toutes  les  époques 
de  l'histoire  de  la  philosophie,  qui  sont  autant  d'ex- 
périences en  ce  genre,  quand  toutes  ces  expériences, 
si  différentes  qu'elles  soient  par  les  circonstances  ex- 
térieures ,  nous  ont  toujours  offert  le  même  phéno- 
mène avec  le  même  caractère,  c'est-à-dire  le  retour 
constant  de  quatre  systèmes,  je  le  demande  encore, 
que  manque-t-il  pour  que  nous  ayons  le  droit  de  con- 
sidérer ce  résultat  comme  la  loi  même  du  développe- 
ment de  l'histoire  de  la  philosophie?  Dira- 1- on  que 
l'observation  repose  sur  un  trop  petit  nombre  de  cas? 
Mais  nous  avons  commencé  par  l'Orient,  et  nous 
sommes  allé  jusqu'à  la  fin  du  dix-septième  siècle  :  nous 
avons  cinq  grandes  expériences,  dont  l'une  embrasse 
douze  cents  ans.  L'observation  repose  donc  sur  un  assez 
grand  nombre  de  cas  particuliers;  car  elle  embrasse 
tous  les  cas  existants;  nous  n'en  avons  omis  aucun  : 
chaque  grande  expérience  philosophique  a  présenté  le 
même  caractère,  la  division  en  quatre  systèmes  élémen- 
taires. Reste  une  seule  condition  à  remplir,  à  savoir  la 
supposition  de  la  stabilité  des  lois  de  l'esprit  humain , 
supposition  aussi  nécessaire  ici  que  celle  de  la  sta- 
bilité des  lois  de  la  nature  dans  l'ordre  physique.  Mais 
à  quel  titre  supposerait-on  plutôt  la  nature  physique 
semblable  à  elle-même ,  que  l'esprit  humain  sem- 
blable à  lui-même?  C'est  sur  la  supposition  de  cette 
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ressemblance  qu'est  fondée  toute  la  vie  humaine. 
Vous  supposez  que  l'humanité  fera  demain  ce  qu'elle 
a  fait  aujourd'hui,  les  circonstances  étant  analogues, 
comme  vous  supposez  que  l'univers  ne  se  lassera 
point  de  reproduire  ce  qu'il  a  produit  déjà.  L'induc- 
tion n'a  pas  moins  d'autorité  dans  un  ordre  que 
dans  l'autre.  Ainsi,  quand,  après  avoir  rencontré, 
dans  toutes  les  grandes  époques  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie, le  même  phénomène  avec  le  même  caractère, 
nous  arrivons  en  présence  du  dix-huitième  siècle, 
l'induction  nous  autorise  à  prédire  que,  si  la  nouvelle 
expérience  que  nous  allons  faire  est  étendue ,  dévelop- 
pée, complète  (car  une  expérience  incomplète  ne  prouve 
rien),  l'esprit  humain,  fidèle  à  lui-même,  présentera 
les  mêmes  phénomènes  philosophiques  qu'il  a  offerts 
jusqu'ici,  avec  les  mêmes  caractères,  et  que  la  philoso- 
phie du  dix-huitième  siècle  se  résoudra  encore  en  sen- 
sualisme, en  idéalisme,  en  scepticisme  et  en  mysticisme. 
L'induction  porte  incontestablement  jusque-là;  il  n'y  a 
plus  qu'à  soumettre  cette  légitime  conjecture  à  une 
dernière  et  décisive  épreuve,  celle  des  faits. 

Or,  la  plus  légère  connaissance  des  faits ,  l'étude  la 
moins  approfondie  des  systèmes  philosophiques  au 
dix-huitième  siècle,  suffit  à  prouver  que  la  logique  ne 
nous  a  point  trompés,  car  les  faits  donnent  précisément 
le  même  résultat  que  suggérait  d'avance  l'induction 
tirée  des  lois  de  l'histoire  et  de  celles  de  l'esprit 
humain.  11  est  aisé  d'établir  en  effet  qu'au  dix-huitième 
siècle  comme  au  dix-septième,  comme  à  la  Renaissance, 
comme  au  moyen  âge,  comme  en  Grèce,  comme  en 
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Orient,  il  n'y  a  eu  que  quatre  systèmes  fondamentaux, 
et  les  quatre  systèmes  que  vous  connaissez. 

Partout,  il  est  vrai,  règne  le  préjugé  contraire.  Le 
dix-huitième  siècle  est  un  si  grand  siècle  que  toutes  les 
écoles  se  le  disputent.  En  France  c'est  presque  un  dogme 
que  le  sensualisme  est  toute  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle.  En  Allemagne  on  considère  le  sensualisme 
comme  une  mode  française  qui  sert  d'ombre  au  système 
fondamental,  l'idéalisme,  lequel  semble  composer  à  lui 
seul  la  philosophie  allemande  du  dernier  siècle.  D'autre 
part,  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  honorent  ce  siècle  par 
un  tout  autre  endroit,  comme  ayant  répandu  et  établi 
enfin  dans  le  monde  le  mépris  de  tous  les  systèmes,  le 
scepticisme.  Écoutez  aussi  le  disciple  de  Swedenborg  :  il 
vous  dira  que  le  dix-huitième  siècle  est  l'avènement  dé- 
finitif de  la  philosophie  divine.  D'où  viennent  ces  opi- 
nions si  opposées?  D'une  raison  très-simple  :  c'est  qu'au 
lieu  de  s'élever  au  point  de  vue  européen ,  chacun  s'ar- 
rête d'ordinaire  au  point  de  vue  de  son  pays.  Mais  un 
pays,  quel  qu'il  soit,  en  Europe,  n'est  qu'un  fragment 
de  l'Europe,  et  n'y  représente  qu'un  côté  de  l'esprit 
humain  et  des  choses.  Il  est  naturel  que  dans  chaque 
pays  domine  un  système  particulier,  et  que  tous  ceux 
qui  sont,  pour  ainsi  dire,  dans  l'horizon  de  ce  système 
ne  voient  pas  au  delà,  et  fassent  l'Europe  à  l'image  de 
leur  patrie.  Mais  par  cela  même  que  dans  chaque  pays 
a  dominé  un  système  particulier,  comme  il  y  a  plus 
d'un  pays  en  Europe ,  on  peut  en  conclure  que  nul 
système  particulier  n'a  dominé  dans  la  philosophie  eu- 
ropéenne au  dix-huitième  siècle,  et  que  cette  philoso- 
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phie,  considérée  dans  son  ensemble  et  dans  toute  son 
étendue,  est  le  triomphe  d'une  chose  bien  autrement 
grande  que  tous  les  systèmes,  à  savoir  la  philosophie 
elle-même. 

Oui,  l'Europe  philosophique  au  dix-huitième  siècle 
n'appartient  qu'à  la  philosophie;  elle  contient  tous  les 
systèmes,  elle  n'est  absolument  et  exclusivement  repré- 
sentée par  aucun  d'eux.  Je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que, 
si  la  philosophie  générale  de  l'Europe  comprend  tous 
les  divers  systèmes  qui  brillent  dans  les  divers  pays  de 
l'Europe,  chacun  de  ces  pays,  pour  n'être  qu'une  partie 
de  la  grande  unité  européenne,  pris  en  soi  ne  laisse 
pas  d'être  aussi  une  unité  plus  ou  moins  considérable  ; 
et  que  cette  unité  particulière,  si  elle  est  un  peu  riche 
et  si  l'esprit  philosophique  y  a  reçu  un  développement 
de  quelque  importance,  présente  encore,  sous  la  domi- 
nation de  tel  ou  tel  système  particulier,  tous  les  autres 
systèmes,  obscurcis,  il  est  vrai,  mais  non  entièrement 
étouffés  par  le  système  vainqueur  ;  de  telle  sorte  que  la 
philosophie  de  chaque  grand  pays  de  l'Europe  est 
encore  une  philosophie  complète,  qui  a  ses  quatre  élé- 
ments distincts ,  parmi  lesquels  il  en  est  un  qui  l'em- 
porte sur  les  autres. 

Il  est  certain  qu'en  France,  au  dix-huitième  siècle, 
le  système  philosophique  qui  a  fait  le  plus  de  bruit  et 
jeté  le  plus  d'éclat  est  celui  qui  fait  tout  venir  des 
données  sensibles  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les 
autres  systèmes  aient  alors  manqué  à  la  France.  Sans 
parler  de  l'ancien  esprit  de  Descartes,  de  Malebranche, 
de  Bossuel  et  de  Fénelon,  qui  ne  s'éteignit  pas  tout  à 
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fait  parmi  nous  avec  le  dix-septième  siècle,  peut-on 
dire  que  le  sensualisme  ait  régné  sans  contradiction 
dans  le  pays  où  écrivait  Rousseau  ?  Tous  les  écrits  de 
Rousseau  ne  contiennent-il  pas,  sous  des  formes  plus 
ou  moins  sévères,  un  système  prononcé  de  spiritua- 
lisme, la  défense  de  la  conscience,  de  la  vertu  dés- 
intéressée, de  la  liberté,  de  l'immatérialité  et  de  l'im- 
mortalité de  l'âme,  et  de  la  divine  providence?  Il  suffit 
de  rappeler  la  première  partie  de  la  Profession  de  foi 
du  vicaire  savoyard.  Un  homme  bien  inférieur  à  l'au- 
teur (YÉmile  comme  écrivain ,  mais  qui  lui  est  très- 
supérieur  comme  philosophe,  Turgot,  est  aussi  l'adver- 
saire déclaré  du  sensualisme  en  morale  comme  en 
métaphysique.  Ses  Discours  sur  V histoire  universelle  3 
et  l'article  Existence  dans  l'Encyclopédie,  portent  une 
empreinte  un  peu  indécise,  mais  très-réelle,  de  sage 
et  tempéré  idéalisme.  Quant  au  scepticisme,  pour  ne 
pas  l'apercevoir  en  France  au  dix-huitième  siècle ,  il 
faudrait  oublier  Voltaire.  Qu'est-ce  en  effet  que  Vol- 
taire1? Le  bon  sens  un  peu  superficiel;  or,  à  ce  degré, 
le  bon  sens  mène  toujours  au  doute.  Yoilà  comment 
la  philosophie  habituelle  de  Yoltaire  consiste  à  n'épou- 
ser aucun  système  et  à  se  moquer  un  peu  de  tous; 
c'est  le  scepticisme  sous  sa  livrée  la  plus  brillante  et  la 
plus  légère.  Il  est  juste  aussi  de  reconnaître  que  jamais 
le  mysticisme  n'a  eu  en  France  un  interprète  plus 
profond,  plus  éloquent,  et  qui  ait  exercé  plus  d'in- 
fluence  que   Saint-Martin.    Les   ouvrages  de    Saint- 

1.  Sur  Rousseau,  Turgot  et  Voltaire,  voyez  plus  bas  dans  le  cours 
de  cette  leçon. 
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Martin,  célèbres  dans  tonte  l'Europe,,  ont  fait  école 
parmi  nous  1. 

Si  en  Angleterre  vous  ne  voyez  que  Londres  au  dix- 
huitième  siècle,  vous  n'y  verrez  guère  que  le  sensua- 
lisme. Mais  à  Londres  même  vous  trouveriez,  à  côté  de 
Priestley,  Price,  cet  ardent  ami  de  ia  liberté,  cet  ingé- 
nieux et  profond  économiste,  qui  a  renouvelé  et  soutenu 
avec  éclat  l'idéalisme  platonicien  de  Cudworth 2.  Si  Price 
est  presque  seul  en  Angleterre,  l'école  écossaise  tout 
entière  est  spiritualiste;  et  ce  ne  sont  pas  des  noms  sans 
gloire  que  ceux  des  professeurs  qui  se  sont  succédé  en 
Ecosse  dans  les  chaires  d'Aberdeen,  de  Glascow  et 
d'Édinburgh,  depuis  le  premier  quart  du  dix -huitième 
siècle  jusqu'à  nos  jours,  Hutcheson,  Smith,  Reid,  Fer- 
guson,  Beattie,  et  M.  Dugald  Stewart.  En  fait  de  scep-, 

1.  Né  en  1743,  mort  en  1803,  il  a  tour  à  tour  publié  des  traductions 
ou  imitations  de  Bohme  et  des  écrits  originaux.  Voici  ces  derniers, 
ceux  du  moins  que  nous  connaissons,  dans  l'ordre  chronologique  :  des 
Erreurs  et  de  la  vérité,  Lyon,  1775,  1  vol.  in-8°.  Tableau  naturel  des 
rapports  qui  existent  entre  Dieu,  l'homme  et  l'univers,  Lyon,  1782, 
2  vol.  —  L'Homme  de  désir,  Lyon,  1790,  1  vol.  —  Lettre  à  un  ami 
sur  la  révolution  française,  Paris,  an  m.  —  Ecce  Homo,  1  vol.,' Paris, 
an  iv.  —  Le  Nouvel  homme,  Paris,  1  vol.,  an  iv.  — Éclair  sur  l'asso- 
ciation humaine,  Paris,  an  v.  —  Le  Crocodile,  poëme  épiquo-magique, 
Paris,  an  vu.  —  De  l'Esprit  des  choses ,  1801,  2  vol.  —  Le  Ministère 
de  l'homme  esprit,  Paris,  1802, 1  vol.  —  OEuvres  posthumes ,  Tours, 
2  vol.,  1807. 

2.  Richard  Price,  né  en  1723,  mort  en  1791.  Liste  de  ses  écrits  phi- 
losophiques :  Review  of  the  principal  Questions  in  Morals,  London, 
1758,  troisième  édition,  London,  1787.  —  Four  dissertations  on  Provi- 
dence, on  Prayer,  etc.,  deuxième  édition,  1768. —  A  free  discussion  of 
the  doctrine  of  Materialism  and  philosophical  Necessity  in  a  corres- 
pondence  beliveen  Dr.  Price  and  Dr.  Priestley,  by  Dr.  Priestley,  Lon- 
don, 1778. 
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ticisme,  il  me  suffira  de  vous  nommer  Hume,  qui  est 
toute  une  école  i.  Le  mysticisme  est  aussi  très-floris- 
sant dans  la  patrie  de  Pordage  et  de  Jeanne  Leade. 
Songez  que  Swedenborg,  pendant  son  séjour  à  Londres, 
y  a  fondé  une  école  mystique  devenue  une  Église ,  qui 
compte  de  nombreux  fidèles,  qui  a  des  organes  pério- 
diques, et  plusieurs  chapelles. 

Sans  doute  ce  qui  règne  au  delà  du  Rhin  est  l'idéa- 
lisme. Tel  est  en  effet  le  caractère  général  de  la  grande 
philosophie  née  en  1781  à  Kœnigsberg,  avec  la  Critique 
de  la  raison  pure,  et  qui  se  prolonge  avec  un  progrès 
toujours  croissant  jusqu'à  nos  jours,  par  une  suite  non 
interrompue  d'hommes  supérieurs  dont  les  noms  com- 
mencent à  franchir  les  frontières  de  leur  patrie.  Cepen- 

1.  David  Hume,  né  à  Édinburgh  en  1711,  mort  dans  la  même  ville  en 
1776.  Lui-même  dans  son  autobiographie  {my  own  ïife)  nous  apprend  que 
dans  sa  jeunesse  il  passa  plusieurs  années  en  France  dans  une  profonde 
retraite,  à  Reims  et  à  la  Flèche,  de  1734  à  1737,  et  y  composa  son  pre- 
mier ouvrage,  le  traité  sur  la  nature  humaine,  Atreatise  of  human  na- 
ture, being  an  Attempt  to  introduce  the  expérimental  méthode  of 
reasoning  into  moral  subjects ,  avec  cette  épigraphe  de  Tacite  :  Rara 
temporum  félicitas  ubi  sentire  quœ  velis  et  quœ  sentias  dicere  licet, 
London,  1739,  deux  volumes  in-8°.  Cet  ouvrage  n'eut  aucun  succès. 
C'est  pourtant  le  fond  des  célèbres  Recherches  sur  l'entendement  hu- 
main, An  Inquiry  concerning  human  Under  standing ,  qui  parurent 
beaucoup  plus  tard,  en  1751,  quand  l'auteur  s'était  déjà  fait  connaître 
par  des  Essais  moraux,  politiques  et  littéraires,  publiés  en  17-42.  Il  mit 
encore  au  jour  d'autres  ouvrages,  entre  autres  une  Histoire  naturelle 
de  la  religion,  avant  de  se  consacrer  à  l'histoire  d'Angleterre.  Ses 
Œuvres  philosophiques  ont  été  recueillies  à  part,  en  quatre  volumes,  à 
Londres  en  1826.  Il  y  a  des  traductions  françaises  de  presque  tous  ses 
écrits,  excepté  du  premier.  En  1807,  M.  Ritchie  a  donné  une  Vie  de 
Hume,  1  vol.  in- 8°,  bien  surpassée  par  l'excellent  ouvrage  deM.Burton, 
Life  and  correspondance  of  David  Hume,  2  vol.in-8°,  1846. 


518  DIXIEME    LEÇON. 

dant  l'idéalisme  en  Allemagne  n'a  pas  entièrement  effacé 
les  autres  systèmes  ni  même  le  sensualisme.  Kant  a 
trouvé  une  forte  opposition  dans  plus  d'un  de  ses  com- 
patriotes, surtout  clans  ïïerder,  qui  a  écrit  plusieurs 
ouvrages  contre  le  Criiicisme,  et  dont  la  philosophie 
de  l'histoire  est  conçue  dans  un  esprit  différent  -1.  Le 
scepticisme  a  eu  son  interprète,  M.  Schulze,  le  spirituel 
auteur  à'jEnésidème  2.  Aussi  ingénieux  et  tout  autre- 
ment profond,  Frédéric  Jacobi 3  a  combattu  également 
l'empirisme  et  l'idéalisme,  et  il  a  renouvelé  le  scepti- 
cisme de  Hume  en  en  changeant  radicalement  le  ca- 
ractère, au  profit  du  sentiment  et  de  l'enthousiasme; 
penseur  original ,  écrivain  de  premier  ordre ,  dont  la 
renommée  croît  après  sa  mort  et  balance  celle  de  son 
illustre  rival,  M.  Schelling.  Enfin  y  a-t-il  eu  en  Alle- 
magne depuis  le  cordonnier  de  Gôrliz,  Jacob  Bôhme, 
un  mystique  plus  célèbre,  plus  savant,  et  nous  allions 
dire  plus  accompli  que  cet  Emmanuel  Swedenborg  qui 
comprend  en  sa  personne  presque  tous  les  mystiques 
antérieurs,  et  embrasse  les  trois  points  de  vue  essen- 
tiels sous  lesquels  s'est  jusqu'ici  présenté  le  mysticisme, 
à  savoir  le  mysticisme  métaphysique  et  moral,  le  mys- 
ticisme naturaliste  et  le  mysticisme  allégorique4? 

Cette  revue  très-incomplète  suffit  pour  démontrer  ce 
qu'il  fallait  établir,  que,  si  dans  chaque  pays  de  l'Eu- 
rope a  dominé  peut-être  un  système   particulier,  ce 

1.  Introduction  a  l'histoire  de  la  philosophie,  1er.  ni,  p.  240. 

2.  Voyez  plus  bas,  p.  524. 

3.  Ibid. 

4.  Né  à  Stockholm  en  1688,  mort  à  Londres  en  1772.  Ses  ouvrages 
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système  n'a  pourtant  aboli  nulle  part  les  autres  sys- 
tèmes. Maintenant  tirez  de  ces  différents  pays  et  rap- 
prochez tous  les  systèmes  analogues;  mettez  ensemble 
les  systèmes  sensualistes  de  la  France,  de  l' Allemagne 
et  de  l'Angleterre ,  puis  les  systèmes  idéalistes ,  puis 
encore  les  systèmes  sceptiques  et  les  systèmes  mysti- 
ques, et  vous  avez  ainsi  sur  le  théâtre  de  la  philosophie 
européenne  quatre  grandes  écoles,  qui  toutes  les  quatre 
se  recommandent  par  des  services  considérables,  et 
présentent  à  l'impartiale  postérité  des  noms  presque 
aussi  célèbres  les  uns  que  les  autres.  Si  d'ailleurs  on 
recherche  la  part  de  chaque  pays  dans  le  travail  géné- 
ral, on  trouvera  que  la  France  et  l'Angleterre  repré- 
sentent plus  particulièrement  le  sensualisme  et  le  scep- 
ticisme ;  l'Ecosse  et  l'Allemagne  le  spiritualisme ,  à  des 

sont  innombrables.  Voici  les  principaux  :  Emmanuelis  Swedenborgii 
opéra  philosophie  a  et  mineralia,  3  vol.  ïn-fol.  Dresdse  et  Lipsise,  1734. 
—  Prodromus  philosophiœ  ratiocinaniis  de  infiniio  et  causa  finali  créa- 
tionis ,  deque  mecanismo  operationis  animœ  et  corporis,  Dresdae  et 
Lipsise,  1734,  in-12. —  Doctrina  novœ  Hierosolymœ,  in-4°,  Amstelod., 
1763.  —  De  Cœlo  et  ejus  mirabïlïbus,  et  de  Inferno  ex  ejus  auditis  et 
visis,  in-4°,  Londres,  1758. —  Deliciœ  sapientiœ  de  amore  conjugali; 
post  quas  sequuntur  voluptates  insaniœ  de  amore  scortatorio,  in-4°, 
Amstelod.,  1768. —  Vera  christiana  religio,  continens  universam  theo- 
logiam  novœ  ecclesiœ,  in-4°,  Amstelod.,  1771. —  Il  s'est  formé  à  Lon- 
dres, dès  1783,  une  société  théosophique  et  swedenborgienne  qui  a 
produit  successivement  de  véritables  congrégations  religieuses,  puis- 
santes et  accréditées.  Le  swedenborgisme  est  devenu  une  église,  la 
■Nouvelle  Jérusalem.  Elle  est  répandue  en  Pologne,  en  Russie,  en  Amé- 
rique, en  Afrique  même,  dit-on.  Elle  est  reconnue  en  Suède.  Une  société 
établie  à  ïubingen  publie  une  édition  complète  de  tous  ses  ouvrages, 
et  en  France  même,  en  1819,  M.  iMoet  en  a  entrepris  une  traduc- 
tion, 
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degrés  différents  ;  pour  le  mysticisme,  il  est  un  peu  par- 
tout, et  surtout  en  Allemagne. 

Yoilà  l'incontestable  résultat  que  donne  l'observa- 
tion :  l'observation  confirme  donc  la  théorie.  L'induc- 
tion, appuyée  sur  l'histoire  entière  du  passé,  divisait 
d'avance  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  en  quatre 
écoles,  et  nous  avons  trouvé  qu'en  effet  cette  époque 
de  l'histoire  de  la  philosophie  se  divise  de  cette  façon. 
Cette  division,  qui  en  elle-même  ne  serait  qu'un  fait 
réel  mais  arbitraire,  devient  un  fait  nécessaire  par  son 
rapport  à  l'histoire  entière  qu'elle  continue ,  et  on  peut 
dire  qu'elle  en  exprime  une  loi. 

Ajoutez  que  jusqu'ici  nous  n'avons  pas  seulement 
rencontré  ces  quatre  écoles,  mais  que  nous  les  avons 
toujours  rencontrées  dans  un  ordre  qu'il  importe  de  rap- 
peler. 

L'esprit  humain,  ainsi  qu'une  fidèle  analyse1  nous 
l'a  enseigné ,  ne  débute  pas  par  la  négation  ;  car , 
pour  nier,  il  faut  avoir  quelque  chose  à  nier;  il  faut 
donc  avoir  affirmé,  et  l'affirmation  est  le  premier  acte 
delà  pensée.  L'homme  commence  par  croire,  soit  à  ceci, 
soit  à  cela,  et  le  premier  système  est  nécessairement  dog- 
matique. Ce  dogmatisme  est  sensualiste  ou  idéaliste,  selon 
que  l'homme  se  fie  davantage  ou  à  sa  raison  ou  à  sa 
sensibilité,  mais  il  répugne  que  l'on  commence  parle 
doute.  Or,  si  le  scepticisme  présuppose  le  dogmatisme, 
le  mysticisme  à  son  tour  présuppose  le  scepticisme. 
Car  qu'est-ce  que  le  mysticisme?  C'est,  disons-le  encore 

1.  Voyez  la  première  leçon. 
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une  fois,  le  coup  de  désespoir  de  la  raison  humaine 
qui ,  après  avoir  cru  à  elle-même  et  débuté  par  le  dog- 
matisme, effrayée  et  découragée  par  le  scepticisme,  se 
réfugie  dans  le  sentiment  et  dans  la  pure  contemplation. 
Voilà  le  mouvement  naturel  des  systèmes  dans  l'esprit 
humain.  En  concluant  de  l'esprit  humain  à  son  histoire, 
nous  n'avons  pas  craint  d'affirmer  qu'ici  encore  l'his- 
toire reproduirait  ce  que  nous  avait  donné  l'analyse; 
et  la  méthode  expérimentale,  toujours  d'accord  avec  la 
méthode  rationnelle,  nous  a  montré  partout,  dans  cha- 
cune des  grandes  époques  de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie, le  sensualisme  et  l'idéalisme ,  le  scepticisme  et  le 
mysticisme  se  développant  réciproquement  et  dans  un 
ordre  presque  invariable.  Partout,  sur  le  premier  plan 
de  chaque  époque,  nous  avons  trouvé  deux  dogmatismes 
qui  bientôt,  entrant  en  lutte  l'un  contre  l'autre,  se 
blessent  l'un  l'autre ,  et  finissent  par  évoquer  le  scep- 
ticisme ;  celui-ci  réagit  sur  eux  à  son  tour  et  les  modi- 
fie, en  même  temps  qu'ils  influent  puissamment  aussi 
sur  sa  marche  et  sur  son  caractère  ;  et  c'est  alors 
que  paraît  le  mysticisme,  qui,  né  en  quelque  sorte 
de  la  peur  du  scepticisme  et  de  la  défiance  de  tout  dog- 
matisme fondé  sur  la  seule  raison,  s'écarte  également 
de  tous  les  deux,  en  s'y  rattachant  encore  par  la  guerre 
même  qu'il  leur  livre.  Cet  ordre  constant  du  déve- 
loppement des  systèmes,  nous  pouvons  l'ériger  en  loi, 
au  même  titre  que  la  division  des  systèmes  en  quatre 
classes  ;  et  par  conséquent  nous  pouvons  prédire  qu'au 
dix-huitième  siècle  non-seulement  les  mêmes  systèmes 
se  reproduiront,  mais  qu'ils  se  reproduiront  dans  le 
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même  ordre.  En  effet,  si  vous  examinez  attentivement 
les  quatre  grandes  écoles  qui  se  disputent  la  domina- 
tion philosophique,  sans  jamais  l'obtenir  exclusivement, 
au  dix-huitième  siècle,  vous  verrez  qu'elles  sont  toutes 
les  quatre  entre  elles  dans  le  rapport  que  nous  venons 
de  déterminer.  Il  n'y  a  pas  alors  une  seule  école  qui  n'a- 
gisse sur  les  trois  autres  et  n'en  ressente  l'influence;  et 
c'est  ce  développement  relatif  des  écoles,  cette  récipro- 
cité d'action ,  cette  action  et  réaction  perpétuelle,  qui 
constitue  la  vie  philosophique  de  l'Europe. 

Faites-vous  donc  une  idée  exacte  de  la  véritable  si- 
tuation de  la  philosophie  au  dix-huitième  siècle.  Le  siècle 
précédent  s'était  terminé  partout,  excepté  en  Angleterre, 
par  le  triomphe  de  l'idéalisme  ;  l'idéalisme  n'avait  pas 
étouffé,  mais  il  avait  vaincu  le  sensualisme  ;  et  lui-même 
il  s'était  perdu  dans  ses  propres  fautes,  dans  les  hypo- 
thèses sublimes  et  chimériques  qui  marquaient  l'ascen- 
dant et  amenèrent  la  ruine  du  cartésianisme.  C'est  alors 
que  la  minorité  philosophique  du  dix-septième  siècle, 
forte  des  fautes  de  la  majorité,  devint  majorité  à  son 
tour;  et  le  sensualisme,  qui  jusque-là  ne  comptait  qu'un 
certain  nombre  de  partisans  monta  au  premier  rang , 
d'abord  en  Angleterre,  puis  en  France,  en  sorte  que 
vers  1740  Locke  était  le  philosophe  de  toute  l'Europe 
éclairée.  Plus  tard  parut  un  autre  idéalisme,  celui  de 
Rousseau  et  de  Turgot,  de  l'école  écossaise  et  de  l'école 
allemande.  Mais  Rousseau  est  évidemment  un  opposant, 
un  spiritualiste  luttant  avec  énergie  contre  la  philoso- 
phie sensu aliste  victorieuse,  représentée  par  les  ency- 
clopédistes. De  même  Ueid  est  un  antagoniste  de  Locke; 
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l'école  écossaise  est  une  protestation  du  bon  sens  per- 
manent de  l'humanité  contre  les  extravagances  de  la 
majorité  nouvelle:  car,  retenez- le  bien,  je  vous  prie, 
on  n'est  jamais  majorité  impunément.  Kant,  c'est  Reid 
en  grand,  c'est-à-dire  encore  un  antagoniste  de  Locke. 
Ainsi,  tandis  que  le  sensualisme  du  dix-huitième  siècle 
était  une  réaction  contre  1  "idéalisme  du  dix-septième, 
l'idéalisme  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  est  une 
réaction  contre  le  sensualisme  qui  l'avait  précédé. 
Quant  au  scepticisme,  essayez,  je  vous  prie,  de  com- 
prendre Hume  sans  Locke  et  Berkeley.  Qu'est-ce  que 
Hume?  Le  dernier  mot  du  système  sensualiste  de 
Locke  et  du  système  idéaliste  de  Berkeley.  En  Allema- 
gne, Schulze-Jtnésidème  1  et  Hume-Jacobi2  supposent 
une  école  sensualiste  et  une  école  idéaliste  puissantes 
et  redoutables;  car  leur  scepticisme,  surtout  celai  deJa- 
cobi,  tombe  à  la  fois  sur  l'une  et  sur  l'autre.  Et  par  pa- 
renthèse, remarquez  comme  l'histoire  est  bien  faite, 
comme  l'esprit  qui  y  préside  fait  toute  chose  en  son 
temps  avec  poids  et  mesure,  et  amène  les  systèmes 
quand  il  est  bon  qu'ils  arrivent  :  après  Locke  et  Berke- 
ley, après  Condillac  et  Kant,  le  scepticisme  était  néces- 
saire, et  c'est  alors  qu'il  est  venu  en  Angleterre  et  en 

1.  Le  grand  ouvrage  de  Schulze  est  intitulé  :  JEnésidème ,  ou  des 
fondements  donnés  à  la  philosophie  allemande  par  le  professeur  Rein- 
hold,  avec  une  défense  du  scepticisme  contre  les  prétentions  de  la  Cri- 
tique de  la  raison,  1702.  Voyez  sur  Schulze  nos  Fragments  et  Souve- 
nirs, Souvenirs  d'Allemagne,  p.  109. 

2.  Jacobi  est  auteur  du  traité  célèbre  :  David  Hume  et  de  la  Foi, 
ou  l'Idéalisme  et  le  Réalisme.  On  ne  connaît  guère  parmi  nous  ce  noble 
esprit  et  ce  noble  cœur  que  par  son  roman  philosophique  de  Wolde- 
mar,  traduit  par  Vanderbourg,  2  vol.  in-12,  an  IV, 
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Allemagne.  D'un  autre  côté,  Swedenborg  n'a-t-il  pas 
eu  devant  lui,  comme  un  épouvantail,  les  abstractions 
mathématiques  de  AVolf,  et  Saint-Martin  n'a-t-il  pas  été 
poussé  à  son  mysticisme  par  l'effroi  que  lui  causaient  et 
le  scepticisme  auquel  il  voulait  échapper  et  le  triste  dog- 
matisme de  son  temps?  Il  en  est  de  même  de  Frédéric 
Schlegel,  de  Baader,  et  des  autres  mystiques  allemands 
de  notre  âge1.  Ce  sont,  à  mon  gré,  les  enfants  d'une 
époque  blasée  en  fait  de  spéculation,  les  derniers  pro- 
duits d'une  philosophie  découragée  qui  s'abjure  elle- 
même.  Tous  ou  la  plupart  ont  été  d'ardents  dogmati- 
ques, que  la  lutte  et  le  mouvement  des  systèmes 
s'entre-détruisant  l'un  l'autre  ont  précipité  vers  le  scep- 
ticisme, et  qui  ont  cherché  un  asile,  les  uns,  les  plus 
sensés,  sous  la  discipline  régulière  et  bienfaisante  de 
l'Église,  les  autres  dans  un  mysticisme  hétérodoxe, 
arbitraire  et  chimérique.  Mais  enfin  tout  ce  mysticisme 
est  né  du  désespoir  de  la  raison  spéculative,  et  on  n'ar- 
rive au  désespoir  qu'après  avoir  passé  par  l'illusion. 
Tenons  donc  comme  un  point  incontestable  que  non- 
seulement  il  y  a  eu  quatre  grandes  écoles  au  dix-hui- 
tième siècle  comme  au  dix-septième,  mais  que  ces  quatre 
grandes  écoles  s'y  sont  aussi  développées  régulière- 
ment: d'abord  le  sensualisme  et  l'idéalisme,  puis  le 
scepticisme,  puis  le  mysticisme. 

Tel  serait  aussi  le  plan,  les  divisions  et  l'ordonnance 
d'une  histoire  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle, 
sur  le  modèle  de  celle  que  nous  vous  avons  présentée 

1.  Voyez  sur  Fr.  Schlegel  et  Franz  Baader,  clans  l'ouvrage  déjà  cité, 
Souvenirs  d'Allemagne,  p.  68  et  69,  p.  71-76. 
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de  la  philosophie  du  siècle  précédent.  Mais  le  temps  qui 
s'enfuit  nous  interdit  d'entreprendre  un  pareil  tableau 
dans  les  amples  proportions  qu'il  exigerait  pour  con- 
tenir quatre  écoles  si  riches  en  systèmes  et  en  person- 
nages célèbres.  Contentez-vous  de  la  rapide  mais  fidèle 
esquisse  qui  vient  de  passer  devant  vous  :  elle  marque 
au  moins  toutes  les  grandes  lignes,  elle  signale  tous  les 
grands  noms.  La  seule  chose  qui  nous  soit  permise,  dans 
les  étroites  limites  qui  nous  pressent,  c'est  d'insister  un 
peu  davantage  sur  certaines  parties  de  ce  vaste  ensemble 
qu'il  vous  importe  de  mieux  connaître.  Ainsi,  qu'il  nous 
suffise  d'avoir  bien  constaté  l'existence  et  le  rôle  du 
scepticisme  et  du  mysticisme  au  dix-huitième  siècle  et 
de  vous  en  avoir  indiqué  les  principaux  représentants, 
et  employons,  s'il  vous  plaît,  le  peu  de  moments  qui 
nous  restent  à  considérer  de  plus  près  les  deux  autres 
écoles  qui  constituent  le  fond  de  toute  grande  époque 
philosophique  et  occupent  toujours  et  partout  le  premier 
rang,  l'école  sensualiste  et  l'école  spiritualiste.  Si  le 
temps  nous  manque  pour  entrer  dans  l'analyse  appro- 
fondie des  systèmes,  du  moins  nous  pourrons  mettre 
sous  vos  yeux  quelques  figures  illustres  où  se  peint 
presque  tout  entière  la  philosophie  de  cet  âge. 

Yous  le  savez  :  Locke  est  le  père  de  l'école  sen- 
sualiste du  dix-huitième  siècle.  Sa  philosophie  sortit  de 
bonne  heure  du  sol  où  elle  était  née  ;  elle  passa  vite  en 
France  et  s'y  répandit  rapidement,  grâce  surtout  à  la 
plume  et  à  l'influence  de  Voltaire  '. 

1.  Né  à  Paris  en  1694,  mort  en  cette  ville  en  1778.  La  meilleure 
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Avant  que  Voltaire  connût  l'Angleterre  et  Locke,  il 
n'était  pas  Yoltaire,  et  le  dix-huitième  siècle  se  cher- 
chait encore.  Le  siècle  précédent  avait  tristement  fini. 
La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  avait  marqué  le  terme 
de  sa  vraie  grandeur,  et  inauguré  sous  les  plus  sombres 
auspices  la  décadence  du  siècle  et  du  monarque.  Dès 
lors  on  avait  vu  la  majesté  remplacée  par  l'étiquette, 
le  génie  par  la  médiocrité  complaisante,  et  la  grande 
piété  par  une  dévotion  mesquine  et  souvent  par  l'hypo- 
crisie. Cette  déplorable  fin  d'un  si  admirable  règne 
avait  semé  dans  tous  les  esprits  indépendants  les  germes 
d'une  réaction  qui  devait  avoir  aussi  ses  excès.  Yol- 
taire reçut  ses  premières  impressions  de  la  société  de 
Ninon  et  de  la  tradition  affaiblie  de  la  minorité  scepti- 
que du  dix-septième  siècle  1.  11  ne  fut  d'abord  qu'un  bel' 
esprit  frondeur.  Pour  convertir  son  humeur  malicieuse 
en  une  opposition  systématique,  et  lui  inspirer  la  pas- 
sion infatigable,  l'unité,  le  sérieux  même  sous  le  voile 
de  la  plaisanterie,  qui  firent  de  Yoltaire  un  chef  d'é- 
cole, il  fallut  qu'il  rencontrât  dans  un  pays  voisin  ce 
qui  n'était  pas  alors  en  France,  un  grand  parti,  en 
possession  de  toute  une  doctrine,  et  s'y  appuyant  pour 
revendiquer  cette  liberté  illimitée  de  penser  et  d'écrire 
dont  Yoltaire  avait  besoin.  Déjà,  avant  son  voyage  à  Lon- 
dres, il  avait  vu  de  près  l'un  des  hommes  les  plus  spiri- 
tuels de  ce  pays,  lord  Bolingbroke,  courtisan  en  dis- 
grâce,  opposant  sans  principes  ,   mais  libre  penseur 

édition  de  ses  œuvres  est  celle  de  Beuchot  en  70  vol.  in-8°,  avec  une 
excellente  table  en  deux  vol. 

1.  Voyez  leç.  vu,  p.  328  et  329. 
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décidé,  qui  lui  avait  donné  un  avant-goût  des  idées  et 
des  mœurs  anglaises.  En  arrivant  en  Angleterre,  Vol- 
taire n'était  qu'un  poète  mécontent;  l'Angleterre  nous 
le  rendit  philosophe,  ami  de  l'humanité,  soldat  déclaré 
d'une  grande  cause  :  elle  lui  donna  une  direction  dé- 
terminée et  un  fonds  d'idées  sérieuses  en  tout  genre, 
capables  de  défrayer  une  longue  vie  d'écrits  solides  et 
aussi  d'épigrammes. 

Dans  l'ordre  scientifique,  Yoltaire  trouva  à  Londres, 
régnant  sans  partage,  l'admirable  physique  de  Newton. 
11  l'étudia,  et  ce  fut  là  sa  première  conquête  anglaise. 
Mais,  dans  la  philosophie,  Newton  ne  régnait  point.  Ce 
n'était  plus  le  temps  où  le  plus  grand  des  physiciens,  par 
l'intermédiaire  d'un  interprète  habile,  discutait,  avec 
le  plus  grand  des  métaphysiciens,  les  questions  de  l'es- 
pace et  du  temps,  de  la  création,  des  attributs  de  Dieu1. 
Peu  à  peu  avait  prévalu  en  Angleterre  une  métaphy- 
sique nouvelle,  d'un  caractère  équivoque,  et  où  Newton 
voyait  avec  douleur  reparaître  les  principes  de  Hob- 
bes.  En  ramenant  toutes  nos  idées  à  l'expérience  des 
sens,  elle  flattait  à  la  fois  les  préjugés  de  beaucoup 
de  savants,  et  ceux  de  la  plupart  des  hommes,  qui 
ne  croient  guère  qu'à  ce  qu'ils  voient  de  leurs  yeux 
ou  se  représentent  par  des  images  sensibles.  Aussi 
avait -elle  trouvé  de  nombreux  disciples  2,  qui  en 
avaient  exprimé  et  même  exagéré  toutes  les  consé- 
quences. C'est  au  milieu  de  cette  société  libre  et  scep- 

1.  Voyez  le  recueil  de  Desmaizeaux,  Recueil  de  diverses  pièces,  etc., 
par  MM.  Leibniz,  Clarke,  Newton,  etc. 

2.  Plus  haut,  leçon  ix,  p.  484,  etc. 
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tique,  que  tomba  Yoltaire  en  arrivant  en  Angleterre. 
Il  en  adopta  les  principes  et  les  rapporta  en  France. 

L'influence  de  l'Angleterre  est  partout  en  France 
au  dix-huitième  siècle.  Le  plus  grand  esprit  du  temps, 
Montesquieu  lui-même  n'y  a  point  échappé.  Com- 
ment, en  effet,  n'aurait-il  pas  été  frappé  de  la  beauté  du 
seul  gouvernement  libre  qu'il  y  eût  alors  en  Europe,  de 
ce  gouvernement  sorti  de  deux  grandes  révolutions, 
empreint  du  vieil  esprit  démocratique  de  1640  et  du 
caractère  sagement  aristocratique  de  1688?  Montes- 
quieu, je  le  dis  à  son  honneur,  ne  put  voir  de  près  ce 
grand  système  d'institutions  libres  et  tempérées  sans 
l'admirer  et  sans  le  souhaiter  à  son  pays.  Mais  si  l'An- 
gleterre inspira  Montesquieu,  elle  ne  l'enchaîna  pas  : 
elle  lui  laissa  toute  la  liberté  de  son  jugement,  cette  in- 
telligence qui  ne  relève  que  d'elle-même,  qui  embrasse 
tous  les  pays  et  tous  les  temps,  et  les  principes  si  nou- 
veaux et  si  profonds  mis  dans  le  monde  par  Y  Esprit 
des  lois  sont  la  gloire  de  l'esprit  humain  et  de  la 
France.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  Yoltaire.  Yoltaire 
a  répandu,  popularisé  la  philosophie  de  Locke  :  il  n'a, 
par  lui-même,  trouvé  aucun  principe  ni  même  aucun 
argument  nouveau,  général  ou  particulier.  Ce  serait 
prendre  trop  au  sérieux  ce  charmant  esprit,  ce  prince 
des  gens  de  lettres,  que  d'en  faire  un  métaphysicien, 
encore  bien  moins  un  métaphysicien  original. 

Yoltaire,  nous  l'avons  dit,  c'est  le  bon  sens  su- 
perficiel. 11  n'avait  guère  étudié  la  philosophie.  Inca- 
pable de  longues  réflexions,  un  instinct  heureux  le 
portait  d'abord  du  côté  du  vrai.  Toutes  les  extrémités 
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répugnaient  à  sa  raison.  11  avait  un  sentiment  trop  vif 
de  la  réalité  pour  se  payer  d'hypothèses,  et  trop  de 
goût  pour  s'accommoder  d'une  doctrine  qui  eût  eu  le 
moins  du  monde  l'apparence  pédantesque.  Il  ne  lui 
fallait  pas  même  de  bien  hautes  conceptions,  des  spécu- 
lations très-profondes.  La  théorie  des  Idées  de  Platon, 
les  démonstrations  de  l'existence  de  Dieu  de  Descartes, 
les  vues  de  Leibniz  sur  l'essence  de  la  matière,  l'eussent 
effrayé.  Tout  ce  qui  dépasse  un  certain  point  que  peut 
atteindre  d'une  première  vue  un  esprit  prompt  et  juste, 
le  surpasse.  Son  bon  sens  incline  au  doute.  Le  doute 
devient-il  à  son  tour  dogmatique  :  il  l'abandonne;  il 
ne  s'engage  pas;  il  craint  le  chimérique,  et  par-dessus 
tout  le  ridicule.  Ajoutez  à  ces  dispositions  une  âme 
naturellement  amie  du  bien,  quoique  la  passion  et  cette 
malheureuse  vanité  d'homme  de  lettres  l'égarent  sou- 
vent, vous  vous  expliquerez  aisément  l'admiration  de 
Voltaire  pour  Locke,  l'effet  que  produisit  sur  lui  sa 
philosophie  dès  qu'il  la  connut,  la  chaleur  qu'il  mit  à 
la  propager,  et  le  respect  avec  lequel  il  parle  dans  tous 
ses  ouvrages  de  l'auteur  de  Y  Essai  sur  l'entendement 
humain.  A  son  retour  de  Londres,  Voltaire  introduisit 
en  France  la  physique  de  Newton  et  la  métaphysique 
de  Locke.  Il  n'ajouta  rien  à  Locke  pas  plus  qu'à  New- 
ton ;  il  n'en  ôta  rien,  lui  laissa  ses  qualités  et  ses  dé- 
fauts, ses  vérités  et  ses  erreurs.  Il  avait  trouvé  ce  qu'il 
cherchait,  une  philosophie  un  peu  mondaine,  enne- 
mie des  abstractions,  des  chimères  de  toute  sorte, 
pleine  de  faits,  d'observations  intéressantes  et  judi- 
cieuses, et  sceptique  sans  excès.  11  y  avait  assez  de 

34 


530  DIXIEME    LEÇON. 

hardiesses  pour  plaire  à  cet  esprit  hardi,  pas  assez 
pour  effrayer  son  bon  sens.  Voltaire  fut  donc ,  au 
moins  dans  ses  premiers  ouvrages,  un  disciple  fidèle 
de  Locke  *.  Il  n'avait  alors  en  vue  qu'une  opposition 
modérée  contre  la  philosophie  du  siècle  qui  venait  de 
finir.  Heureux  s'il  avait  toujours  gardé  cette  juste  me- 
sure, et  s'il  ne  s'était  pas  laissé  entraîner  par  le  fana- 
tisme de  son  école  au  delà  de  ses  propres  convictions  ! 
Rendons-lui  cette  justice  que  dans  ses  plus  mauvais 


1.  Il  pousse  le  bon  sens  jusqu'à  trouver  quelquefois  de  l'excès  dans 
Locke  lui-même,  et  il  fait  de  sages  réserves  sur  la  fameuse  réfutation 
des  idées  innées.  Voyez  dans  la  Correspondance  cette  lettre  de  Voltaire 
à  Frédéric  :  «  Cirey,  octobre  1737.  ...  Locke,  le  plus  sage  des  mé- 
taphysiciens que  je  connaisse,  semble,  en  combattant  avec  raison  les 
idées  innées,  penser  qu'il  n'y  a  aucun  principe  universel  de  morale. 
J'ose  combattre  ou  plutôt  éclaircir  en  ce  point  l'idée  de  ce  grand  homme. 
Je  conviens  avec  lui  qu'il  n'y  a  réellement  aucune  idée  innée;  il  suit 
évidemment  qu'il  n'y  a  aucune  proposition  de  morale  innée  dans  notre 
âme  ;  mais  de  ce  que  nous  ne  sommes  pas  nés  avec  de  la  barbe,  s'en- 
suit-il que  nous  ne  soyons  pas  nés,  nous  autres  habitants  de  ce  conti- 
nent, pour  être  barbus  à  un  certain  âge?  Nous  ne  naissons  point  avec 
la  force  de  marcher  ;  mais  quiconque  naît  avec  deux  pieds  marchera  un 
jour.  C'est  ainsi  que  personne  n'apporte  en  naissant  l'idée  qu'il  faut  être 
juste;  mais  Dieu  a  tellement  conformé  les  organes  des  hommes,  que 

tous,  à  un  certain  âge,  conviennent  de  cette  vérité Notre 

société  ne  pouvant  subsister  sans  les  idées  du  juste  et  de  l'injuste,  il 
nous  a  donc  donné  de  quoi  les  acquérir...  Toutes  les  sociétés  n'auront 
pas  les  mêmes  lois,  mais  aucune  société  ne  sera  sans  lois... Les  sauvages 
ont  la  même  idée  que  nous  du  juste  et  de  l'injuste Parmi  les  voya- 
geurs, je  défie  le  plus  déterminé  menteur  d'oser  dire  qu'il  y  ait  une 
peuplade,  une  famille,  où  il  soit  permis  de  manquer  à  sa  parole.  »  — 
La  même  lettre  contient  une  longue  dissertation  sur  la  liberté  que  Vol- 
taire défend  contre  Frédéric.  Dans  une  autre  lettre,  du  23  janvier  1738, 
il  résume  avec  force  el  netteté  les  preuves  de  la  liberté  humaine  et  ré- 
tablii  la  distinction  du  désir  et  de  la  volonté. 
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jours  il  n'a  jamais  douté  de  Dieu.  Il  a  même  pleinement 
admis  la  liberté.  Mais  le  doute  fatal  de  Locke  sur  la 
spiritualité  de  l'âme  le  séduisit  par  un  faux  air  de  sens 
commun.  A  quels  excès  ne  l'a  pas  conduit  la  déplo- 
rable habitude  de  tourner  tout  en  moquerie  !  Les  deux 
ouvrages  les  plus  originaux  de  Yoltaire  sont  deux 
crimes  envers  la  France  et  envers  l'humanité.  L'un 
peut  à  peine  être  nommé  ;  l'autre  est  un  pamphlet  de 
génie  dicté  peut-être  par  le  seul  désir  de  se  moquer  de 
l'optimisme  de  Kœnig,  mais  qui  tombe  directement  sur 
l'homme  et  sur  son  auteur.  Quelle  réponse  honteuse  à 
la  théodicée  de  Leibniz!  La  gaieté  de  Candide  est  mille 
fois  plus  amère  que  la  tristesse  de  Pascal.  Pascal  en- 
seigne à  tort  le  mépris  de  la  vie,  mais  il  montre  le  cieL 
Yoltaire  nous  laisse  sur  la  terre,  et  il  y  flétrit  tous  les 
sentiments  honnêtes  :  il  livre  au  ridicule  la  vertu  comme 
le  vice,  les  heureux  et  les  infortunés,  les  tyrans  et  les 
victimes.  Le  fruit  le  plus  certain  d'une  pareille  lecture 
est  le  dégoût  de  la  vie,  un  désolant  scepticisme,  et  un 
égoïsme  sans  bornes.  Locke  eût  repoussé  ce  livre  avec 
horreur.  Et  pourtant,  j'en  demande  pardon  à  sa  mé- 
moire, c'est  là  où  mène  presque  inévitablement  la  phi- 
losophie à  laquelle  il  a  donné  naissance. 

Yoltaire,  après  tout,  n'est  qu'un  homme  de  lettres 
goûtant  et  cultivant  les  matières  philosophiques  dans 
la  mesure  qui  convient  à  un  esprit  curieux  et  pénétrant, 
mais  impatient  et  mobile.  Le  vrai  métaphysicien  fran- 
çais du  dix-huitième  siècle  est  l'abbé  de  Condillac  1, 

1.  Bonnot  de  Condillac,  frère  du  célèbre  Mably,  né  à  (Grenoble  eu 
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Les  qualités  les  plus  saillantes  de  Condillac  sont  la 
netteté  et  la  précision,  une  certaine  force  d'analyse, 
et  avec  cela  de  la  finesse  et  de  l'esprit.  A  ces  qua- 
lités précieuses  se  joignent  des  défauts  considéra- 
bles. Le  sens  de  la  réalité  manque  à  Condillac.  Il 
ne  connaît  ni  l'homme  ni  les  hommes,  ni  la  vie  ni 
la  société.  Le  sens  commun  ne  le  retient  jamais. 
Son  esprit  est  pénétrant,  mais  étroit.  Entêté  d'un 
amour  excessif  de  la  simplicité,  il  sacrifie  tout  au 
frivole  avantage  de  tout  ramener  à  un  principe  unique. 
Dépourvu  de  l'esprit  d'observation,  il  se  sent  plus  à 
Taise  dans  des  combinaisons  de  mots  ou  de  chiffres 
que  dans  des  descriptions  fidèles  et  détaillées  des 
faits.  De  là  ce  style  sec  et  précis,  d'une  bonne  qualité, 
mais  sans  nulle  grandeur,  qui  peu  à  peu  s'est  accrédite 
parmi  nous  comme  le  vrai  style  de  la  philosophie.  Non, 
ce  n'est  que  le  style  d'une  école  particulière.  C'est  celui 
de  la  scholastique  péripatéticienne,  de  saint  Thomas, 
d'Okkam  et  de  Hobbes;  ce  n'est  pas  même  celui  de 
Locke,  encore  bien  moins  de  Descartes,  de  Malebranche 
et  de  Bossuet.  D'autres  pensées  appellent  un  autre 
langage. 

11  y  a  deux  époques  dans  la  vie  et  les  écrits  de  Con- 
dillac :  l'une,  où  il  ne  fait  guère  que  reproduire  Locke, 
quoiqu'on  sente  déjà  l'esprit  de  système  et  l'ambition 
d'un  novateur;  l'autre,  où  il  parvient  à  une  certaine 
originalité  eu  donnant  à  la  doctrine  de  Locke  un  seul 
principe. 

171'.     non  en  17KU.  La  belle  édition  de  ses  œuvres  est  celle  de  1708, 
en  23  vol.  in-80. 
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L'ouvrage  qui  représente  la  première  de  ces  deux 
périodes  est  l'Essai  sur  V origine  des  connaissances 
hu naines,  qui  parut  en  1746,  et  le  plus  important 
de  la  seconde  est  le  Traité  des  sensations,  qui  est 
de  17  54. 

L'Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines 
n'est  réellement  qu'une  analyse  étendue  de  V Essai  sur 
V  entendement  humain.  Condillac  n'y  est  pas  encore  tout 
entier,  mais  déjà  Locke  est  dépassé  ou  plutôt  dénaturé. 
La  diffusion  et  les  contradictions  ont  disparu,  il  est 
vrai;  mais  le  bon  sens,  mais  le  goût  de  la  vérité,  mais 
cette  foule  d'observations,  meilleures  que  le  système 
lui-même,  surtout  l'aménité  et  la  grâce,  tout  ce  qui  fait 
du  livre  de  Locke  un  ouvrage  sensé,  aimable,  populaire, 
ont  fait  place  à  l'affectation  de  la  rigueur  analytique. 

Dans  le  Traite  des  sensations,  il  n'est  plus  question 
de  Locke  :  Condillac  est  enfin  lui-même,  en  pleine  pos- 
session du  svstème  qui  portera  son  nom,  et  ce  système 
e^t  celui  de  la  sensation  transformée,  Pour  montrer 
comment  toutes  nos  idées  et  toutes  nos  facultés  vien- 
nent des  sensations,  il  imagine  une  statue  de  marbre, 
organisée  intérieurement  comme  nous,  qui  devient 
successivement  ce  que  nous  sommes  à  mesure  qu'on 
soulève  les  diverses  parties  de  l'enveloppe  qui  la  couvre, 
et  qu'on  laisse  arriver  jusqu'à  elle  par  cette  issue 
l'impression  des  objets  extérieurs.  De  l'impression  sen- 
sible nait  la  sensation,  et  la  sensation  devient  succes- 
sivement attention,  mémoire,  conscience,  comparaison, 
jugement,  raisonnement,  réflexion,  abstraction,  ima- 
gination, c'est-a-dire  toute  l'intelligence.  Elle  devient 
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même  aussi  la  volonté,  car  après  avoir  été  plaisir  ou 
peine,  elle  devient  bientôt  désir,  et  le  désir  engendre 
la  volonté.  «  Je  veux,  dit  Contlillac,  signifie  je  dé- 
sire. »  Il  n'y  a  qu'une  difficulté  a  toutes  ces  métamor- 
phoses, c'est  qu'il  est  démontré  que  la  sensation,  pas- 
sive par  elle-même,  ne  peut,  sans  changer  de  nature, 
devenir  l'attention  qui  est  active,  ni  le  désir  la  vo- 
lonté. La  sensation  est  bien  la  condition  de  l'exercice 
de  toutes  nos  facultés  de  l'entendement  et  de  la  vo- 
lonté, mais  elle  n'est  le  principe  d'aucune.  Ce  n'est 
pas  même  dire  assez.  Les  objets  extérieurs  ont  beau 
communiquer  à  la  statue  de  Condillac  un  ébranle- 
ment, une  impression,  il  y  a  loin  de  cet  ébranlement, 
de  cette  impression  à  une  sensation.  Pour  que  l'im- 
pression se  transforme  en  sensation,  il  faut  qu'à 
l'action  des  objets  extérieurs  corresponde  celle  d'une 
force  intérieure.  En  effet,  ce  qui  caractérise  la  sensa- 
tion et  la  distingue  de  l'impression,  c'est  que  nous  en 
avons  conscience.  Une  sensation  est  ou  n'est  pas.  Si 
elle  est,  elle  est  sentie,  elle  est  perçue,  le  sujet  qui 
l'éprouve  en  a  conscience.  Sinon,  la  sensation  n'est  pas; 
ou,  si  on  conserve  ce  mot,  il  ne  signifie  qu'une  impres- 
sion non  sentie,  non  perçue  et  sans  conscience.  Or,  ce 
que  les  objets  procurent,  ce  n'est  pas  la  sensation,  phé- 
nomène en  réalité  très-complexe,  c'est  seulement  l'im- 
pression. Condillac  l'a  reconnu:  «  Si  nous  présentons  à 
la  statue  une  rose,  elle  sera,  par  rapport  à  nous,  une 
statue  qui  sent  une  rose;  mais  par  rapport  à  elle,  elle 
ne  sera  que  l'odeur  même  de  cette  Heur.  »  Voilà  la  sta- 
tue devenue  odeur  de  rose,  et  rien  déplus,  de  l'aveu 
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même  de  Condillac.  Comment  de  là  arrivem-t-elle  à 
la  conscience  de  cette  odeur,  c'est-à-dire  à  la  sensa- 
tion vraie?  Les  objets  extérieurs  n'y  peuvent  rien,  ni 
les  sens  non  plus.  Si  vous  présentez  à  la  statue,  après 
une  rose,  une  violette,  un  jasmin,  la  statue  devien- 
dra tour  à  tour  odeur  de  rose,  odeur  de  violette, 
odeur  de  jasmin;  elle  deviendra  ces  odeurs,  elle  ne  les 
sentira  point.  Levez  le  marbre  qui  couvre  tel  autre  de 
ses  sens  :  si  c'est  la  vue ,  il  y  aura  impression  de  cou- 
leur, et  la  statue  deviendra  couleur  comme  elle  a  été 
odeur;  elle  deviendra  successivement  ainsi  toutes  ses 
impressions  :  mais  la  sensation  sera  tout  aussi  loin  à  la 
millième  impression  qu'à  la  première,  tant  que  quelque 
chose,  partant  du  dedans  et  non  du  dehors,  de  l'âme 
et  non  des  sens,  ne  s'ajoutera  pas  à  l'impression  pour 
produire  la  conscience  et  avec  elle  la  sensation .  Condillac 
ne  s'est  pas  aperçu  qu'en  dépouillant  l'homme  de  toute 
activité  propre,  il  supprimait  le  principe  même  de  la 
sensation.  11  en  donne  bien  la  condition;  il  en  ôte  le 
fondement.  Il  ne  veut  pas  que  nos  facultés  soient  quel- 
que chose  d'inné  ;  il  veut  que  tout  dérive  de  Yimpres- 
sion  occasionnée  par  l'action  des  objets.  Mais  cette 
impression,  qui  doit  tout  féconder,  est  elle-même  sté- 
rile et  ne  peut  se  transformer  en  une  sensation  véritable 
que  par  l'intervention  de  l'intelligence,  de  cette  puis- 
sance innée  que  Condillac  a  méconnue.  On  ne  saurait 
trop  le  répéter  :  son  erreur  constante  et  celle  de 
l'école  empirique  est  de  croire  que  c'est  à  un  fait 
extérieur  que  l'homme  doit  sa  pensée,  sa  volonté,  ses 
sentiments,  tandis  que  c'est  dans  le  fond  même  de 
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sa  nature  qu'il  puise  incessamment  et  la  volonté  et  le 
sentiment  et  la  pensée.  Tout  cela,  sans  doute,  faute 
d'excitation  extérieure ,  dormirait  dans  les  profondeurs 
de  son  être  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  monde 
entier  et  les  sens  les  mieux  conformés  n'ont  pas,  par 
eux-mêmes,  la  vertu  de  donner  à  l'homme  une  seule 
faculté,  ni  même  une  seule  sensation. 

C'est  en  passant  à  pieds  joints  sur  ces  difficultés  et 
sur  bien  d'autres  que  Condillactire  de  l'impression  sen- 
sible toutes  nos  facultés  et  toutes  nos  idées.  Mais  les  fa- 
cultés sorties  de  cette  origine  ne  sont  point  celles  que  la 
nature  nous  a  données,  et  la  plupart  des  idées  qui  sont 
l'honneur  de  notre  intelligence  n'ont  pu  passer  par  une 
porte  aussi  étroite.  Le  procédé  habituel  de  Condillac  est 
celui  d'un  logicien  algébriste  qui  entreprend  de  trans- 
former, par  une  suite  d'équations,  une  quantité  connue 
en  des  quantités  nouvelles.  Possédé  de  l'ambition  du 
principe  unique,  forcé  par  l'esprit  de  système  d'expli- 
quer la  différence  des  faits  les  plus  dissemblables  par  la 
seule  diversité  des  noms,  il  est  conduit  à  une  science 
purement  verbale,  à  un  nominalisme  où  tout  sentiment 
de  la  réalité  disparaît.  Il  est  la  démonstration  person- 
nelle de  cette  vérité,  que  l'empirisme  n'est  pas,  de  tous 
les  systèmes  philosophiques,  celui  qui  se  soucie  le  plus 
de  l'expérience. 

Condillac  avait  posé  les  principes  de  la  philosophie 
de  la  sensation,  mais  il  n'en  avait  pas  tiré  les  consé- 
quences. On  pouvait  bien  lui  dire  :  Votre  doctrine  con- 
duit au  matérialisme,  au  fatalisme,  à  Pégoïsme;  mais, 
quoique  cela  fut  très-vrai ,  Condillac  aurait  protesté  et 
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très-sincèrement  contre  une  telle  accusation.  Plus  témé- 
raire et  plus  conséquent,  Helvétius1  accepta  et  proclama 
tous  les  résultats  devant  lesquels  s'était  arrêtée  la  pru- 
dence de  son  devancier.  Il  nia  ouvertement  la  puissance 
de  l'esprit  en  expliquant  la  supériorité  de  l'intelligence 
humaine  par  un  accident  de  l'organisation  physique;  il 
nia  la  liberté  en  faisant  des  passions  le  fond  et  la  source 
de  l'activité  ;  il  nia  la  vertu  en  réduisant  tous  les  motifs 
d'action  à  l'intérêt. 

Le  système  d' Helvétius  est  tout  entier  dans  le  livre 
de  l'Esprit }  le  seul  de  ses  ouvrages  qui  ait  jeté  de 
l'éclat  et  gardé  quelque  renommée.  11  parut  en  1758, 
quatre  ans  après  le  Traité  des  sensations,  c'est-à-dire 
en  plein  dix-huitième  siècle  et  quand  la  philosophie  de 
la  sensation  était  sur  le  trône. 

La  métaphysique  d'Helvétius  est  tout  à  fait  celle  de 
Hobbes2,  sans  la  moindre  nuance  originale;  sa  morale 
est  celle  de  La  Piochefoucauld,  avec  cette  différence 
que  l'opulent  et  léger  fermier  général  substitue  des  dé- 
clamations aux  observations  fines  et  piquantes  du  vieux 
frondeur,  des  tableaux  d'un  coloris  équivoque  et 
une  plume  parfois  brillante,  mais  ordinairement  inha- 
bile et  commune,  à  ce  style  d'une  distinction  incom- 
parable, simple,  net  et  vigoureux,  reflet  fidèle  ou 
plutôt  modèle  accompli  du  langage  qui  se  parlait  dans 

1.  Fils  et  petit-fils  de  médecins  hollandais  établis  en  France  et  en 
grande  faveur  à  la  cour.  Né  à  Paris  en  1715,  nommé  fermier  général  à 
■23  ans,  il  quitta  la  finance  pour  se  consacrer  aux  lettres  et  à  la  philoso- 
phie, et  mourut  en  1771.  OE livres  complètes  en  14  petits  vol.  in-18, 
en  1796. 

"2.  PLu>  haut,  leçon  vu,  p.  320. 
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la  bonne  compagnie  du  dix- septième  siècle  h  Le 
livre  de  l'Esprit  n'est  qu'un  livre  médiocre  où  le 
talent  est  remplacé  par  la  hardiesse  et  où  la  har- 
diesse est  souvent  poussée  jusqu'à  la  licence.  Tous  les 
hommes   sérieux    du  temps,    Voltaire  2,   Rousseau  3, 

1.  Sur  La  Rochefoucauld  comme  moraliste  et  comme  écrivain, 
voyez  Mme  de  Sablé,  chap.  III. 

2.  Voltaire  n'hésita  pas  à  écrire  à.  Helvétius  lui-même  et  à  défendre 
auprès  de  lui  la  cause  du  goût,  de  la  morale,  de  la  liberté  et  de 
Dieu  ;  voyez  dans  l'édition  de  Beuchot  le  t.  LUI,  p.  253.  Voltaire  est 
bien  autrement  sévère  après  la  mort  d'Helvétius.  Dictionnaire  philo- 
sophique, art.  Homme,  édit.  B.,  t.  XXX;  p.  236  :  «  J'aimais  l'auteur 
du  livre  de  l'Esprit...  mais  je  n'ai  jamais  approuvé  ni  les  erreurs 
de  son  livre  ni  les  vérités  triviales  qu'il  débite  avec  emphase.  »  Ibid., 
art.  Quisquis,  édit.  B.,  t.  XXXII,  p.  04  :  «  ...  Ce  n'est  point  parce  que 
les  singes  ont  les  mains  différentes  de  nous  qu'ils  ont  moins  de  pen- 
sées, car  leurs  mains  sont  comme  les  nôtres...  Il  est  faux  autant  que 
déplacé  de  dire  que  la  Lecouvreur  et  Ninon  aient  eu  autant  d'esprit 
qu'Aristote  et  Solon...  Il  est  faux  qu'on  devienne  stupide  dès  qu'on 
cesse  d'être  passionné;  car,  au  contraire,  une  passion  violente  rend 
l'âme  stupide  sur  tous  les  autres  objets.  Il  est  faux  que  tous  les  hommes 
soient  nés  avec  les  mêmes  talents,  car  dans  toutes  les  écoles  des  arts 
et  des  sciences,  tous  ayant  les  mêmes  maîtres,  il  y  en  a  toujours  très- 
peu  qui  réussissent  Enfin  cet  ouvrage...  est  un  peu  confus,  il  manque 
de  méthode,  et  il  est  gâté  par  des  contes  indignes  d'un  livre  de  philoso- 
phie. » 

3.  Quand  le  livre  de  l'Esprit  parut  en  1758,  Rousseau  indigné 
prit  la  plume  pour  défendre  la  nature  humaine;  mais  lorsqu'il  vit 
que  la  Sorbonne  et  le  parlement  s'en  mêlaient,  il  supprima  ce  qu'il 
avait  écrit.  C'est  lui-même  qui  nous  apprend  cela  dans  la  lettre  à 
M.  Davenport,  du  7  février,  1767.  Il  avait  commencé  à  mettre  des 
notes  critiques  en  marge  de  l'exemplaire  in-4°,  que  lui  avait  donné 
Helvétius.  On  trouvera  ces  notes  au  t.  X  de  l'édition  de  Rousseau  par 
M.  Musset-Pathay.  En  1762,  toute  apparence  de  persécution  étant  dis- 
sipée, Rousseau  rencontra  dans  l'Emile  l'occasion  naturelle  de  répon- 
dre h  Helvétius.  C'est  contre  lui  en  effet  que  sont  dirigés  les  traits 
les  plus  véhéments  de  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard.  Voyez 
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Turgot1,  le  jugèrent  très-sévèrement.  Il  n'eut  pas  moins 
un  succès  immense  ;  le  siècle  de  Louis  XY  s'y  reconnut, 
et  on  prête  à  Mme  du  Deffant  ce  mot  fin  et  profond  : 
«  C'est  un  homme  qui  a  dit  le  secret  de  tout  le  monde.  » 
Saint-Lambert 2,  qui  brille  dans  la  dernière  partie 
du  dix-huitième  siècle,  est  un  disciple,  un  continuateur, 
un  panégyriste  d'Helvétius.  Mais  sur  le  même  fond,  il 
est  difficile  de  différer  davantage.  Helvétius  est  impé- 
tueux et  passionné  ;  Saint-Lambert  est  réfléchi  et  mé- 
thodique. Le  livre  de  l'Esprit  est  l'œuvre  d'un  jeune 
homme  qui  affirme  au  delà  de  ce  qu'il  sait  et  même  de 
ce  qu'il  croit.  Celui  de  Saint-Lambert  est  le  testament 
d'un  vieillard  qui  y  a  déposé  avec  fermeté  mais  avec 
calme  ses  dernières  convictions.  Le  style  de  l'un,  tou- 
jours animé,  est  rempli  de  négligences;  le  style  de  l'au- 
tre, dépourvu  de  chaleur  et  d'éclat,  dans  la  prose 
comme  dans  les  vers,  est  d'une  élégance  soutenue.  11 
y  a  plus  de  verve  dans  Helvétius  et  plus  d'esprit  dans 
Saint-Lambert.  Le  premier  est  plus  près  de  Diderot,  le 
second  est  un  imitateur  de  Voltaire.  Saint-Lambert  n'a 
d'ailleurs  fait  autre  chose  que  mettre  la  morale  d'Hel- 
vétius pour  ainsi  dire  en  petite  monnaie,  en  petits  pré- 

Fragmexts  et  Souvemp.s,  Essai  de  philosophie  populaire,  suivi  de  la 
profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  et  d'une  étude  sur  le  style  de 
J.-J.  Rousseau. 

1.  Voyez  OEuvresde  Turgot,  t.  IX,  p.  288,  la  lettre  trop  peu  con- 
nue de  Turgot  à  Gonclorcet,  où  l'un  des  hommes  les  plus  éclairés  du 
siècle ,  s'épanchant  dans  le  sein  d'un  ami,  exprime  sans  déguisement 
le   mépris    que   lui  inspire  le  succès  honteux  du  livre   d'Helvétius. 

2.  Le  marquis  de  Saint-Lambert,  né  en  Lorraine,  en  1717,  mort 
en  1803. 
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ceptes,  en  petites  pratiques,  dans  une  sorte  de  manuel 
adressé  à  tous  les  hommes.  Le  fameux  Catéchisme  uni- 
versel, qui  parut  de  1798  à  1801,  fut  accueilli  et  cé- 
lébré comme  le  dernier  mot  de  la  philosophie;  mais, 
grâce  à  Dieu,  ce  n'était  que  le  dernier  mot  d'une  secte 
éphémère. 

Détournons  les  yeux  de  cette  multitude  d'ouvrages 
licencieux,  impies,  anarchiques  qui  marquent  de  toutes 
parts,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  l'absolu  triomphe 
du  sensualisme,  et  portons-les  sur  des  écoles  bien  diffé- 
rentes que  ce  même  dix-huitième  siècle  peut  offrir  à 
ses  amis  et  à  ses  ennemis  comme  un  glorieux  contre- 
poids à  la  triste  philosophie  que  nous  venons  de  rap- 
peler. 

Tout  à  l'heure1  nous  nommions  la  philosophie  écos- 
saise la  protestation  du  sens  commun  de  l'humanité 
contre  les  excès  de  l'école  sensualiste.  Le  sens  commun, 
voilà  en  effet  le  principe  le  plus  général  qu'invoque 
l'école  écossaise  et  en  quelque  sorte  son  étendard  ;  et 
elle  a  bien  prouvé  que  le  sens  commun,  habilement 
interrogé,  rend  les  réponses  les  plus  favorables  à  la 
cause  d'un  sage  spiritualisme. 

C'est  en  vérité  un  intéressant  spectacle  que  celui  de 
cette  philosophie  née  avec  le  dix-huitième  siècle  dans 
un  coin  du  monde,  qui  successivement  y  a  grandi  en 
silence,  et  que  le  siècle  en  se  retirant  n'a  pas  emportée 
avec  lui.  Dans  cette  famille  de  nobles  penseurs,  dis- 
persée à  Saint-Andrews ,  à  Aberdeen,  à  Glasgow,  à 

1.  Plus  haut,  p.  523. 
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Edinburgh,  une  heureuse  variété  se  mêle  à  une  libre 
unité.  Point  de  symbole  imposé  :  tous  diffèrent  par  la 
tournure  de  l'esprit  et  du  caractère,  par  la  diversité  des 
goûts  et  des  talents;  et  en  même  temps  tous  se  rencon- 
trent dans  une  égale  répugnance  aux  chimères  et  aux 
excès  de  toute  sorte,  dans  le  même  sentiment  de  la  di- 
gnité humaine,  dans  la  même  foi  en  la  vertu  et  en  Dieu, 
dans  le  même  attachement  à  la  grande  cause  de  la 
liberté  civile  et  religieuse.  Leur  indépendance  est  en- 
tière, et  ils  composent  une  école. 

Cette  école  a  produit,  en  moins  d'un  siècle,  avec  un 
grand  nombre  de  professeurs  et  d'écrivains  recomman- 
dabîes,  six  hommes  éminents  dont  la  renommée  est  eu- 
ropéenne :  Hutcheson,  Smith,  Reid,  Beatlie,  Ferguson, 
Dugald-Stewart,  et,  sur  ces  six  hommes,  il  y  en  a  deux 
dont  les  noms  ne  périront  point,  Smith  et  Reid.  L'un  a 
presque  créé  une  science,  l'économie  politique  ;  l'autre 
a  renouvelé  la  métaphysique. 

Oui,  Reid  est  à  nos  yeux  un  homme  de  génie  :  c'est 
une  vraie,  une  puissante  originalité  que  d'avoir  élevé 
si  haut  le  bon  sens,  et  mis  à  son  service  tant  de  péné- 
tration, de  finesse,  de  profondeur. 

Si  on  nous  demande  quels  sont  les  titres  de  Reid  à 
l'admiration,  nous  les  pouvons  rappeler  en  peu  de 
mots. 

Le  premier,  le  plus  considérable,  bien  qu'il  ne  soit 
peut-être  pas  le  plus  éclatant ,  c'est  sa  méthode  ;  cette 
méthode  d'observation  appliquée  à  la  nature  humaine, 
que  Reid  appelle  si  judicieusement  la  méthode  réflexive, 
pour  bien  marquer  son  caractère,  son  procédé,  son 
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instrument.  Si  Reid  n'a  point  inventé  cette  méthode, 
qu'il  rapporte  à  bon  droit,  non  pas  à  Bacon,  mais  à 
Descartes,  il  est  juste  de  reconnaître  que  c'est  lui  qui  l'a 
retrouvée  dans  l'abandon  presque  universel  où  elle 
était  tombée,  et  qui  l'a  remise  en  lumière  et  en  hon- 
neur par  des  développements  nouveaux  et  des  appli- 
cations inattendues. 

Qu'était  devenue,  en  effet,  entre  les  mains  des  car- 
tésiens delà  fin  du  dix-septième  siècle,  cette  méthode 
réflexive  qui  avait  révélé  à  Descartes  le  principe  ou  plu- 
tôt le  fait  permanent  sur  lequel  repose  tout  son  système, 
je  pense,  donc  je  suis?  Malebranche  déclare  que  les  per- 
ceptions de  la  conscience  sont  tout  aussi  incertaines  que 
celles  des  sens,  ôtant  ainsi  la  base  de  la  réflexion  et  de 
la  science  de  l'esprit  humain  K  Spinoza  se  transporte  d'a- 
bord au  centre  et  au  faîte  de  l'existence,  dans  l'être  en 
soi;  et  par  cette  méthode  hypothétique,  pour  avoir  dé- 
daigné les  degrés  nécessaires  de  la  connaissance  légitime, 
il  se  condamne  lui-même  à  ignorer  à  jamais  la  vraie 
nature  de  l'être  absolu  et  infini  par  lequel  il  débute, 
et  qui  ne  lui  peut  plus  être  qu'une  entité  indéterminée 
et  indéterminable,  c'est-à-dire  un  pur  néant.  Leibniz, 
plus  cartésien  que  Spinoza  et  Malebranche,  quoiqu'il 
s'efforce  de  ne  le  pas  paraître,  doit  à  la  méthode  réflexive 
sa  principale  gloire  en  métaphysique,  la  définition  pré- 
cise de  l'idée  de  la  substance  et  de  l'être  par  celle  de  la 
force,  dont  le  type  nous  est  donné  en  nous-mêmes  dans 
le  sentiment  de  la  force  intelligente  et  volontaire  que 

1.  Plus  haut,  1er.  VI 11,  p.  438  et  431). 
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nous  sommes.  Mais  jamais  Leibniz  n'a  régulièrement 
exposé  la  vraie  méthode;  loin  de  là,  il  s'est  fatigué  à 
réduire  en  syllogismes  achevés  les  vérités  de  conscience 
et  de  réflexion  découvertes  par  Descartes.  Il  aspire  à 
donner  à  la  philosophie  le  caractère  et  la  certitude  des 
mathématiques  ;  il  travaille  à  perfectionner  la  démon- 
stration, au  lieu  de  puiser  sans  cesse  aux  sources  vives 
de  l'observation  intérieure  et  de  la  réflexion,  d'où  dé- 
rivent toutes  les  vérités  essentielles,  toutes  les  évidences 
primitives  sans  lesquelles  la  démonstration  elle-même 
n'est  qu'une  forme  vide  appliquée  à  des  abstractions. 
La  fortune  de  Locke ,  cet  autre  disciple  infidèle  de 
Descartes,  est  d'avoir  combattu  cette  manière  de  phi- 
losopher ,  et  rappelé  la  philosophie  sur  la  terre , 
comme  de  son  temps  l'avait  fait  Socrate.  Mais  nous 
avons  montré  comment  Locke,  en  se  jetant  à  l'extré- 
mité opposée,  a  fait  fléchir  bien  vite  l'observation  sous 
l'esprit  de  système.  Le  vrai  Socrate  n'a  donc  pas  été 
Locke;  c'a  été  ce  modeste  et  laborieux  pasteur  d'une 
pauvre  paroisse  d'Ecosse  *,  qui,  après  avoir  passé  quinze 
ans  dans  une  retraite  profonde  à  s'étudier  lui-même ,  à 

4.  Thomas  Reid,  né  en  1710  en  Ecosse,  à  Strachan,  comté  de 
Kinkardine,  d'abord,  en  1737,  ministre  à  New-Machar,  près  d'Aberdeen, 
fut  nommé,  en  1752,  professeur  de  philosophie  à  Aberdeen,  puis,  en 
1763  appelé  à  la  chaire  de  philosophie  morale  de  l'Université  de  Glas- 
gow, et  mort  en  1796.  Ses  principaux  ouvrages  sont  -.Recherches  sur 
l'entendement  humain ,  Essais  sur  les  facultés  intellectuelles ,  Essais 
sur  les  facultés  morales.  Sir  William  Hamilton  a  recueilli  ses  œuvres 
en  un  seul  volume  in-4°  à  deux  colonnes,  The  Works  of  Thomas  Reid, 
Edinburgb,  1846.  M.  Jouffroy  en  a  donné  une  traduction  complète  en 
6  vol.  in-8°,  1828-1836.  Noyez  notre  ouvrage  Philosophie  ÉCOSSAISE. 
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se  bien  rendre  compte  des  opérations  de  son  esprit, 
des  sentiments  et  des  convictions  de  son  coeur,  parvenu 
peu  à  peu  à  dissiper  à  cette  pure  lumière  les  fantômes 
mensongers  des  plus  célèbres  systèmes,  sortit  de  sa  soli- 
tude, alla  porter  les  fruits  de  l'enseignement  qu'il  s'était 
donné  à  lui-même  dans  l'humble  chaire  de  la  petite 
université  d'Aberdeen,  et  là,  et  un  peu  plus  tard  à  Glas- 
gow, accomplit  dans  l'ombre  une  grande,  et  durable 
révolution.  Reid  a  eu,  comme  Socrate,  la  pleine  con- 
science de  l'entreprise  qu'il  formait  et  qu'il  avait  long- 
temps mûrie  en  silence;  il  a  exposé  avec  une  clarté 
suprême  sa  méthode,  à  laquelle,  ainsi  que  Descartes, 
il  déclare  qu'il  doit  tout;  il  a  fait  plus  :  il  l'a  constam- 
ment pratiquée;  il  l'a  léguée  à  ses  successeurs,  qui  l'ont 
fidèlement  recueillie,  et  c'est  de  lui  qu'elle  relève  au- 
jourd'hui dans  le  monde.  La  philosophie  spiritualiste  du 
dix-neuvième  siècle  se  rattache  assurément  à  Descartes, 
et  c'est  ce  grand  nom,  tout  national  et  tout  français, 
que  nous  portons  sur  notre  drapeau;  mais  nous  serions 
bien  ingrats  si  nous  ne  confessions  pas  que  nous  devons 
beaucoup  aussi  à  Reid,  car  nous  lui  devons  M.  Royer- 
Collard. 

Yoici  maintenant  un  autre  service  mémorable  de 
Reid,  une  application  originale  de  la  vraie  méthode 
philosophique  qui,  selon  nous,  met  le  nom  de  son  au- 
teur parmi  les  noms  immortels,  la  restitution  de  la 
puissance  naturelle  de  l'esprit  humain  dans  la  connais- 
sance. 

Vous  vous  souvenez  de  la  célèbre  hypothèse  des 
idées-images  que  Locke,  et  après  lui  toute  l'école  em- 
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pirique,  avait  interposée  entre  les  êtres  et  l'esprit  pour 
que ,  grâce  à  cet  intermédiaire  et  à  sa  conformité  avec 
ses  objets,  l'esprit  pût  atteindre  le  monde  extérieur  et  sa 
propre  réalité  à  lui-même  *.  Partant  de  ce  principe  con- 
venu, et  le  soumettant  à  un  examen  sévère,  Berkeley  avait 
fait  voir  que  l'idée  d'un  corps  ne  représente  vraiment 
pas  ce  corps,  et  il  en  avait  conclu  que  les  corps  n'exis- 
tent point.  Hume  à  son  tour,  en  prouvant  que  l'esprit 
n'est  pas  mieux  représenté  par  son  idée,  avait  mis  en 
doute  l'existence  de  l'esprit,  et  le  scepticisme  triomphait 
d'avoir  abattu  la  théorie  jusque-là  si  solide  en  appa- 
rence des  idées  représentatives.  Ce  n'est  pas  une  mé- 
diocre gloire  à  Reid  d'avoir  montré  le  premier  que  ce 
triomphe  du  scepticisme  était  vain ,  parce  qu'il  n'é- 
tait remporté  que  sur  une  chimère,  sur  un  procédé 
qui  n'a  rien  à  démêler  avec  celui  qui  sert  de  fon- 
dement à  la  foi  du  genre  humain.  Non  certes,  il 
n'est  pas  vrai  que  les  idées  représentent  les  objets 
extérieurs  et  qu'elles  leur  ressemblent  ;  mais  il  n'est 
pas  vrai  non  plus  que  nous  songions  le  moins  du 
monde  à  cette  prétendue  représentation  et  à  cette  im- 
possible ressemblance,  lorsque  nous  prenons  connais- 
sance des  objets  extérieurs.  Que  l'homme  de  l'école  bâ- 
tisse un  système,  que  le  disciple  de  Démocrite  ou 
d'Aristote  imagine  des  espèces  sensibles  et  le  disciple 
de  Locke  des  idées  pour  expliquer  une  connaissance 
qui  lui  paraît  si  difficile  à  acquérir  et  à  justifier  : 
l'homme  naturel  n'a  pas  tous  ces  scrupules,  et  il  con- 


1.  Voyez  leç.  vu,  p.  345,  etc. 
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naît  le  monde  extérieur,  placé  devant  ses  sens,  sans 
aucun  intermédiaire  qui  le  lui  représente  et  qu'il  croie 
y  être  conforme.  Pour  cela,  il  lui  suffit  de  la  faculté 
de  connaître  qui  lui  a  été  donnée,  et  à  laquelle  il  se 
fie  avec  une  entière  sécurité.  Lorsque  nos  sens  ont 
reçu  l'impression  des  objets  et  que  la  sensation  est  une 
fois  accomplie,  la  faculté  de  connaître  entre  à  son 
tour  en  exercice,  et  elle  perçoit  l'existence  des  objets 
extérieurs  et  de  leurs  qualités  par  la  vertu  qui  est  en 
elle,  et  sur  la  seule  autorité  de  la  véracité  dont  elle  a 
été  douée  par  le  bienfaisant  auteur  de  notre  être.  Il  en 
est  de  même  de  la  connaissance  de  l'esprit.  Il  se  connaît 
lui-même  sans  aucun  autre  intermédiaire  que  la  con- 
science et  à  l'aide  de  la  lumière  naturelle  qui  y  est  atta- 
chée. Toutes  nos  connaissances  premières  sont  des  ju- 
gements qui  emportent  avec  eux  une  absolue  conviction 
de  leur  propre  légitimité  et  de  la  réalité  de  leurs  ob- 
jets. Plus  tard,  nous  pourrons  comparer  entre  elles 
deux  connaissances  préalablement  obtenues  pour  véri- 
fier leur  convenance  ou  leur  disconvenance,  en  porter 
île  nouveaux  jugements,  en  tirer  de  nouvelles  connais- 
sances. Mais  il  ne  faut  point  intervertir  ici  l'ordre  d'ac- 
quisition de  nos  connaissances,  et  confondre  les  juge- 
ments simples  etindécom<)osables  qui  nous  donnent  les 
notions  premières  avec  les  jugements  tout  différents  et 
!  js  procédés  tout  autres  de  l'esprit  auxquels  nous  devons 
les  notions  dérivées  et  postérieures.  Le  jugement  com- 
paratif, le  raisonnement,  la  déduction,  l'induction,  sont 
des  modes  de  connaître  légitimes  et  certains,  qui  cha- 
cun ont  leur  emploi  et  leur  autorité.  Mais  ces  divers 
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modes  de  connaître,  qui  se  développent  successivement 
dans  le  progrès  de  la  vie  intellectuelle,  supposent  tous 
une  puissance  tle  connaître  qui  agit  instinctivement, 
s'applique  directement  à  ses  objets,  et  est  à  elle-même 
sa  propre  garanïie. 

Plus  on  y  pense,  plus  on  est  frappé  de  la  position 
neuve  et  hardie  que  Reid  a  prise  dans  la  longue  polé- 
mique instituée  sur  la  théorie  des  idées  représentatives. 
Au  lieu  de  contester  les  arguments  élevés  contre  celte 
théorie  sur  laquelle  reposait  le  dogmatisme  de  l'école 
régnante,  il  les  a  acceptés,  accrus,  fortifiés;  il  s'est  joint 
à  Berkeley  et  à  Hume  pour  arracher  les  derniers  appuis 
qui  restaient  à  ce  dogmatisme  artificiel,  et  sur  ses  ruines 
il  a  rétabli  le  dogmatisme  de  la  nature,  inaccessible  et 
inébranlable  à  tous  les  efforts  du  scepticisme,  renver- 
sant ainsi  du  même  coup  Locke,  Berkeley  et  Hume, 
accablant  à  la  fois  toutes  les  fausses  philosophies  et 
relevant  la  véritable,  celle  qui  veut  bien  se  réduire  à 
n'être  que  l'interprète  de  la  nature  et  de  Dieu.  C'est  de 
lui  qu'on  aurait  pu  dire  avec  une  rigueur  parfaite  :  Le 
genre  humain  avait  perdu  ses  titres  en  philosophie,  Reid 
les  lui  a  rendus. 

Nous  omettons  bien  d'autres  mérites  éminents  du 
philosophe  écossais.  Il  a  porté  dans  la  morale  le  même 
esprit  que  dans  la  métaphysique.  Partout  il  a  restitué 
des  faits  importants,  oubliés  ou  dénaturés.  Son  analyse 
est  à  la  fois  solide  et  pénétrante.  Il  décrit  si  exactement 
ce  qui  se  passe  en  nous  qu'à  force  d'être  fidèles  ses 
descriptions  nous  semblent  toutes  simples,  et  qu'on  ne 
se  doute  pas  des  longs  efforts  de  patiente  réflexion  qu'a 
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dû  lui  coûter  cette  connaissance  limpide  et  sincère.  En 
nous  montrant  à  nous-mêmes  tels  que  nous  sommes,  il 
nous  inspire,  avec  l'humilité  qui  nous  convient  si  bien, 
une  fierté  légitime.  On  sent,  en  le  lisant,  qu'on  appar- 
tient à  une  noble  race  qui  a  ses  misères,  mais  aussi  ses 
grandeurs;  on  est  pénétré  de  reconnaissance  envers 
le  suprême  auteur  de  toutes  choses  qui  en  nous  ap- 
pelant à  l'existence  a  daigné  nous  communiquer  un 
rayon  affaibli  de  son  intelligence,  de  sa  liberté,  de  sa 
bonté. 

Nous  l'avouons  :  Reid  n'a  point  la  hauteur  de  vues 
et  de  langage  qui  placent  à  la  tête  de  la  philosophie 
Socrate,  Platon,  Àristote,  Plotin,  Descartes,  Leibniz. 
Mais  devant  ces  noms-là  tout  autre  languit  ;  au-dessous 
d'eux  il  y  a  place  encore  à  une  juste  gloire,  et  nous 
n'hésiterions  pas  à  nommer  Reid  le  premier  métaphy- 
sicien de  son  temps,  si  Kant  ne  se  rencontrait  pas  avec 
lui  dans  le  même  siècle  *. 

Kant  est  assurément  un  des  plus  grands  esprits  que 
présente  l'histoire  de  la  philosophie  dans  l'antiquité 
et  chez  les  modernes.  La  Critique  de  la  raison  pure, 
celle  de  la  raison  pratique,  celle  du  jugement,  avec 
les  nombreux  petits  écrits  qui  font  cortège  à  ces  grands 

1.  Emmanuel  Kant,  né  à  Kœnigsberg  en  1724,  professeur  de  philoso- 
phie à  l'Université  de  cette  ville  pendant  de  longues  années,  et  mort  en 
1804.  La  Critique  de  la  raison  pure  est  de  1781;  la  Critique  de  la 
raison  pratique  de  1787,  la  Critique  du  jugement  de  1790,  la  Heligion 
dans  les  limites  de  la  raison,  de  1793,  etc.  L'édition  la  plus  estimée  de 
ses  ouvrages  est  celle  qu'a  donnée  M.  Rosenlcranz  ;i  Berlin,  en  12  vo- 
lumes in-8°.  M.  Barni  a  traduit  en  français  avec  succès  plusieurs  de  ses 
Critiques.  Voyez  notre  Philosophie  dl  Kant. 


PHILOSOPHIE   DU   XVIII»   SIECLE.  549 

ouvrages,  contiennent  des  trésors  d'analyse,  et  une 
multitude  d'observations  de  tout  genre  où  la  finesse  le 
dispute  a  la  profondeur.  Lorsque  Kant  n'est  pas  dans 
les  liens  de  son  système,  il  a  la  vue  nette  et  vaste;  nul 
n'a  mieux  connu  le  jeu  de  nos  facultés,  leurs  différences, 
leur  harmonie,  et  les  lois  qui  président  à  leur  dévelop- 
pement. Sous  ce  rapport ,  Kant  ne  le  cède  point,  il  est 
même  supérieur  au  chef  de  l'école  écossaise  ;  mais,  il 
faut  en  convenir,  la  partie  systématique  des  diverses 
Critiques  ne  résiste  point  à  un  sérieux  examen. 

Kant  est  par-dessus  tout  idéaliste.  Il  fait  à  l'empi- 
risme une  guerre  à  outrance  ;  il  lutte  intrépidement 
contre  toutes  les  tendances  de  son  siècle;  il  ne  recher- 
che, il  n'estime  dans  la  connaissance  humaine  que  l'élé- 
ment rationnel;  il  aspire  à  la  raison  pure-,  et  lorsqu'il 
est  enfin  en  possession  de  cette  raison  pure,  par  une 
première  et  étrange  contradiction  il  la  déclare  impuis- 
sante à  connaître  les  êtres,  à  atteindre  jusqu'à  la  réa- 
lité et  à  l'existence.  Et  pourquoi  cela,  je  vous  prie? 
Parce  que  la  raison  pure,  toute  pure  qu'elle  est,  réside 
en  un  sujet  déterminé  et  particulier  qui,  ayant  sa  na- 
ture propre  et  ses  lois,  la  marque  ainsi  de  son  caractère, 
la  rend  subjective,  comme  parle  le  philosophe  allemand, 
et  lui  ôte  toute  valeur  hors  de  l'enceinte  de  la  pensée. 
D'où  il  suit  que  Dieu,  l'âme,  la  liberté,  le  temps,  l'es- 
pace ne  sont  que  des  formes  de  la  raison,  des  idées  que 
la  raison  projette  en  quelque  façon  hors  d'elle  par 
l'énergie  dont  elle  est  douée,  énergie  admirable  en  elle- 
même  mais  qui  n'enfante  que  des  illusions.  Kant  vou- 
drait-il donc  que  la  raison,  pour  posséder  une  puissance 
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véritablement  objective,  fût  à  ce  point  impersonnelle 
qu'elle  ne  fît  pas  son  apparition  dans  un  sujet  particu- 
lier? Mais,  nous  l'avons  dit  bien  des  fois  *,  une  raison 
qui  ne  serait  pas  nôtre,  qui,  en  sa  qualité  de  raison 
universelle,  infinie,  absolue  dans  son  essence,  ne  tom- 
berait pas  sous  la  perception  de  notre  conscience,  se- 
rait pour  nous  comme  si  elle  n'était  pas.  Vouloir  que 
la  raison  cesse  entièrement  d'être  subjective,  c'est  de- 
mander une  chose  impossible  à  Dieu  même.  Non,  Dieu 
lui-même  ne  peut  connaître  qu'en  le  sachant,  avec  son 
intelligence  et  avec  la  conscience  de  son  intelligence.  Il 
y  a  donc  de  la  subjectivité  dans  la  connaissance  divine 
elle-même;  et  si  cette  subjectivité  entraîne  le  scepti- 
cisme, Dieu  aussi  y  est  condamné. 

Ainsi  voilà  Kant  revenu  à  cet  avis  de  Hume  qu'après 
tout  l'esprit  humain  ne  connaît  légitimement  que  ses 
propres  phénomènes,  et  nous  sommes  retombés ,  ce 
semble,  dans  un  radical  et  irrémédiable  scepticisme.  Pas 
du  tout;  par  une  seconde  et,  généreuse  contradiction, 
cette  même  raison  pure,  qui  s'avoue  incapable  de  certi- 
tude en  métaphysique,  se  prétend  tout  à  coup  fort  ca- 
pable en  morale  d'arriver  certainement  à  la  liberté,  à 
I  âme  et  à  Dieu.  C'est  le  devoir  qui  opère  ce  prodige.  En 
effet,  le  devoir  est  certain,  et  le  devoir  est  inexplicable 
sins  une  âme  spirituelle  et  libre  et  sans  Dieu. 

Nous  en  sommes  très-convaincu,  et  ici  nous  nous 
joignons  bien  volontiers  à  Kant;  mais  pourquoi  le  de- 
voir a-t-il  à  ses  yeux  cette  nouvelle  et  féconde  certi- 

1.  Du  Vrai,  m    Jli  \t    et  du  Bit.\,  leç.  m,  p.  63. 


PHILOSOPHIE    DU    XVIlIe   SIECLE.  551 

tude?  Qui  lui  persuade  que  le  devoir  n'est  pas  aussi  une 
simple  idée  destituée  de  toute  réalité,  un  pur  produit  de 
la  raison,  comme  en  métaphysique  l'idée  de  Dieu,  de 
la  liberté  et  de  l'àme?  Poussez  à  bout  les  analyses  de 
Kant  sur  ce  grand  sujet,  ne  soyez  pas  dupes  des  mots  et 
de  l'appareil  scientifique,  et  vous  reconnaîtrez  qu'en 
fin  de  compte  la  certitude  du  devoir  repose  sur  le  té- 
moignage de  la  conscience.  Otez  la  conscience,  et  ja- 
mais nous  n'aurions  su  qu'il  y  a  une  loi  du  devoir 
armée  d'une  autorité  impérative ,  une  loi  qui  com- 
mande absolument  l'obéissance  ,  quelles  que  puissent 
être  les  résistances  de  la  sensibilité,  parce  que  cette  loi 
ne  vient  pas  de  la  sensibilité  et  qu'elle  y  est  essen- 
tiellement étrangère. 

La  conscience,  telle  est  donc  la  base  dernière  du 
dogmatisme  moral  que  Kant  appelle  au  secours  de  son 
scepticisme  métaphysique.  Mais  toute  cette  doctrine 
compliquée  et  artificielle  se  brise  devant  ce  dilemme  : 
ou  la  conscience  est  sans  valeur  ici ,  ou  ailleurs  on 
n'avait  pas  le  droit  de  la  rejeter.  En  un  mot,  toute 
la  philosophie  de  Kant,  dans  son  dogmatisme  et 
dans  son  scepticisme,  dans  ce  qu'elle  a  de  vrai  et 
dans  ce  qu'elle  a  de  faux ,  dans  ses  plus  belles  et 
dans  ses  moins  bonnes  parties ,  a  sa  racine  inaperçue 
dans  une  théorie  de  la  conscience  à  la  fois  inexacte  et 
inconsistante. 

Kant  en  effet,  dans  la  Critique  de  la  raison  pure, 
fait  rentrer  la  conscience  dans  la  sensibilité  \  ne  se 

1.  Voyez  Philosophie  de  Kant,  1er.  iv«,  Esthétique  transcendantale, 
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doutant  pas  qu'en  cela  il  ne  fait  que  reproduire  une 
théorie  de  Condillac,  très-fausse  en  elle-même,  mais 
très-conséquente  au  principe  général  de  la  sensation 
transformée1,  et  tout  ensemble  inconséquente  et  ab- 
surde dans  un  système  qui  finira  par  fonder  la  dernière 
ressource  du  dogmatisme  sur  l'autorité  de  la  con- 
science. Si  la  conscience  est  un  mode  de  la  sensibilité, 
il  est  clair  que  la  conscience  est  tout  empirique,  et  ne 
peut  donner,  d'après  les  principes  de  Kant,  aucune 
certitude;  mais,  selon  nous,  la  conscience  n'est  pas 
une  faculté  particulière ,  et  encore  bien  moins  une 
faculté  qui  tienne  à  la  sensibilité  :  la  conscience,  c'est 
l'intelligence,  la  raison  présente  à  elle-même  et  s'éclai- 
rant  elle-même.  En  fait,  nul  acte  d'intelligence  n'est 
dépourvu  de  conscience.  En  principe,  il  est  impossible 
qu'il  en  soit  autrement;  car,  comme  nous  l'avons  tant 
répété,  qu'est-ce  qu'une  intelligence  qui  connaîtrait  sans 
savoir  qu'elle  connaît?  Une  intelligence  sans  conscience 
est  une  intelligence  sans  intelligence,  une  contradic- 
tion radicale,  une  chimère.  La  conscience  n'est  pas  une 
faculté  sensitive  et  incertaine;  elle  est  la  forme  essen- 
tielle de  l'intelligence  emportant  avec  elle  une  absolue 
certitude.  Qui  ébranle  cette  certitude  ruine  toutes  les 
autres,  et  condamne  la  philosophie  au  scepticisme.  Qui 
admet  au  contraire  la  certitude  de  la  conscience,  doutât-il 
un  moment  de  tout  le  reste,  peut,  ce  point  seul  subsis- 
tant, reconquérir  successivement  toutes  les  grandes 

p.  71,  etc.;  vc  lcç.,  Analytique  transcendantale ,  p.  93,  etc.;  vie  leç., 
Dialectique  transcendantale,  et  surtout  le  Résumé, 
1.  Plus  haut,  p.  535,  etc. 
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croyances  nécessaires  à  l'homme,  d'abord  la  foi  à  sa 
propre  existence,  puis  à  toutes  les  autres  existences,  à 
celle  du  monde  et  à  celle  de  Dieu. 

Yoilà  ce  que  l'auteur  du  Discours  de  la  méthode  et 
des  Méditations  pensait  avoir  établi  à  jamais.  D'un  trait 
de  plume  Kant  a  renversé  le  rempart  élevé  par  Descartes 
contre  le  scepticisme.  Encore  une  fois,  il  se  montre  ici 
l'émule  de  Hume  et  de  Condillac,  et  ce  n'est  pas  mer- 
veille qu'après  avoir  réduit  la  conscience  à  la  sensibi- 
lité, il  n'ait  pu  s'arrêter  sur  la  pente  irrésistible  qui 
entraîne  tout  empirisme  au  scepticisme  universel. 

En  enlevant  la  conscience  à  l'intelligence  et  en  la 
reléguant  dans  la  sensibilité,  Kant  a  commis  une  erreur 
immense,  irréparable,  qui  s'est  répandue  à  travers  toute 
sa  doctrine,  et  qui,  si  nous  osons  le  dire,  a  corrompu 
à  sa  source  la  philosophie  allemande  contemporaine. 
C'est,  en  effet,  depuis  cette  théorie  de  la  conscience,  ca- 
chée dans  un  coin  obscur  de  Y  Esthétique  transcendan- 
tale,  et  acceptée  sans  discussion  aucune,  qu'il  a  été  de 
mode  en  Allemagne  de  dédaigner  la  méthode  psycholo- 
gique, et  de  rejeter  à  un  rang  inférieur  une  science  qui 
pourtant  est  la  première  de  toutes  les  sciences  philoso- 
phiques, puisque  sans  elle  *  toutes  les  autres  ignorent 
leurs  propres  principes  et  manquent  de  lumière,  de 
solidité  et  de  réalité.  Dans  la  conscience  est  la  certitude 
primitive  et  permanente  où  l'homme  se  repose  naturel- 

1.  Voyez,  dans  les  Fragments  philosophiques,  Philosophie  contem- 
poraine, avertissement  de  la  troisième  édition,  p.  400,  etc.,  une  défense 
de  la  psychologie  adressée  au  dernier  grand  philosophe  allemand, 
M.  Schelling, 
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lement,  et  où  doit  revenir  le  philosophe  après  tous  les 
circuits  et  souvent  les  égarements  de  la  réflexion.  La 
libre  spéculation  est  un  océan  immense;  les  systèmes 
philosophiques  sont  condamnés  à  de  perpétuelles  vicis- 
situdes; mais  dans  ce  mouvement  sans  terme  mais  non 
pas  sans  loi ,  nous  avons  du  moins  une  boussole,  nous 
avons  un  ciel  toujours  visible  pour  diriger  noire  course; 
cette  boussole  est  la  méthode  psychologique,  ce  ciel  est 
la  raison  manifestée  dans  la  conscience. 

D'ailleurs,  malgré  ce  grave  et  fondamental  dissenti- 
ment, nous  ne  nous  défendons  pas  d'une  admiration 
sincère  pour  le  noble  chef  de  la  philosophie  allemande. 
Nous  devons  beaucoup  à  Kant  ainsi  qu'à  Reid,  et  dans 
l'un  comme  dans  l'autre,  notre  sympathie  reconnais- 
sante s'adresse  à  leur  caractère  aussi  bien  qu'à  leur  génie. 

Tous  deux  ont  eu  la  même  simplicité  de  mœurs,  le 
même  attachement  à  la  vérité  et  à  la  vertu,  la  même 
modestie  et  la  même  indépendance,  la  même  patience 
de  méditation  et  la  même  méthode  diversement  appli- 
quée. Leurs  doctrines  ont  des  différences  évidentes  et 
des  affinités  profondes.  Ils  relèvent  l'un  et  l'autre  d'un 
maître  commun  qu'ils  suivent  sans  le  bien  connaître,  le 
vrai  fondateur  de  la  méthode  psychologique,  l'auteur  ou 
le  premier  interprète  du  Connais-toi  toi-même.  Il  y  a 
plus  d'un  trait  de  Socrate  dans  le  sage  allemand  et 
dans  le  sage  écossais.  Ce  qui  distingue  Socrate  est  aussi 
la  puissance  de  l'attention,  le  bon  sens,  la  méthode; 
mais  il  y  a  joint  l'héroïsme  du  caractère  et  la  grandeur 
incomparable  du  martyre.  Kant  et  Reid  ont  attaché  leurs 
noms  à  une  lutte  moins  tragique,  mais  bien  noble  en- 
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core  :  eux  aussi  ils  ont  combattu  les  sophistes  de  leur 
temps;  ils  ont  revendiqué  contre  la  philosophie  à  la 
mode  la  dignité  de  l'âme  humaine  et  la  sainteté  de  la 
vertu;  ils  se  sont  proposé  de  délivrer  leur  siècle  du 
scepticisme  de  Hume.  Kant,  intimidé  et  comme  fasciné 
par  son  ingénieux  adversaire ,  ne  trouve  d'asile  assuré 
que  dans  l'idée  du  devoir.  Reid,  à  la  fois  plus  cir- 
conspect et  plus  résolu,  moins  systématique  et  plus 
dogmatique,  estime  que  le  sens  commun  suffît  partout 
et  toujours,  en  métaphysique  aussi  bien  qu'en  morale. 
L'analyse  de  Kant  est  plus  profonde  peut-être,  mais 
souvent  aussi  elle  est  très-artificielle;  celle  de  Reid, 
plus  bornée,  est  plus  solide.  L'un  s'est  fait  un  idéal  de 
certitude  placé  si  haut  que,  la  vertu  exceptée,  tout  ap- 
pui lui  manque  pour  y  atteindre  ;  l'autre,  qui  poursuit 
un  but  plus  rapproché  et  plus  humain,  y  arrive  plus 
aisément.  On  a  dit  que  la  révolution  française  a  tra- 
versé la  liberté;  Kant  a,  en  quelque  sorte,  traversé  la 
vérité  dans  le  vol  des  spéculations  transcendanlales. 
Reid  s'y  est  arrêté  d'abord  sans  tant  de  circuits,  dé- 
ployant moins  de  force  et  plus  de  sagesse. 

A  ce  parallèle  et  à  ce  contraste,  ajoutons  un  dernier 
trait,  Kant  a  sans  doute  exercé  une  puissante  influence 
sur  l'esprit  de  ses  contemporains  et  surtout  de  ses  com- 
patriotes. Il  a  commencé  la  philosophie  allemande, 
mais  il  ne  l'a  point  gouvernée;  elle  lui  a  échappé  de 
bonne  heure  pour  se  jeter  dans  une  direction  opposée. 
Le  nom  de  Kant  est  seul  resté  debout  sur  les  ruines  de 
sa  doctrine.  Reid  a  imprimé  à  l'esprit  écossais  un  mou- 
vement moins  grand  et  moins  vaste,  mais  ce  mouve- 


536  DIXIEME   LEÇON. 

ment  n'a  pas  eu  de  retours  et  il  dure  encore.  Reid  a 
laissé  après  lui  une  école  forte  et  nombreuse  qui  encore 
aujourd'hui  marche  à  sa  lumière. 

Mais  il  est  temps  de  nous  arrêter.  Nous  nous  étions 
proposé  de  conduire  la  philosophie  depuis  ses  plus  fai- 
bles commencements  jusqu'à  nos  jours,  c'est-à-dire 
jusqu'à  la  révolution  française  qui  ouvre  à  l'humanité 
et  à  la  philosophie  elle-même  une  ère  nouvelle.  Ne 
franchissons  pas  cette  limite  :  nous  l'avons  au  moins 
atteinte;  Reid  est  mort  en  1796,  Kant  en  1804,  et 
l'Ecosse  et  l'Allemagne  retentissent  des  combats  que  se 
livrent  les  écoles  diverses  issues  de  ces  deux  grands 
hommes.  La  philosophie  du  dix-neuvième  siècle  vit, 
marche ,  se  déploie  sous  nos  yeux  ;  elle  n'appartient 
donc  pas  à  l'histoire. 

.  Sans  toucher  au  temps  présent,  de  ce  long  passé 
nous  pouvons  faire  sortir  deux  grandes  leçons  qui  sont, 
pour  nous,  d'une  certitude  irréfragable,  et  aussi  évi- 
dentes que  la  lumière  du  jour. 

Non,  la  philosophie  n'est  point  un  caprice  passager 
de  l'esprit  humain  :  c'est  un  besoin  essentiel,  vivace, 
indestructible,  qui  dure  et  s'accroît  sans  cesse,  qui 
se  montre  aux  premières  lueurs  de  la  civilisation  et  se 
développe  avec  elle,  dans  toutes  les  parties  du  monde, 
sous  tous  les  climats  et  sous  tous  les  gouvernements, 
qu'aucune  puissance,  religieuse  ou  politique,  n'a  jamais 
pu  étouffer,  qui  a  résisté  et  survécu  à  toutes  les  persé- 
cutions *,  qui  par  conséquent  a  droit  enfin  à  une  juste 

1.  Voyez  à  leur  place    l'atroce   extermination  du   bouddhisme,  la 
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liberté,  comme  tous  les  autres  besoins  immortels  de  la 
nature  humaine.  Ou  il  n'y  a  plus  de  démonstration,  ou 
l'histoire  de  la  philosophie  met  celle-là  au-dessus  de 
toute  controverse. 

D'autre  part,  rappelez-vous  quelles  sont  les  doc- 
trines qui  ont  laissé  dans  l'humanité  la  trace  la  plus 
lumineuse  et  la  plus  durable.  Ce  sont  précisément 
celles  qui  ont  suivi  la  méthode  la  moins  ambitieuse , 
qui  se  sont  tenues  le  plus  près  du  sens  commun,  qui 
n'ont  pas  tenté  de  substituer  des  vues  arbitraires  et 
exclusives,  plus  ou  moins  brillantes,  aux  grands  et  una- 
nimes témoignages  de  la  conscience,  et  qui  ont  pris  pour 
devise  en  quelque  sorte  la  noble  maxime  :  dans  toute 
l'étendue  de  l'univers  rien  de  plus  grand  que  l'homme, 
et  dans  l'homme  rien  de  plus  grand  que  l'esprit.  Fiez- 
vous  à  la  gloire,  ce  juge  incorruptible  et  dont  on  n'ap- 
pelle point.  La  gloire  est  aussi  du  côté  de  la  raison  et 
de  la  sagesse.  Connaissez-vous  dans  la  philosophie  an- 
tique des  noms  plus  glorieux  que  ceux  de  Socrate,  de 
Platon  et  d'Aristote,  et  jamais  y  eut-il  des  esprits  plus 
modérés  et  plus  solides,  moins  esclaves  de  préjugés  sys- 
tématiques, plus  consommés  dans  la  connaissance  de 
la  nature  humaine,  plus  ennemis  de  tout  excès,  plus 
amis  du  bien  en  tout  genre,  et  qu'on  prendrait  plus  vo- 
lontiers pour  guides  dans  la  vie  comme  dans  la  science? 
Chez  les  modernes,  qui  pouvez- vous  mettre  en  parallèle 
avec  Descartes  et  Leibniz,  et  quels  livres  sont  en  pos- 

prison  d'Anaxagore  et  la  ciguë  de  Socrate,  les. infortunes  d'Abélard, 
de  Roger  Bacon  et  d'Okkam,  l'assassinat  de  Ramus,  les  bûchers  de 
Bruno  et  de  Vanini,  les  persécutions  du  cartésianisme,  etc. 
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session  d'une  plus  haute  renommée  que  le  Dismurs  sur 

la  méthode,  les  Méditations  et  la  Théodicée? 

Enfin,  n'oubliez  pas  l'incontestable  résultat  que  nous 
laisse  le  travail  de  celte  année,  tant  d'expositions  sin- 
cères et  d'impartiales  comparaisons.  Les  divers  systèmes 
que  vient  de  nous  présenter  le  dix -huitième  siècle 
n'ont-ils  pas  été  convaincus  d'être  les  mêmes,  sous  des 
formes  nouvelles,  que  le  dix-septième  siècle  avait  remis 
avec  éclat  dans  le  monde,  que  la  Renaissance  avait  em- 
pruntés à  l'antiquité,  que  le  moyen  âge  agitait  déjà  au 
sein  de  ses  cloîtres,  que  la  Grèce  avait  cru  inventer  parce 
qu'elle  les  environna  d'abord  d'une  gloire  immortelle, 
mais  qu'on  retrouve  en  Orient  dans  le  berceau  même 
du  genre  humain,  et  qu'ainsi  l'induction  la  plus  ri- 
goureuse nous  permet  ou  plutôt  nous  force  de  con- 
sidérer comme  les  éléments  essentiels  et  permanents 
de  l'histoire  de  la  philosophie?  Tirez  d£  là  cette  con- 
clusion suprême,  fondée  tout  ensemble  sur  l'analyse 
de  l'esprit  humain  et  sur  une  expérience  d'au  moins 
trois  mille  ans.  que  nous  pensons  et  faisons  toujours  les 
mêmes  choses,  mais  que  nous  les  pensons  et  les  faisons 
toujours  différemment,  selon  les  divers  degrés  de  civi- 
lisation auxquels  nous  sommes  parvenus,  que  le-  mê- 
mes problèmes  enfanient  les  mêmes  solutions  dont  le 
progrès  se  mesure  sur  celui  de  la  raison  générale,  que 
par  conséquent  la  philosophie  n'erre  point  à  l'aventure, 
qu'elle  aussi  elle  a  son  développement  régulier,  et, 
comme  le  dit  Vico  de  la  société  humaine,  ses  cercles 
invariables  et  ses  retours  périodiques,  qu'elle  avance 
sans  cesse  mais  dans  les  mêmes  voies,  que  celui  qui  a 
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tout  fait  et  gouverne  tout  a  sa  main  ici  comme  en  tout 
le  reste,  et  qu'il  a  donné  à  la  pensée  des  lois  stables 
aussi  bien  qu'à  l'univers.  C'est  à  ce  titre,  c'est  parce 
que  la  philosophie  a  ses  lois  et  sa  marche  assurée,  que 
l'histoire  de  la  philosophie  est  une  science  vraie,  à  la 
fois  spéculative  et  expérimentale,  qui  a  sa  place  légitime 
aux  premiers  rangs  de  la  science  historique,  si  chère 
à  notre  temps,  et  que  nous  la  proposons  avec  confiance 
à  l'étude  et  aux  méditations  de  la  jeunesse  du  dix-neu- 
vième siècle. 


FIN    DE    L'HISTOIRE    GÉNÉRALE    HE    LA    PHILOSOPHIE. 
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tres  règles  cartésiennes.  Originalité,  profondeur  et  universalité  de 
la  première. —  Que  la  quatrième  est  spéciale  aux  mathématiques. — 
Le  doute  cartésien  :  Son  vrai  caractère. —  Premier  principe  carté- 
sien :  je  pense,  donc  je  suis.  La  psychologie,  lumière  de  la  méta- 
physique.— Métaphysique  cartésienne.  Spiritualité  de  l'âme.  Exis- 
tence de  Dieu.  Existence  du  monde. —  S'il  est  vrai  que  Descartes  a 
frayé  la  voie  au  spinozisme?  1°  11  a  parfaitement  décrit  et  établi  la 
volonté  libre;  2°  sa  théorie  de  la  création  continuée;  3»  il  n'a  con- 
damné la  recherche  des  causes  finales  qu'en  physique;  4°  il  a  très- 
bien  distingué  l'indéfini  de  l'infini  et  n'a  nullement  admis  l'infinité  du 
monde  ;  5°  il  s'est  prononcé  contre  la  substance  unique;  6°  il  n'a 
jamais  dit  que  la  pensée  et  l'étendue  n'ont  pas  leurs  substances  pro- 
pres; 7°  l'étendue  considérée  comme  attribut  essentiel  de  la  matière 
ne  conduit  pas  au  spinozisme;  8°  différence  du  Dieu  de  Descartes 
et  de  celui  de  Spinoza.—  Quels  sont  les  vrais  disciples  de  Descartes. 
—  Ce  que  Spinoza  a  emprunté  à  Descartes.  Que  la  source  princi- 
pale du  spinozisme  est  la  philosophie  hétérodoxe  des  Juifs.  Retour 
sur  Maimonide.  —  Spinoza.  Sa  vie  et  ses  études.  Se  sépare  de  la 
synagogue  et  affiche  l'hétérodoxie.  —  Renati  Descartes  principia 
philosophiœ.  Vrai  sens  de  ce  livre  en  apparence  cartésien,  en 
réalité  très-opposé  au  cartésianisme.  —  Tractatus  theologico-poli- 
ticus.  Renouvellement  du  rationalisme  juif.  —  Ethica.  Système 
de  Spinoza.  —  Ce  système  est-il  l'athéisme?  —  Malebranche  père 
de  l'Oratoire  ;  disciple  très-infidèle  de  Descartes.  Il  mêle  la  philoso- 
phie et  la  théologie;  rejette  l'autorité  de  la  conscience  et  abandonne 
la  psychologie.  —  Son  principe  qu'aucune  créature  ne  peut  agir  sur 
une  autre  créature,  d'où  la  théorie  des  causes  occasionnelles ,  Dieu 
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considéré  comme  la  seule  cause  véritable,  et  la  volonté  humaine  ré- 
duite à  l'inclination.  —  Autre  principe  hypothétique  :  que  l'esprit 
de  l'homme  ne  peut  apercevoir  que  ce  qui  lui  est  intimement  uni. 
—  Profonde  différence  de  la  théorie  des  idées  de  Platon  et  de  celle 
de  Malebranche.  La  vision  en  Dieu.  —  Théodicée  de  Malebranche 
pure  des  erreurs  de  sa  métaphysique 360 


NEUVIÈME    LEÇON. 

PHILOSOPHIE    DU    XVIIe    SIÈCLE.    SCEPTICISME   ET    MYSTICISME. 

Leibniz  tente  de  réunir  les  deux  systèmes  exclusifs  du  sensualisme 
et  de  l'idéalisme  en  un  système  plus  large.  —  Yie  de  Leibniz, 
ses  premières  études,  ses  divers  emplois,  ses  voyages-,  ses  tra- 
vaux, ses  principales  découvertes.  —  Qualités  dominantes  du  gé- 
nie de  Leibniz.  Son  entreprise  générale  :  intelligence  et  concilia- 
tion des  grands  systèmes,  renouvellement  de  l'éclectisme.  —  Les 
Nouveaux  essais  sur  l'entendement  humain.  Polémique  contre 
Locke,  solide  et  modérée.—  Polémique  contre  Descartes,  sévère  jus- 
qu'à l'injustice.  Leibniz  se  joint  aux  ennemis  de  Descartes  qui 
triomphaient  en  France;  persécution  du  cartésianisme;  belle  con- 
duite d'Arnauld  et  de  Bossuel;  faiblesse  extrême  de  Leibniz  qui  fait 
cause  commune  avec  Huet  et  les  Jésuites. —  Diverses  erreurs  où  il 
est  tombé  dans  sa  critique  de  Descartes.  —  Examen  de  l'opinion 
que  ce  n'est  pas  l'étendue  'mais  la  force  qui  est  l'essence  de  la 
matière.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  cette  opi- 
nion. L'étendue  n'est-elle  qu'une  apparence?  —  La  Monadologie 
détruit  la  matière ,  les  corps ,  l'espace  et  ne  laisse  subsister  que 
la  force  et  l'esprit.  —  La  Monadologie  mène  à  l'Harmonie  préé- 
tablie, laquelle  est  un  retour  à  la  théorie  des  causes  occasionnelles 
de  Malebranche.  Idéalisme  excessif  de  Leibniz.  —  Continuation  de 
la  lutte  du  sensualisme  et  de  l'idéalisme.  —  Le  scepticisme.  Le  vrai 
et  le  faux  scepticisme.  Hirnhaym.  Glanwil.  Lamothe  le  Vayer.  Pas- 
cal. Huet.  Bayle.  —  Mysticisme.  Mercure  Van  Helmont.  More. 
Pordage.  Poiret.  —  Retour  sur  le  premier  âge  de  la  philosophie 
moderne.  Constitution  intérieure  et  extérieure  de  la  philosophie; 
nations  qui  y  prennent  le  plus  de  part;  langues  qui  lui  servent  d'in- 
terprètes; supériorité  de  la  France 4 1 5 
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DIXIÈME   LEÇON. 

PHILOSOPHIE    DU    XVIIIe     SIÈCLE. 

Entrée  dans  le  second  âge  de  la  philosophie  moderne,  ou  philosophie 
du  XVIIIe  siècle.  L'induction,  fondée  sur  une  expérience  constante, 
prévoit  et  annonce  le  retour  des  quatre  systèmes  que  nous  avons 
toujours  rencontrés  jusqu'ici.  —  Concordance  de  l'induction  et  des 
faits.  Vue  générale  de  la  philosophie  du  XVIIIe  siècle  :  partout  se 
montrent  le  sensualisme,  l'idéalisme,  le  scepticisme,  le  mysticisme; 
et  partout  ils  se  montrent  dans  l'ordre  où  nous  les  avons  toujours 
vus.  —  Insister  particulièrement  sur  l'école  sensualiste  et  sur  l'école 
idéaliste.  —  Sensualisme.  C'est  Voltaire  qui  a  introduit  en  France  la 
philosophie  de  Loche.  Appréciation  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  phi- 
losophie de  Voltaire.  Condillac.  Deux  moments  dans  la  philosophie 
de  Condillac,  l'Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines  et  le 
Traité  des  sensations.  —  Helvétius.  Le  livre  de  l'Esprit.  —  Saint- 
Lambert.  Le  Catéchisme  universel.  —  Idéalisme.  Philosophie  écos- 
saise. —  Reid.  Ses  deux  titres  auprès  de  la  postérité  :  sa  méthode  et 
•la  restitution  de  la  puissance  naturelle  de  l'esprit  humain.  —  Phi- 
losophie allemande.  Kant.  Ses  mérites,  ses  défauts.  Contradictions 
de  la  Critique  de  la  raison  pure  et  de  la  Critique  de  la  raison  pra- 
tique. Principe  des  erreurs  de  Kant,  fausse  théorie  de  la  conscience, 
considérée  comme  une  simple  modification  de  la  sensibilité  et  par  là 
reléguée  dans  le  domaine  de  l'empirisme.  Réfutation  de  cette  erreur 
qui  a  corrompu  à  sa  source  la  philosophie  allemande  et  devait  con- 
duire Kant  et  ses  successeurs  à  la  recherche  d'un  idéalisme  trans- 
cendantal,  pur  de  toute  subjectivité  et  entièrement  chimérique.  — 
Parallèle  de  Reid  et  de  Kant.— Fin  de  la  philosophie  du  XVIIIe  siè- 
cle, et  nécessité  de  ne  pas  entrer  dans  le  temps  présent.  Conclusion 
de  l'histoire  entière  de  la  philosophie  :  d'une  part,  que  la  philosophie 
ne  peut  pas  être  étouffée  ;  de  l'autre,  qu'elle  n'avance  réellement  qu'en 
suivant  le  sens  commun  ;  enfin  que  l'histoire  de  la  philosophie  a  ses 
lois  comme  toutes  les  autres  parties  de  l'histoire  universelle,  comme 
le  monde  moral  et  comme  l'univers  lui-même 508 
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